“Super Eroi contro la Polizia Municipale”

Lo slogan troneggia su un appariscente adesivo, appollaiato sulla carrozzeria di un ciclomotore
ultimo modello. Poche, precise parole fortemente evocative, giocose, che cementano legami,
simpatiche, da buffetto un po’ sostenuto sulla guancia, da botta di ilarita collettiva...Parole in
grado di incenerire in un nanosecondo quanto seminato con un pezzo della propria mente, ma
soprattutto del proprio cuore, in un anno di educazione stradale condotta nelle scuole, in bilico
sulle intelligenze sfrontate e irrefrenabili di piccole pesti infinitamente pit sveglie e spiazzanti dei
ragazzini di ieri, come funamboli in divisa che lottano contro i pericoli della banalita, della
retorica, della noia e di migliaia di altri stimoli esterni sempre accattivanti, purtroppo quas
sempre di segno opposto alla legalita. Parole in grado di movimentare alquanto la psiche di un
adolescente, ma anche di un civich... | cattivi a questo punto chi sono...? E dopo questo slogan,
oltre, molto oltre, cosa ci sara...domani...?

Sabato, I’una di notte. Terzo giorno di prove. La dolce musica oscilla nell’ etere ormai da una
guarantina di minuti, perforando il silenzio circostante. Sale e scende in modo ritmico,
sprigionando note piu acute a seconda di quanto lo strumento e spinto al massimo. S puo
accelerare anche in posizione verticale, in bilico sulla ruota posteriore...E mentre s imprime
accelerazione al motore bisogna mantenere I’impennata costante. Forse sta tentando di stabilire
una sorta di record personale, magari solo di migliorarlo. Percorre ripetutamente il tratto di viale
alberato ora in un senso ora nell’altro, impennando; I’ espressione di intenso e oltremodo sterile
godimento dei suoi amichetti, appollaiati su una panchina, o segue da poco lontano.

Ma c’é un altro sguardo che aleggia su di lui, tutt’altro che benedicente. L’umano € in pigiama,

occhi semichiusi, prostrati da un’insonnia che gli attanaglia il cervello ormai per la terza notte

consecutiva, un sentimento di odio che fuoriesce dalle narici in volute a spirale che si spingono tra

le fessure della persiana socchiusa, la fantasia che galoppa, indecisa tra le seguenti, deliranti e

chimeriche immagini:

1) un invisibile ma robustissmo filo teso attraverso la carreggiata, per un volo con triplo
awitamento; magari, battendo la testa, il gentleman motorizzato s fafurbo...

2) I’'uomo che non dorme mai scende in strada personalmente, sembianze psicofisiche di Jack
Palance, e lo aspetta sul ciglio del marciapiede, poi lo afferra per il collo con una mano sola,
tirandolo giu al volo dal motorino maledetto. ..

3) il viale el delizioso scenario di uno di quei giochi da luna park, in cui I’ eterno insonne puo
finalmente sparare all’ orso...

Basta. L’'umano ormai ridotto fisicamente ad un’ameba s trascina verso il telefono, alza la

cornetta e, inondandola di liquido lacrimale, chiama i civich. Arriva I'unica pattuglia

momentaneamente non impegnata su schiamazzi da bar con musica ad alto volume, passo carraio
ostruito in zona residenziale ad alta densita di locali notturni e conflitto condominiale all’arma
bianca... Sono reduci dal rilevamento di un incidente stradale con i controfiocchi, che ha scosso la
loro pellaccia dura per le ferite dei coinvolti. Adesso, in questa notte iperagitata che non da
tregua, il nuovo problemino segnalato dalla Centrale Operativa e riuscire a prendere il mago
dell’impennata prima che, a bordo del velocissimo due ruote, sgusci in un vicolo per soli pedoni
molto magri; ma stasera il fanciullo e un po’ sfigato, se li ritrova davanti all’improwiso e non
riesce a scappare. Jeans a vita bassa e cavallo bassissimo, uno slip blu che occhieggia sopra la



cintura, otto chili di gel appiattiti dal casco su una zucca presumibilmente abbastanza cava, sedici
anni calzati solo da una settimana, espressione da duro che fra una quarantina di anni, proiettata
su suo figlio, si spera lo fara un po’ sorridere, ma soprattutto tanto arrabbiare...Ormai fermo
davanti agli agenti, il fanciullo dai passatempi anomali scende, sistema sul cavalletto il
ciclomotore con malefico adesivo incorporato, e li guarda come se non fosse sostanzialmente
accaduto granché, in fondo ha solo impennato per qualche centinaio di metri... La morale della
favola € rawisabile in 74 Euro di multa e nel fermo del veicolo per sessanta giorni, con
affidamento a depositeria autorizzata e possibilita di chiederne la custodia da parte del
proprietario, trascors trenta giorni. L’emulo di Valentino Rossi, alquanto fuori pista, circondato
dal rumoroso affetto degli amichetti sopraggiunti dalla panchina, mobilita tutta la propria fervida
immaginazione per rimirare in pochi centesimi di secondo il dipanarsi della propria esistenza nel
successivi due mesi: I'ultimo frammento di estate senza il bolide, mirabolanti show notturni
azzerati, profondo logorio del neuroni per escogitare nuove prodezze da esternare al mondo,
capaci di catalizzare il senso di ammirazione dei fanciulli sussultanti dietro di lui; e poi la sfuriata
di papa... PAPA'!! | civich, prima di cominciare a compilare una quantita esorbitante di carta,
hanno detto cheil verbale arrivera anche a lui ... Scovaiil cellulare nella tasca dei jeans e decide di
svegliare il genitore nel cuore della notte, per comunicargli la lieta novella con tono di voce il piu
affranto e bastonato possibile, un incrocio tra il sussurro di un colibri e la prima emissione vocale
di un girino in embrione. Nel frattempo, i due in divisa vogano tra il materiale cartaceo piu
disparato, intenti a riempire gli spazi vuoti di moduli che non finiscono mai, per fortuna gia
prestampati e pronti da compilare grazie a un Ufficio Studi che tutta la provincia di Torino invidia.
Il ciclomotore é gia stato crudelmente portato via dal carro attrezzi, quando si materializza il
genitore. L’uomo stupisce i civich con effetti speciali: forse perché carico di odio profondo per
I’ essere stato distolto dal fresco delle lenzuola, magari psichicamente, inspiegabilmente inorgoglito
dalle alte aspettative di tutti quei ragazzini amici di suo figlio, del tutto pendenti dalle sue labbra
appena ha messo piede giu dall’ auto, convinto nel profondo che il suo pargolo e tutt’altro che un
birichino, propende per un atteggiamento diametralmente opposto alla ramanzina, e scodella la
solita, pregevole solfa: che ne direste di andare a caccia di malviventi, invece di prendervela con il
mio bambino...? Tra I’altro...non era neppure senza casco...vi rendete conto...? II  momento
educativo é indimenticabile, soprattutto per il pugno di adolescenti presenti. Conclusosi il triste
evento, i due civich s allontanano in auto; per i successivi quarantotto minuti, I’argomento che
impazza nelle loro conversazioni tra un intervento e I’altro riguarda la possibile capatina dalla
psicologa che da anni collabora con il Comando, tra I’altro estremamente gentile e illuminata...
Sarebbero meno tristi se potessero shirciare dietro le persiane dell’uomo che non dorme mai,
finalmente appisolato come un cucciolo. Per fortuna non ha captato nei dettagli tutto I’ accaduto, in
guel caso forse non sarebbe pit riuscito a dormire...
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