Laseminaeil raccolto

<< Cosavogliono questi sbirri infami...! >>

Non € una domanda. E' molto peggio. E' una constatazione. Un enunciato che poggia su chissa
quali concezioni, per un ragazzo di soli sedici anni. La frase si srotola rovinosamente dalle labbra
eraggelal’ariaintorno. E’' brusco, un cappellino con visiera in testa, sdraiato su una sedia, gambe
distese e piedi incollati alla seduta di un’altra sedia, di fronte. Attorno, una quindicina di ragazz
trai tredici ei sedici anni, tre sole ragazze. Qualcuno tra loro inspira profondamente quell’aria
gelata, ne trae nutrimento. E’ I’inizio di un branco, subdolo, a volte casuale, dagli sviluppi infiniti.
C’ e un proiettore sulla scrivania; forse per loro ¢’ e speranza, un bel film, magari forte, al posto di
troppe parole. | due shirri infami appena entrati nell’ aula hanno sentito benissimo, e hanno freddo.
Lo shirro femmina saluta e s toglie il cappello, € una cosa che s fa, nei luoghi chiusi... | ragazzi
ridono, e qualcuno sfila il cappello al Brusco. Ma i piedi sulla sedia restano immobili, e sono il
muro piu alto che i due civich abbiano mai visto. Possono abbatterlo in un batter d’occhio, se
vogliono, ma fatto d’'imperio sarebbe troppo facile, quanto inutile. Il proiettore prende vita e sulla
parete appare una mano di donna che sorregge un cervello umano. Il ssmbolo della comprensione
per eccellenza porta gradatamente al concetto di “vivere in comunita’, poi una sguadra di
giocatori maori urlanti scodellail principio di violenza dominata dalla ragione...Niente film, € una
lezione sulla legalita, imbastita con il massimo dell’immaginazione nella forma piu intrigante
possibile, originale, destabilizzante, moderna, perché li, come in tutte le aule del mondo, c'e
gualcuno che non ha bisogno di ortodosse fras istituzionali, ma di qualcosa che gli buchi il
cervello, entri dentro e gli scompigli i neuroni, che gli faccia provare qualcosa alla bocca dello
stomaco. E’ il modo piu sicuro di riuscire a tracciare un segno in una mente refrattaria: toccargli
I’anima. | civich zigzagano tra le immagini stimolando domande, risposte, ragionamenti,
sensazioni. e le regole permettono a una comunita di soprawivere, la trasgressione puo essere
destabilizzante: foto di una ragazza che tracanna alcool, uno spinello che passa di mano in mano,
un ragazzo crollato all’indietro da una sedia, il corpo abbandonato e |a testa affondata nel terreno,
contro un albero, dopo una dose... Poi spunta uno di quei test che si fanno sulla spiaggia per
verificare I’ affinita di coppia; gquesta volta propone azioni quotidiane, da distinguere in base a cio
che e uno scherzo, cio che e un atto di bullismo, cio che e un reato...” Gianni tutti gli intervalli si fa
regalare la merenda da Antonio” ... La discussione si anima, a tratti le voci si sovrappongono, S
veleggia faticosamente verso la punibilita del minore. Lo shirro femmina attacca con I’arresto in
flagranza... Dalla sua caverna mentale semibuia, il Brusco riemerge sventolando un dubbio che ha
tanto I’ aspetto di una certezza: non ci crede per niente, che lei 1o arresta. Anche se, nel frattempo,
tra tutto quel parlare e scervellars, ha “ inavertitamente” tolto i piedi dalla sedia. | due sbirri
hanno un nuovo problema; il civich e grande e grosso, ma e fondamentalmente un buono; lei e
molto piu piccola, ma € cresciuta in un quartiere impegnativo, dove giocava in strada in ruoli
inconsueti e ruvidi... Quando serve, le riesce naturale sporgersi dalla rigidita della divisa e
sciogliersi in abiti piu informali, rischiando a volte di precipitare giu... Estrae le famigerate
manette e le mostra ai ragazz; il Brusco persiste nella propria teoria, e allora lo invita ad alzars,
pregando dentro di sé di ricordarsi quella vecchia, semplice mossa di difesa personale appresa
tanti anni prima, al corso... Pulita, veloce, indolore, col sorriso sulle labbra, o immobilizza per
alcuni secondi. Adesso € il Brusco che sente |’aria gelida avolgergli le narici. Nessuno ride, non
sono mai stati cosi seri. Poi la lezione s infila in altri concetti giuridici pesanti, come se fossero
tornanti scosces di una montagna russa...

| due civich rivedono il Brusco altre volte, nel locali dell’ associazione Vides Main. | ragazzi fanno
una visita guidata alla Centrale Operativa del Comando, restano affascinati dai camici bianchi
delle voci senza volto che avevano sentito via radio durante le lezioni, qualche volta. Poi vengono
coinvolti in un corso sui reati di specie, in cui i civich esplorano con loro gli aspetti giuridici dei



reati di matrice sessuale, mentre alcuni volontari del Telefono Rosa addetti all’accoglienza i
guidano nel meandri dei loro aspetti piu emotivi e psicologici. Una partita di calcetto tra infami e
ragazzi del Vides viene vinta dai vigili con I'intervento di qualche santo ben introdotto... Poi, i
civich propongono ai ragazzi che hanno deciso di lasciare la scuola di partecipare ad un corso
patrocinato dal Vides, cheli prepari a conseguire il patentino riparandoli dalle spese per le lezioni
che non potrebbero sostenere. |l Brusco € molto interessato. Nel frattempo ha ricominciato ad
andare a scuola, insegna ai piu piccoli a giocare a pallone...

<< ...egiuro chenon li uso come pallal! >>

Dopo I'aggressione della Polizia Municipale in piazza Vittorio Veneto, il sabato sbagliato della
movida, lo shirro femmina fa un passaggio al Vides. Col tempo i ragazzi si sono affezionati, fanno
un sacco di domande, si informano su quando riprenderanno gli incontri. Quando, poi, gli infami
raggiungono il parcheggio per andarsene, trovano alcuni ragazz vicino alla loro auto di servizo.
C’eancheil Brusco.

<< Abbiamo guardato che nessuno vi toccasse la macchina... C eravate anche voi |’altra sera, in
piazza Vittorio...? >>

L’ultima immagine scandita da quel proiettore parlava chiaro. Un centinaio di ragazzi vocianti,
ripres dall’alto, e la scritta che inchioda: IL FUTURO SETE VOI!!
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