L’'infanzia che non c'e

\

Per fortuna € estate. Fine luglio. Accoccolata su un giaciglio, la piccola si assopita
nonostante il vocio esterno e il rumore di sottofondo del traffico. Non e la prima notte che
trascorre cosi. Attorno, le volubili pareti di un tendone sono accarezzate dal vento caldo. Due
ragazzi la osservano. E' stata appena promossa alla seconda elementare. Nonostante tutto. |
suoi sette anni sono smisuratamente dilatati dai suoi atteggiamenti pacati, le mani e i piedi che
non vedono I’ acqua da parecchio tempo, i capelli scuri lunghi oltre le spalle che non hanno un
odore di pulito...Li purtroppo non hanno il necessario per lavarla. Sono due giovani educatori
volontari che ogni giorno, anche quando cala il buio, in quell’ambiente tutt’ altro che formale,
accolgono altri giovani, non importa la nazionalita, cercando di sottrarli alla solitudine e alla
tentazione dell’illegalita. E’ I’iniziale esperienza di un oratorio di san Salvario, trasformata, nel
tempo, in un piccolo, meraviglioso meccanismo di inserimento di italiani e stranieri emarginati,
con il coinvolgimento delle famiglie e delle scuole, attraverso laboratori ludico-espressivi,
attivita di aggregazione, doposcuola, corsi di italiano. Un appiglio di anima per quelli che, cosi
li definiscono, sono “ sospesi tra due culture” . In quel grande tendone sui prati del parco del
Valentino, nel cuore dello spaccio, tra corso Vittorio Emanuele |11 e corso Massimo d’ Azeglio,
che tu sia un insegnante, uno psicologo o un animatore, capita spesso di dormire in alternativa
alla propria casa. Come in questo frangente.

E’ quasi mezzogiorno. La segnalazione degli ultimi avwenimenti sotto il tendone arriva come un
fulmine al telefono del Nucleo di Prossimita. L’indagine decolla all’ istante e spetta al turno del
pomeriggio, subito dopo I’ appello. Un Ispettore Capo coordina, le due civich a cui é assegnato
il caso tornano a razzo nello spogliatoio e s cambiano nuovamente, per uscire in borghese.
Vanno al parco del Valentino.

Foto n° 1 e 2: la piccola mangia con avidita dentro un recipiente di plastica degli spaghetti
riscaldati, ha lo sguardo sereno, incredibilmente. Attorno, i volontari a cui si € awicinata di sua
spontanea volonta, come tutti i giorni.

Foto n° 3, 4 e 5: tra alcuni uomini con tutta probabilita extracomunitari, una donna fuma
sdraiata sull’erba, capelli scuri cortissimi, visibilmente in stato di gravidanza. E' la madre della
piccola, lasciata a un centinaio di metri piu in |a, vicino al tendone.

Le altre fotografie documentano la zona, le presenze, |’atmosfera alternativa e senza troppe
regole. L’ osservazione in abiti borghesi puo condurre a scoperte infinite.

Il resto del puzze e scritto negli anni di pubblico sostegno economico e psicologico dato alla
madre, nella sua infanzia ed adolescenza violate da abusi di ogni genere, nel suo coraggio di
proseguire la prima gravidanza e nelle sue enormi difficolta ad accudire serenamente la nuova
vita, poi. Dopo un periodo in cui la donna riesce a trasformare le proprie doti artistiche in
collaborazioni remunerative regolari, le difficolthd economiche ribussano alla porta, eil rifugio e
nuovamente la droga, i suoi ambienti al limite, i suoi pesantissimi compromessi.

Nella lunga relazione inviata dalle civich al Tribunale per i Minorenni ¢’ é tutto questo, e altro
ancora. Testimonianze affidabili e confidenziali, e ulteriori sopralluoghi anche presso
I"abitazione ( meta di andirivieni continui di extracomunitari) portano a ricostruire episodi che
non possono lasciare indifferenti: la piccola che assiste, quando la madre riceve la droga e
fraziona le tavolette di hashish, 0 quando € colta da delirio o comportamenti paranoici; la



piccola che le conserva il pacchetto di sigarette, in cui la donna ha inserito anche piccole
guantita di droga; la piccola che racconta del frigo vuoto di casa, e mangia gelati offerti dai
tossici, quando non riesce a ricevere in dono un panino, un sacchetto di patatine, una
merendina; la piccola che a volte salta la scuola, accudisce la madre, dice di volerla proteggere,
in fondo quel giorno ha scelto di darle la vita, nonostante tutto. La madre e denunciata per
abbandono di minore e maltrattamenti in famiglia, e il quinto giorno dopo |’ osservazione in
borghese nel parco viene emesso il decreto di affidamento della bambina in comunita. La madre
e la piccola sono accolte presso il Servizio Sociale, dove sono separate con tutta la delicatezza
necessaria; il padre, con cui avevano perso i contatti da tempo, accompagna la figlia presso una
comunita della Caritas, dove potra ricevere le visite dei genitori il pit frequentemente possibile.
Una minuscola, preziosa goccia in gquesto grande mare.
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