I ncrocio di esistenze

Parla con particolare eleganza. Minuta e visibilmente fragile, esterna i suoi pensieri in modo
limpido, nonostante i suoi ottantasei anni. | suoi abiti sono consunti, ma rivelano ancora la buona
fattura originaria e un solido buon gusto; ha modi estremamente educati, che hanno conquistato
subito le attenzioni della ragazza che ha di fronte, mediatrice appassionata che ogni giorno, nei
locali di uno dei cuori pulsanti del volontariato torinese, alleggerisce qualcuno del peso del suoi
conflitti, familiari o di condominio, gratuitamente. L’ anziana signora passa di |1 tutti i giorni, etra
un pezzo di conversazione e I'altro snocciola frammenti di esistenza, passata e presente. Non puo
restare in casa se non all’ora dei pasti e la notte, perché il figlio con cui vive, quasi cieco e
alcolizzato, che frequenta abitualmente prostitute del quartiere, vuole la casa libera. Di |i a
gualche mese, d'inverno, sara piu dura del solito. La ragazza, che non lo sa, ma nel suo lavoro ha
dei poteri quasi magici, segnala il fatto al Nucleo di Prossimita, e il problema diventa un caso, uno
di quelli pesanti, con la cartellina rossa che segnala “ Allarme sociale” . | primi passi dell’indagine
portano ai Servizi Assistenziali di zona, che da tempo stanno combattendo per dare una casa ATC
alla signora, priva di grandi mezzi di sostentamento e la cui convivenza con il figlio € ormai
diventata dolorosamente impossibile. | due civich titolari del caso incontrano la signora durante il
loro consueto servizio presso o sportello del PRU, il progetto di recupero urbano a cui partecipail
Nucleo, che cerca di riqualificare le zone piu in difficolta stando in contatto rawicinato con i
residenti e raccogliendone le esigenze, per tentare di dare una risposta. L’anziana, con i suoi modi
amabili, incanta anche loro, e racconta le sue difficolta nel trovare un alloggio ATC Ii vicino,
spiegando che non se la sente di abbandonare il quartiere e iniziare una nuova vita da zero, in un
ambiente sconosciuto, lontano dal figlio che ha ancora bisogno di lei. Gli agenti contattano il
proprietario dell’ alloggio, che lamenta la loro morosita nei pagamenti, annunciando I’ intenzione di
non rinnovare la locazione senza la rassicurazione di un'assistenza domiciliare quotidiana. La
situazione sembra essere senza uscita quando emerge cheil figlio, invalido al cento per cento, pur
volendo separarsi dalla madre, rifiuta di cambiare casa o di andare in una struttura ricettiva
adeguata alla sua condizione. L’ appuntamento € presso la casa dell’ anziana, in un luminoso giorno
di giugno; I’'assistente sociale, la mediatrice ei due civich s ritrovano nel cortile. L’alloggio é al
piano terra, e s rivela una scoperta angosciante, difficile da presagire: un’unica stanza, stipata di
oggetti stanchi e sovrapposti, € lo spazio di meno di 20 mq in cui le due vite ormai erose
dall’incompatibilita si dibattono senza piu fiato. Il figlio, non ancora cinquant’anni, con problemi
di obesita e visibilmente un po’ brillo, smentita vivente della radiosa dignita della madre, € ormai
chiuso al mondo esterno, in un guscio immaginario. L’interrogativo € immediato, martella alla
bocca dello stomaco e forse restera senza risposta... Concerne le sciagure che devono aver travolto
un’ esistenza iniziata certo all’ insegna del benessere, a cui fa pensare una laurea in giurisprudenza
conseguita dall’anziana signora nei lontani anni quaranta. Il risultato, una decadenza economica e
psicologica inarrestabili, € davanti ai loro increduli occhi. La loro giovane immaginazione li
travolge per alcuni secondi, non riescono a tenersi lontani dalle ipotesi, le piu disparate; sanno che
¢’ é un’altra figlia, chissa dove, che ha rifiutato qualsiasi coinvolgimento nella vicenda, e la cosa
sembra loro semplicemente inaccettabile, forse nasconde chissa quali accadimenti, o forse solo una
disumana indifferenza. In quella stanza non ci sono infrazioni da reprimere, ma la stoffa blu della
divisa ha il suo peso, e se dentro c’'€ un'anima e s € disposti a tirarla fuori, a costo di pagare
psicologicamente, il peso diventa decisivo, da non credere. E' qualcosa che non si impara ai corsi
di formazione, se non in parte, che non s trova nei manuali operativi, che nessuno forse pud
pretendere, da un vigile urbano... Questo € il momento, eil civih decide di osare. Perché quando



I” ha fatto, le altre volte, ha portato a casa il punto; perché sa che nel suo lavoro bisogna metterci
dentro un pezzo del proprioio per fare la differenza; perché la cosa gli ha liberato dentro un senso
di appagamento inebriante, spesso intrappolato nella sensazione di impotenza che talvolta rende
guesto mestiere awilente. Con tutta la sensibilita e pazienza che riesce a scovare dentro sé stesso,
riesce con fatica ad aprire una breccia nel guscio dell’uomo, a dialogarci, a farlo parlare; alla
fine lo convince ad accogliere un’ assistenza domiciliare quotidiana e i pasti a domicilio, in modo
da consentire alla madre di separarsi serenamente da lui e accettare un alloggio ATC nelle
vicinanze. Ci vorranno ancora due mes prima che si renda disponibile un’ abitazione adatta alle
pur semplici esigenze della signora. La vita puo ricominciare anche a ottantasei anni...

© Mara Virginia Rosso



