
 
 
 

Incrocio di esistenze 
 
 
 
Parla con particolare eleganza. Minuta e visibilmente fragile, esterna i suoi pensieri in modo 
limpido,  nonostante i suoi ottantasei anni. I suoi abiti sono consunti, ma rivelano ancora la buona 
fattura originaria e un solido buon gusto; ha modi estremamente educati, che hanno conquistato 
subito le attenzioni della ragazza che ha di fronte, mediatrice appassionata che ogni giorno, nei 
locali di uno dei cuori pulsanti del volontariato torinese, alleggerisce qualcuno del peso dei suoi 
conflitti, familiari o di condominio, gratuitamente. L’anziana signora passa di lì tutti i giorni, e tra 
un pezzo di conversazione e l’altro snocciola frammenti di esistenza, passata e presente. Non può 
restare in casa se non all’ora dei pasti e la notte, perché il figlio con cui vive, quasi cieco e 
alcolizzato, che frequenta abitualmente prostitute del quartiere, vuole la casa libera. Di lì a 
qualche mese, d’inverno, sarà più dura del solito. La ragazza, che non lo sa, ma nel suo lavoro ha 
dei poteri quasi magici, segnala il fatto al Nucleo di Prossimità, e il problema diventa un caso, uno 
di quelli pesanti, con la cartellina rossa che segnala “Allarme sociale”. I primi passi dell’indagine 
portano ai Servizi Assistenziali di zona, che da tempo stanno combattendo per dare una casa ATC 
alla signora, priva di grandi mezzi di sostentamento e la cui convivenza con il figlio è ormai 
diventata dolorosamente impossibile. I due civich titolari del caso incontrano la signora durante il 
loro consueto servizio presso lo sportello del PRU, il progetto di recupero urbano a cui partecipa il 
Nucleo, che cerca di riqualificare le zone più in difficoltà stando in contatto ravvicinato con i 
residenti e raccogliendone le esigenze, per tentare di dare una risposta. L’anziana, con i suoi modi 
amabili, incanta anche loro, e racconta le sue difficoltà nel trovare un alloggio ATC lì vicino, 
spiegando che non se la sente di abbandonare il quartiere e iniziare una nuova vita da zero, in un 
ambiente sconosciuto, lontano dal figlio che ha ancora bisogno di lei. Gli agenti contattano il 
proprietario dell’alloggio, che lamenta la loro morosità nei pagamenti, annunciando l’intenzione di 
non rinnovare la locazione senza la rassicurazione di un’assistenza domiciliare quotidiana. La 
situazione sembra essere senza uscita quando emerge che il figlio, invalido al cento per cento, pur 
volendo separarsi dalla madre, rifiuta di cambiare casa o di andare in una struttura ricettiva 
adeguata alla sua condizione. L’appuntamento è presso la casa dell’anziana, in un luminoso giorno 
di giugno;  l’assistente sociale, la mediatrice e i due  civich si ritrovano nel cortile. L’alloggio è al 
piano terra, e si rivela una scoperta angosciante, difficile da presagire:  un’unica stanza, stipata di 
oggetti stanchi e sovrapposti, è lo spazio di meno di 20 mq in cui le due vite ormai erose 
dall’incompatibilità si dibattono senza più fiato. Il figlio, non ancora cinquant’anni, con problemi 
di obesità e visibilmente un po’ brillo, smentita vivente della radiosa dignità della madre, è ormai 
chiuso al mondo esterno, in un guscio immaginario. L’interrogativo è immediato, martella alla 
bocca dello stomaco e forse resterà senza risposta… Concerne le sciagure che devono aver travolto 
un’esistenza iniziata certo all’insegna del benessere, a cui fa pensare una laurea in giurisprudenza 
conseguita dall’anziana signora nei lontani anni quaranta. Il risultato, una decadenza economica e 
psicologica inarrestabili,  è davanti ai loro increduli occhi. La loro giovane immaginazione li 
travolge per alcuni secondi, non riescono a tenersi lontani dalle ipotesi, le più disparate; sanno che 
c’è un’altra figlia, chissà dove, che ha rifiutato qualsiasi coinvolgimento nella vicenda, e la cosa 
sembra loro semplicemente inaccettabile, forse nasconde chissà quali accadimenti, o forse solo una 
disumana indifferenza. In quella stanza  non ci sono  infrazioni da reprimere,  ma la stoffa blu della 
divisa ha il suo peso, e se dentro c’è un’anima e si è disposti a tirarla fuori, a costo di pagare 
psicologicamente, il peso diventa decisivo, da non credere. E’ qualcosa che non si impara ai corsi 
di formazione, se non in parte, che non si trova nei manuali operativi, che nessuno forse può 
pretendere, da un vigile urbano… Questo è il momento, e il civih  decide di osare.  Perché quando 



l’ha fatto, le altre volte, ha portato a casa il punto; perché sa che nel suo lavoro bisogna metterci 
dentro un pezzo del proprio io per fare la differenza; perché la cosa gli ha liberato dentro un senso 
di appagamento inebriante, spesso intrappolato nella sensazione di impotenza che talvolta rende 
questo mestiere avvilente. Con tutta la sensibilità e pazienza che riesce a scovare dentro sé stesso, 
riesce con fatica  ad aprire una breccia nel guscio dell’uomo, a dialogarci, a farlo parlare; alla 
fine lo convince ad accogliere un’assistenza domiciliare quotidiana e i pasti a domicilio, in modo 
da consentire alla madre di separarsi serenamente da lui e accettare un alloggio ATC nelle 
vicinanze. Ci vorranno ancora due mesi prima che si renda disponibile un’abitazione adatta alle 
pur semplici esigenze della signora. La vita può ricominciare anche a ottantasei anni… 
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