
 
 
 
 

 
Il fattore umano 

 
 
 
Nessun rumore. Oltre la soglia non sembra profilarsi segno di vita. L’uomo e la donna in divisa blu 
si guardano. E’ tutto secondo i piani anticipati con discrezione dai vicini di casa, l’uomo non apre 
a nessuno. Sta tappato in casa per giorni e giorni, schiude le persiane solo per lasciare sgusciare 
fuori il cane, che purtroppo il più delle volte non resiste e si lascia scappare qualcosa di troppo sul 
balcone. Il liquido  scivola piano piano verso il bordo esterno, invadendo rovinosamente i balconi 
sottostanti. La reazione finale dei condomini dei piani inferiori non è esattamente di tripudio. Il 
caso è nato così, da un reclamo per stillicidio di liquidi organici presentato dal condominio 
all’amministratore, e girato al Nucleo di Prossimità della Polizia Municipale. Sono civich con 
l’ordine di incaponirsi fortemente sui problemi, di usare anche la fantasia per escogitare soluzioni 
e sopperire agli strumenti a volte carenti, di relazionarsi costantemente con il reclamante, di 
seguire il proprio caso dall’inizio alla fine e risponderne in prima persona, con nome e cognome; 
oltre al lavoro sui singoli casi, si cimentano in progetti su  educazione alla legalità, aggregazioni 
giovanili e zone periferiche da strappare assolutamente al degrado. I due civich davanti alla porta 
chiusa scandiscono più volte il nome dell’adulto che ha deciso di non rispondere, lo rassicurano 
dicendo che avrebbero bisogno di parlargli di una cosa importante, basterebbero pochi minuti… 
Probabilmente perché intuisce che non se li toglierà di torno tanto in fretta, o forse perché, in 
realtà, nel profondo della sua anima desiderava disperatamente che qualcuno prima o poi bussasse 
alla sua porta, fatto sta che l’uomo all’interno apre. A occhio e croce ha poco più di quarant’anni, 
trascurato e visibilmente disinteressato alla vita;  attorno, un’atmosfera fatiscente e un estremo 
bisogno di grandi pulizie. L’uomo e la donna in divisa hanno più o meno la sua stessa età, e forse 
questo rappresenta quel pizzico di buona sorte che aiuta a stabilire un contatto umano al di là delle 
due professionalità sopraggiunte in teoria a minacciare multe per stillicidio. Il dialogo si dipana da 
lontano, dalla vita che a volte riserva momenti bui: quando i genitori da cui l’uomo dipendeva 
completamente sono morti,  si è sentito  perso e infinitamente solo, si è sempre più chiuso dentro  se 
stesso e dentro il rifiuto di quello che c’è fuori, che probabilmente non è riuscito a fronteggiare 
senza angoscia. Parlano con lui a lungo, lasciandosi guidare dall’immedesimazione;  intanto, sul 
fondo della loro esperienza di Proxi a cui da quattro anni è capitato di vedere di tutto, soprattutto il 
BISOGNO delle persone, scorre la fiumana di casi  sempre più frequenti che sui giornali e nei talk 
show televisivi raccontano di gente che entra ed esce da un repartino psichiatrico, che soffre fino 
ad arrivare al suicidio, che litiga per anni con i vicini fino a quando non oltrepassa il limite e li 
ammazza… Di recente, i due vigili hanno intessuto rapporti professionali con uno dei tanti 
frammenti del volontariato che punteggia faticosamente la realtà torinese, un’associazione di 
psicologi che accoglie e sorregge gli umani in cui è scattato qualcosa dentro, prima che questo li 
inghiottisca per sempre. Gli passano l’informazione, corredata di indirizzi, nomi e orari di 
colloquio,   riuscendo a ridare fiato  alla sua intelligenza sopita.  Alla fine, accennano anche a quel 
bel cagnone che è ormai l’unica compagnia dell’uomo; l’animale  forse soffre a stare sempre così 
al buio, a  uscire di rado, a dover fare i suoi bisogni sul balcone, con i problemi di igiene che la 
cosa può comportare. Si congedano dicendo che ripasseranno, tra una decina di giorni. Quando 
tornano,  incontrano l’uomo sul marciapiede antistante l’ingresso, sta depositando un sacco di 
rifiuti nel cassonetto. Li invita ad entrare. L’appartamento è irriconoscibile, tinteggiato di fresco, 
pulito, inondato di luce che entra dalle persiane spalancate. Conversano di nuovo. L’uomo ha 
contattato gli psicologi e iniziato una serie di incontri regolari. La sua intelligenza ha ripreso a 
volare al di sopra delle briglie psicologiche che a volte calano sul nostro istinto di sopravvivenza. 



 
 
 
 

Pochi giorni prima, il vicino che lamentava lo stillicidio ormai cessato era molto contento, al 
telefono.  L’uomo del cane non  sa che si è lamentato, e non lo saprà mai, niente deve oscurare il 
suo NUOVO rapporto con gli altri condomini. I due agenti  torneranno a trovarlo ancora, non si sa 
mai. Forse, ha ricominciato a vivere… 
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