Letante animeddla“ sicurezza” ...

Il senso di bruciore gli invade la gola e prorompe attraverso |’altoparlante della radio,
trasmettendo una voce graffiata e percepibile con difficoltd. Per avere I’ausilio di una pattuglia
comunica la posizione, destinata a cambiare nel giro di pochi secondi. Sa correndo a perdifiato,
cercando di non smarrire visivamente quella saetta zigzagante che rincorre ormai da un po’ e che
s infilain un vicolo, poi in un portone da cui ¢’'e come per magia una seconda, inaspettata uscita,
poi in un altro vicolo... Stringe con la destra la fondina della pistola, i bollettari imbrigliano un po’
la sua corsa...Ha perso il cappello, spera che il collega dietro di lui |’ abbia recuperato. Sente che
non puo continuare ancora per molto, la milza pulsa dolorosamente, la gola ormai € una grattugia.
E’ giovanissmo, entrato di fresco, la divisa sa ancora di nuovo. || ragazzino che corre davanti a lui
deve essere stato piu maldestro del solito nell’infilare le mani nella borsa della nonnina, per farsi
beccare cosi... st € messa a urlare, dall’altra parte della strada, quasi davanti ai due agenti in
pattuglia appiedata in quella viuzza adiacente alla stazione ferroviaria. 1l ragazzino avra meno di
quattordici anni, sicuro, sguardo che buca, chissa quale retroterra di umanita dolente alle spalle,
poche parole gridate al suo compagno di sventura scappato dalla parte opposta, la speranza nelle
gambe che volano il piu lontano possibile dal nulla che gli appare ancora davanti agli occhi,
gualche volta, di notte, e gli ricorda da dove viene, cosa ha lasciato, chi 1o ha preso, chi lo
manovra, chi |o ha allontanato per sempre dall’ adolescenza di tutti gli altri ragazzini del mondo...
Non ha nulla da perdere, nulla di peggio di quello che ha gia visto puo succedergli. Forse non ha
piu nulla, ormai, del ragazzino, tranne una legge che continua a considerarlo quello che con tutta
probabilita non ha mai avuto la possibilita di essere, elo tutela... Il ragazzo in divisa e senza fiato,
ma ancora pieno di speranza; eppure sa che difficilmente dal suo gesto scaturira qualcosa in grado
di cambiare in modo radicale la situazione; tra quintali di carta da compilare e voli pindarici per
ricostruire con esattezza I’ eta del minore, in genere con una radiografia al polso, s arriva a una
denuncia per furto che € a piede libero e non prevede misure coercitive, e portera all’ archiviazione
del procedimento penale se il minore € al di sotto dei quattordici anni; il ragazzo, in assenza di
parenti di riferimento, sara accolto in un centro di recupero, dove altri esseri umani pieni di
speranza, senza alcuna possibilita di trattenerlo contro la sua volonta, tenteranno di agganciare la
sua voglia di vivere e utilizzarla per cambiare la sua vita, riuscendoci in casi purtroppo non
frequenti; il piu delle volte il minore consuma un pasto caldo, poi si da alla fuga e torna dai suoi
aguzzni...

L’ agente che corre lo sa gia, ma € ancora troppo giovane per non riuscire piu ad avere speranza...

KEFFK

Saziona davanti alla chiesa, una leggera pioggerella sferza I’ aria e inumidisce appena il selciato.
Non ha mai capito come sia possibile che anche in questa stradina stretta e tutta curve le auto
arrivino a velocita cosl sostenute. Ma ancora piu difficile e riuscire a concepire che qualche orco
travestito da agnello possa aggirarsi qui con intenti pedofili, o di spaccio di figurine spalmate di
strane sostanze... Il primo papa con bimbo al seguito attraversa, il susseguirsi dei pochi ancora
rimasti ad andare a scuola a piedi dura una trentina di minuti. Questo servizo, in veste di civich, e
uno dei compiti che lel predilige, le sprigiona tutte le mattine alla bocca dello stomaco un forte
senso di utilita, che poi resta in circolo nel sangue per un po’ e le fa da carburante per il resto
della giornata. | piccoli salutano quasi sempre, impacciati; a quell’ eta nutrono ancora un po’ di
soggezione per la divisa. Ad un certo punto lo nota. E’ |’ ultimo, da solo anche stamattina. Non ha



I”’ombrello ed e coperto da un giubbotto leggero che certamente non lo ripara dall’ arietta assai
frizzante che soffia nell’ incrocio. Le scarpe sono visibilmente provate dalla vita, e la cartella ha gia
portato i libri di qualcun altro, ne é certa. Quando smettera di avere voglia di osservare, potra
anche appendere il fischietto al chiodo. Pensa. Lo sguardo timido del pulcino che le é appena
passato davanti sapeva di “ problemi” , magari familiari, forse economici, il piu delle volte gli uni
non sanno stare senza gli altri. Decide che per lavorarci sopra ha bisogno di un’altra donna, forse
due. Da una svolta al servizio di viabilita ormai agli sgoccioli e sale in auto. Intravede laggiu il
piccolo che sta quasi varcando il cancello della scuola. Entrata, individua I’aula in cui si € infilato.
La prima delle due donne di cui ha bisogno la scorge sulla soglia dalla sua cattedra, sguardo un
po’ stupito. Ha paura che sia successo qualcosa. Il primo pensiero & comel’avrd parcheggiata

un ruolo che dovrebbe essere considerato potenzialmente ricco di stimoli per una giovane vita, si
scambiano informazioni preziosissime su un altro essere umano che sicuramente ha bisogno
d’aiuto. La terza donna in campo lotta in quel pezzo di macchina amministrativa comunale che e il
Servizio Sociale. Potrebbe gia avere avuto una segnalazione sul caso, o conoscerlo per la prima
volta. L’agente progetta con lel un percorso fatto di visite a casa del bambino e di una minuziosa
raccolta di informazioni, che potrebbero aiutare a comprendere una situazione sempre densa di
sfaccettature minute ma importanti. Una vera e propria indagine, anche se non in campo penale.
Inedito, per una divisa? Forse, ma terribilmente piu efficace proprio perché condotta
indossandola.
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