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Mernissi, della Carovana Civica, ha condotto vaieerche sui giovani e internet e sui
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fondazione Ain Agadem Maroc, nata in partenariaio Eomonima fondazione tedesca
per promuovere la cultura, la storia e 'ambiente dMarocco.

La mia famiglia & originaria di un paesino del Siall Marocco, vicino al confine con
I'Algeria. | miei genitori si sono trasferiti a Miakech giusto due mesi prima che io
nascessi. Arrivati qui non se ne sono piu volutlaae. Nel paesino dei miei genitori i
libri erano “rari come la pioggia”. La mia poi eaifamiglia conservatrice, infatti da
adolescente non uscivo, non andavo nei locali. Relta casa della mia infanzia c’era
gualcosa di buono: la biblioteca. Avevamo moltiiliio passavo tutto il mio tempo a
leggere. Cosi, pur non potendo muovermi, ho prestinrato uno spirito libero. Anche
se non sono andata all’'universita ho acquisitoageglio culturale di tutto rispetto, i libri
sono stati la mia scuola, infatti anche da ragazeno sempre “pit avanti” rispetto ai
miei compagni, alle mie compagne e alla mia farajgderché gia a 12-14 anni leggevo
molte cose, anche libri importanti, ho letto SimoleeBeauvoir che ero poco piu di una
bambina. Insomma non uscivo, non avevo grandi dppiba di distrazione, e perd avevo
tanti libri a casa.

Nel 1975, mio padre, che faceva I'insegnante, erdato libraio. Cosi quando sono
diventata grande, data anche la disoccupaziomtffileolta di trovare un lavoro, si
pensato che io avrei potuto dirigere un’altra lil@eNel 1994 ho cominciato con un mio
negozio di libri nella zona dell’'Universita di Makech. Il primo anno e stato molto
difficile vendere libri cosi ho cominciato a chieghé perché gli studenti non venissero in
libreria. E stato parlando con alcuni giovani ativdalla campagna o dal deserto, da
dove viene la maggior parte degli studenti che vaahuniversita a Marrakech, che ho
capito che oltre al problema economico (non hartdi,sna davvero) scontano anche un
gap culturale, nel senso che anche se hanno wnaipihon hanno una grande cultura.
Del resto nei loro piccoli paesi non ci sono lilee il sistema dell’istruzione € molto
carente.

Di qui I'idea: come far arrivare i libri in questampagne? Come aiutare questi ragazzi,
come dare loro le stesse opportunita dei giovanit@di? | libri sono facili da portare in
giro, basto io con la mia macchina. Cosi ho inebrganizzarmi e nel 1996 ho fatto tre
viaggi in un mese. Ho iniziato con le scuole, siggeed elementari. Ho fatto delle
esposizioni e con I'occasione ho discusso convagio Considero il lavoro che ho svolto
durante questi anni un tentativo di democratiziammnoscenza. Penso che offrire
I'opportunita di informarsi, di pensare, di disawtedi confrontarsi abbia a che fare con |l
senso di essere cittadini.

Qualche anno fa ho iniziato a interessarmi di meerOvviamente gli studenti, i giovani
non hanno soldi per comprarsi il computer, ma obsiccyber cafe, che si stanno
rivelando un fenomeno straordinario. | giovani ¢@sono molto tempo in questi luoghi
rimanendoci anche fino alle undici di sera, cheoltortardi, soprattutto per le ragazze.
Le famiglie che non lasciano andare le figlie inlacale la sera, permettono pero loro di



fermarsi fino a tardi in un internet café. Quepia sono un piccolo laboratorio di
relazioni nuove e diverse, soprattutto tra ragazagazze. Se fuori prevalgono ancora
varie forme di discriminazione, dovute alla saneigociale, ma soprattutto
all'educazione che i maschi ricevono dalle loro matkgli internet café ragazzi e
ragazze si trattano alla pari, davanti a quellesto sono uguali, si aiutano. Del resto e
andata cosi anche nella mia famiglia: io so lavewesucinare, so fare un po’ tutto, mi
piace anche. Mio fratello invece non fa nientesnes glie’lha mai chiesto. Quando un
uomo e una donna si sposano, 'uomo si aspetta@adcaver trovato una donna che si
occupi della casa. Quindi che si sia creata urta sb¥zona franca” & importante. E
sorprendente assistere a come stanno cambiandgoctamenti dei giovani. E se
pensiamo che nel mondo arabo, in alcuni paesi, é¢aroompreso, i giovani
costituiscono piu del 70% della popolazione... msw lavorare con i giovani, investire
su di loro, € una battaglia proprio per il futue Baese.

Sono dieci anni che mi adopero per sensibilizzapersone ad aprire librerie, soprattutto
nei paesini, per aprirli al mondo. Ora per fortat®anche internet, ma i ragazzi della
campagna, per trovare un cyber café, devono variitarrakech. Direi che il timone del
mio lavoro & sempre stato questo: costruire uneptvatpiccoli paesi e citta, e magari
anche con il mondo esterno. lo ho cercato di agesta strada. In Marocco nessuno si &
mai veramente interessato della popolazione ruchke continua a vivere in uno stato di
isolamento, pur rappresentando il 45% della popoteez Cosi abbiamo intere aree dove
non ci sono librerie, cinema, teatri... Certo, spason hanno nemmeno l'acqua o
I'elettricita. Ma per me € stato molto interessasteprire come questa giovane
popolazione oggi chieda soprattutto di essere eduSaddisfare la sete di sapere e di
conoscere dei giovani € una missione ineludibiteha perché offrendo maggiori risorse
e strumenti, li si rende piu liberi e piu protetsilla seduzione semplificatoria, dalla
manipolazione dei fondamentalisti, che giocano arsth loro senso di frustrazione,
guando non disperazione, e sulla pochezza destonmenti, sulla loro miseria.

Per me il libro, fin dalla mia infanzia, & stat@prio anche un simbolo.

Da piccola mio zio, che era un ex-prigioniero podif viveva con noi. Ebbene io in tutti
guesti anni ho mantenuto vivo il ricordo della adit cui i poliziotti erano venuti a
prenderlo e lui che ci diceva: “Bisogna nascondébei”’. Da allora per me i libri
rappresentano la liberta. lo non ho mai avuto iznper finanziarmi dei viaggi, pero
avevo i libri: se non puoi viaggiare, puoi semggdere un libro.

Non ho aperto una libreria per guadagnare. Cero depravvivere, e comunque confido
che le cose andranno meglio. Gia ora in Maroccdeatd molti libri, molte edizioni, il
fatto e che i giovani non hanno soldi. Ma per reagte aperta una libreria malgrado
guesta situazione € come mantenere una posiziameaibattaglia. Nella mia testa, o c'e
la guerra o c’e la cultura. Insomma, non é che $®$e vanno male potrei aprire un caffe
al suo posto. Comunque vadano le cose, almenauie’'sta libreria e la gente pud andarci.
E poi la libreria mi ha permesso di incontrare maiénte, molte persone interessanti, e di
imparare tante cose, di discutere, di confrontaEngroprio perché ritengo tutto questo
importantissimo, che vorrei metterlo a disposizianehe di altri, soprattutto dei giovani.
Il sapere e anche potere: una “rete” di conoscpopeavere una forza enorme. Ora c’é il
satellite -non ha niente a che fare con i libri-amahe quello € un mezzo che soprattutto
nei paesi arabi sta producendo democrazia. Quiniflipotere non puoi averlo con i

soldi, puoi averlo con il sapere.



Oltretutto il sapere nessuno te lo puo portare via.

Com’e nata la Carovana Civica? Nel 1997 ho orgat@an’esposizione di libri a
Marrakech. In Marocco e molto difficile vendererijbna quando c’e una grande
manifestazione, la gente viene anche da fuorigenere € un’ottima opportunita anche
sul piano economico. lo poi sono abbastanza brawmimattare. Anche percheé in tutti
questi anni credo di aver acquisito una buona ctenge, non solo perché conosco i
libri, ma anche perché ho maturato una certa alalitecensirli e a presentarli, a partire
da un libro so raccontare tante cose, un paesa/tone, una storia...Sono ormai una
specialista in questo. So farlo molto bene. Eatguell’occasione ho incontrato Fatema
Mernissi che si & subito complimentata: “Non ho mistio qualcuno cosi bravo a vendere
libri!”, io mi sono schermita dicendo che a una ifestazione di quel tipo era facile
perché c’era tanta gente, ma lei ha insistito. Blwlo, ha chiamato I'editore Fennec
dicendo: “Se aveste una libraia cosi in tutto irdM@o, potreste vendere qualsiasi cosa”.
Dopodiché mi ha chiesto se poteva fare qualcosenpeg mi ha invitato a partecipare, a
Rabat, a un meeting di donne. Si trattava di urkelayp su come presentare noi stesse in
dieci minuti. Lei aveva fatto questo workshop pet. o ancora il mio attestato: ero
risultata la piu brava.

A quel punto le ho proposto: “Vuoi ancora fare goah per me? Bene, i0 sono venuta a
Rabat; perché non vieni a Marrakech?”. Ha accetfibiamo parlato ed é stato allora
che nelle sue parole l'idea ha iniziato a prenfemaa: “Il tuo lavoro, quello che fai, &
una carovana. E una carovana perché ti muovi, VEia.I'altro in Marocco & il primo
movimento che va dalla citta alla campagna”.

Per me é stato soprattutto un riconoscimento. datdjtie, € da una vita che tutti ridono e
mi prendono in giro perché secondo loro sto perdelai soldi. Ma io non solo credo
che, prima o poi, guadagnero anche come venddritiri, questimpresa ora mi
interessa soprattutto come una forma di militaMiaspiego: in Marocco non ci sono
infrastrutture, ci sono anche ampie sacche di papahe analfabeta, e io cosa faccio?
Resto chiusa nella mia libreria? Impossibile. Roganno tutti, una libreria non e
un’attivita che faccia guadagnare molti soldi. @uth io penso di aver avuto I'idea
giusta: faccio venire avvocati, medici, scritt@iornalisti, anche dall’estero e li porto nei
paesini, perché e soprattutto la che c’é fameadtintri, di ascoltare, di conoscere della
gente.

Ormai infatti e diventato un chiodo fisso. Ognitaothe viaggiando conosco qualcuno
finisco per proporgli: “Vuoi venire a Marrakech?danizziamo qualcosa...”.

Fin dai primi anni, la prima cosa che facevo quaadivavo in questi paesini era
organizzare un’esposizione di libri che durava dgolgiorno. Era una specie di libreria
ambulante. Fin da allora mi sono accorta che aitartibri succedevano delle cose. Per
esempio a volte mi si avvicinavano delle ragazzealevano semplicemente bisogno di
confidarsi con qualcuno: “Abbiamo dei problemi.. I’libro diventava un alibi e io le
ascoltavo, come un’amica, una sorella. Questat& stea scoperta molto interessante.
Infatti presto ho capito che I'esposizione poteiendtare I'occasione di incontri
significativi e che da li potevano partire altreiative. Cosi, con gli anni, oltre ad
esporre libri, abbiamo iniziato a organizzare uer@esdi iniziative, laboratori, tavole
rotonde, tutto per incoraggiare i giovani a disceilfderamente con le persone invitate,
ma da pari: questi incontri non sono mai lezioantali. Ormai sono una decina di anni
che organizzo carovane in vari luoghi del Maro&@erchiamo sempre di coinvolgere le



scuole locali per incontrare i ragazzi. Una pagklavoro si svolge anche con le donne.
Sono questi i nostri interlocutori privilegiati. Idonne infatti in Marocco sono soggette a
molti limiti: c’e il problema dell’alfabetizzazionena anche di una non consapevolezza
dei propri diritti, soprattutto nelle campagnejaittif € li che si svolge la carovana, nei
luoghi dove c’é piu necessita.

Quest'anno il tema e stato quello dellambientenbatra meta era I'Oasi Tighmert a
dodici chilometri da Guelmim, a sud di Agadir. lkbcco ha investito molto in questa
regione. Guelmim, il centro piu vicino, € una cittditare con delle buone scuole, degli
ospedali moderni, degli alberghi comodi e un gramero di negozi. Il problema
dell'acqua dell’oasi ha due cause principali. Larare I'aumento della popolazione: il
numero degli abitanti si e triplicato in vent’animyece la quantita di acqua disponibile &
rimasta la stessa. La seconda ragione & che mtexwa sono stati piu coltivati come
prima, perché non piu fruttuosi, e questo ha aeatoe conseguenza una cattiva
manutenzione dei canali d’irrigazione. Da alcumiasi sta facendo un grande sforzo per
promuovere un turismo ecologico in questo piccamadiso. Il tema é stato scelto, come
sempre, dalla comunita locale. Sono stati gli alita chiedere che si affrontasse il tema
dell’acqua, della desertificazione. Abbiamo coitgdé donne con dei laboratori sul
tema dei diritti, in particolare Halima Oulami aeepreparato delle attivita attorno alla
Mudawana, al matrimonio e al divorzio. E venutatenklenryane de Chaponaye, una
donna di 86 anni con una storia eccezionale: a &agirima pilota d’aviazione in
Marocco e ha fondato la prima Ong dopo l'indipermdedel Marocco. Vive tra Parigi,
Rabat e ’America Latina, dove si occupa anchewkrdi progetti di sviluppo e di
ambiente. Poi c’era Christine Daure-Serfaty, uta aifianco dei prigionieri politici, e
tanti altri. Accanto a questi incontri erano préwiattivita di riciclaggio creativo con la
produzione di oggetti artigianali da vendere sufca®. Erano previste infine serate con
poeti: abbiamo scoperto che nella regione ci séaunapoeti e li abbiamo invitati. |
giovani sono stati coinvolti attraverso il teatitalisegno, un concorso di scrittura. Tra i
temi degli atelier figuravano domande cruciali: f@®immagino la mia vita. A quali
condizioni sono pronto a sposarmi”. Avevamo orgaaii@ anche una visita al museo
locale, che conserva la memoria della regione s€oeli fa, Tighmert era un luogo
d’'incontro per i carovanieri. E anche la portadieserto ed & per questo che lo si chiama
il “paradiso”. Al museo era esposto tutto cio cheve al viaggio a dorso di cammello,
cosi come gli utensili che si dovevano portareilgér i fucili per la caccia...

L’anno scorso, invece, la Carovana si e recat@itiatjgio di origine dei miei genitori, e
cioé a Figuiga 1000 km da Marrakech. Era da tempo che ci peng€axgamente € un
luogo che mi sta molto a cuore, perd mi mancawsplmto, il tema. E stato dopo averne
studiato la storia che mi sono decisa: ho scopefatti che Figuig in passato era stato un
centro culturale molto importante, anche per lagszione geo-politica, nelle
immediate vicinanze della frontiera algerina. Un#tavsi trovava all’'incrocio delle
carovaniere piu importanti del Nord-Africa. TrdlB0O0 e il 1700 possedeva la piu grande
biblioteca del Marocco. Gli studenti arrivavano laacla altri paesi per studiare
I'astronomia, I'algebra, eccetera. Sidi Abdel Jappeeva fatto portare 10.000 libri
dall’'Algeria e da Fes. A quel punto mi sono dettame si spiega questa vivacita gia nel
XV° secolo, quando si disponeva di pochi mezziZ2Elpé col tempo questo villaggio ha
perso il suo splendore, il suo lustro? Oggi a Kjgin quest’oasi di 200.000 palme,
vivono 12.000 abitanti, piu male che bene. Tuttartgblematica marocchina si ritrova in



guesto piccolo mondo. La disoccupazione é taldlctsb delle entrate é costituito dalle
rimesse degli emigrati in Europa o in altri pa@sr la Carovana di Figuig il lavoro
preparatorio & stato pitu impegnativo del solitachér data la distanza, ho dovuto fare
molto per telefono. | giovani del posto pero hafatto un lavoro straordinario: i loro
professori li hanno guidati in una rilettura dedtaria del luogo (era questo lo slogan
della carovana). Grazie a loro abbiamo potuto geo® le incisioni rupestri, i mausolei e
le moschee del XlI secolo e altri resti antichstionianza di un grande patrimonio.
Sono stati gli studenti stessi a farci da guidavawno preparato delle relazioni in cui ci
hanno spiegato dettagliatamente tutto quello ctstess a Figuig. E stato davvero molto
interessante e credo abbiano tratto grande soddisfada questo loro impegno. Per me
e stata una delle carovane piu belle, anche ovvitenger I'attaccamento a quel posto.

| giovani sono assolutamente sedotti dall’Europa:lpro € la liberta, e molte altre cose
ancora. In Marocco c’e una tradizione pesantejehe@e ad autoalimentarsi e che i
giovani sentono come claustrofobica. Molti lascidrpyoprio villaggio, pieni di sogni e
con poche conoscenze. Altri, anche in citta, filétecuole superiori, scappano da un
futuro senza prospettive lavorative.

Tempo fa abbiamo organizzato una giornata sullaamigne e i giovani, per capire
perché partono, con quali aspettative, ma soprafgr misurare cosa sanno. Spesso
infatti si sono fatti un’idea del tutto sfasatgpeto alla realta. E stato inquietante scoprire
che tutte le loro nozioni sull’ltalia o la Fransiangono dalla televisione o, peggio, dalla
pubblicita. Infatti ora stiamo valutando I'ipoteliprodurre un documentario, insomma
di fare qualcosa perché sappiano davvero dove ctamando. Mentre si tenevano
gueste iniziative sono morte due persone che awectesrtato di entrare in Spagna
clandestinamente. Sappiamo che quelli che arrigag@stinazione spesso vedono i loro
sogni infrangersi contro muri di razzismo e disénazione o anche solo di indifferenza.
Chi emigra pero € disposto anche a subire atazdiismo pur di vivere in un paese meno
“opprimente” sul piano delle liberta.

Teniamo presente che I'impulso a partire, a cormedec®ghi nuovi € molto umano e
quindi tutte le azioni e le politiche tese a ostado sono votate al fallimento. Anzi,
l'impressione é che le difficolta economiche, qaddgate all’ottenimento del visto e in
generale I'impossibilita di circolare liberamentergentino e rafforzino questo desiderio.
Il problema e che chi parte racconta una storgafaili immigrati quando chiamano le
famiglie dicono di stare bene, di essersi sisterdafare una vita migliore. E insieme
triste e comprensibile: chi ha fatto questa sagsso ha investito tutte le risorse sue e
della famiglia per riuscire a partire, per cui o che restituire un’immagine di
successo, anche se non corrisponde alla veritth@eite una specie di orgoglio che
prevale. La vergogna del fallimento e qualcosasibpportabile. lo temo che la crisi in
corso stia mettendo sotto sforzo molti dei nosirirazionali. Anche per questo e
importante diffondere testimonianze sulla comptasselle condizioni di vita di chi
arriva in un nuovo paese.

Fino adesso ho visto soltanto un documentario sliffieolta che i nostri emigrati stanno
affrontando in Spagna. Bisognerebbe moltiplicarestgiiniziative.

Comunque i marocchini sono tradizionalmente mahert al resto del mondo: per la
posizione geografica, ma anche perché spesso lpamneoti in Italia, in Spagna, eccetera.
Da noi i giovani conoscono tutte le squadre diioataliane... Oggi grazie a internet,
non serve il visto per comunicare con il restordehdo. Il solo Skype ha rivoluzionato i



rapporti personali. Mio fratello vive negli Stathlti e poi ho uno zio che vive in Francia,
fa I'insegnante. Ecco, ora non solo possiamo semfirando ci pare, ma possiamo anche
fare delle videoconferenze a tre, discutere. Ldaegka paura della globalizzazione, ma io
trovo, ad esempio, che internet stia in qualcheamodanizzando il mondo, perché ci
awvicina, ci fa conoscere...

lo sono musulmana, faccio il Ramadan, ma questangnuna questione tra me e me,
anzi tra me e Dio. La religione é questo, nientb@vedere con guerre e terrorismo. Del
Corano a me infatti piacciono in particolare i pa$& dicono che camminando non si
deve fare rumore... Mi sembra sia un invito alla nsbidee al rispetto: quando cammini
non fare rumore, cammina piano...

Purtroppo sono stati commessi cosi tanti error.d@eenni non si & prestata alcuna
attenzione alla nostra religione. Poi all'improwria si € iniziata a criminalizzare tout
court, senza aver mai fatto alcuno sforzo per amentes E oggi ci troviamo in questa
situazione, con la guerra dell’'lraqg che fomentandre odio. L'odio poi si alimenta di
ignoranza. lo credo che per ridurre la seduzioh@e@tere del fondamentalismo
occorrerebbe intanto ridurre la grande fratturaitrehi e poveri. Poi c’é I'educazione,
che interpella anche i nostri paesi. Dobbiamo iirunostri giovani, soprattutto
dobbiamo insegnar loro a comunicare anche con dhiegso da loro. Per¢ intendiamoci:
per me dialogo significa essere allo stesso liv&lwo cosi ci pud essere scambio. Non si
puo pretendere di aiutare qualcuno se intanta ghlpestano le tradizioni, la religione, la
sua cultura insomma.

Credo che il mio atteggiamento sia dovuto anchiedaltazione che ho ricevuto. lo sono
cresciuta in mezzo a iracheni cristiani, ebrei rehmi, francesi... | miei genitori non
hanno mai fatto riferimento a una differenza coasfe persone, eravamo tutti uguali. La
mia famiglia fortunatamente e sempre stata molestapagli altri e al mondo anche se i
miei genitori venivano proprio da un paesino, eranche molto conservatori su certe
cose, pero io sono stata educata al rispetto, lifra@dia, e questo € molto importante. In
Marocco, come dicevo, il tasso di analfabetismaoo#taralto: ci sono intere generazioni
di donne che non sono andate a scuola, sopratéiBod. Ad esempio, mia madre non e
andata a scuola, invece mio padre si. Oggi perode stanno cambiando, una donna puo
studiare, pud muoversi, lavorare, molte giovanirgogsono indipendenti, possono
viaggiare... Poi c’é la Mudawana, il nuovo Codicdaé&miglia. Il vero ostacolo a
guesto punto, piu delle leggi, € la mentalita. Wesf’ambito ci sarebbe un gran lavoro da
fare, soprattutto da parte degli intellettuali,lpanche degli intellettuali marocchini, che
invece tendono a non assumersi le proprie respdit&ad non sentirsi coinvolti. In
Marocco, piu della religione, pesa una tradiziammeinente patriarcale, di cui talvolta
anche le donne sono complici nel perpetuare unaiane differenziata tra figli maschi
e figlie femmine.

In questo paese oggi siamo a un bivio e come ia letfasi di transizione il vecchio e |l
nuovo convivono. Pensiamo a come stanno cambiandoppie. Conosco due giovani di
origine marocchina che hanno studiato e vissutramcia dove era normale per 'uomo
aiutare la moglie in casa. Bene, al rientro la suacquando ha visto il figlio collaborare
alle faccende domestiche, & inorridita accusandioéssere diventato la “donna di
servizio di sua moglie”. Quando parlo di correstnil#a delle donne a mantenere vivi
guesti modelli € questo che intendo. Comunque)’aguwento delle nuove generazioni, i



cambiamenti si stanno consolidando: la cura d&j &g esempio, sempre piu
frequentemente viene condivisa, anche perché Ieed@vorano.

lo non faccio che parlare dei giovani, del’educas, e sai qual € il paradosso? Che in
Marocco non ci sono pubblicazioni per loro. Oraigno con quelle per bambini, ma
solo in francese perché tra gli sponsor c’e l'lstitdi cultura francese e 'ambasciata. Per
avere un libro per bambini in arabo, puoi trovanalgosa di buona qualita in Tunisia, o
anche in Libano e in Egitto. Questo e un grandélproa. Certe volte io ci rimango
malissimo, soprattutto alla fine di questi incomiei paesini quando vorresti regalare
gualcosa alle scuole dove sei stata e invece namdrae da offrire...

E un peccato che non ci sia nulla per i giovaai/'#&itro cosi & anche pil difficile
coinvolgerli. Tra i miei sogni nel cassetto c’esganpre quello di fare una casa editrice di
libri per i giovani. Perché in Marocco non esiéienon puoi semplicemente tradurre,
perché i libri per bambini in particolare devonalaee di una realta che loro sentano in
gualche modo familiare, che possano riconoscerglivdire, ci sono dei bellissimi libri

in francese, bene, ma poi io non posso andare paasino dove mancano acqua e
elettricita con un libro che comincia con “la mamwaaal cinema...”!



