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Henri Dutilleux
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Henri Dutilleux
(1916) 

Sonata per pianoforte
Allegro con moto
Lied
Corale e variazioni

Marie Catherine Girod, pianoforte

Deux sonnets de Jean Cassou 
per soprano e pianoforte

Il n’y avait que des troncs déchirés
J’ai rêvé que je vous portais entre mes bras

San Francisco Night
su testo di Paul Gilson
per soprano e pianoforte

Claron McFadden, soprano
Richard Egarr, pianoforte

Ainsi la nuit per quartetto d’archi
Nocturne I
Miroir d’espace
Litanies I
Litanies II
Constellations
Nocturne II
Temps suspendu

Quartetto d’archi di Torino
Giacomo Agazzini,
Umberto Fantini, violini
Andrea Repetto, viola
Manuel Zigante, violoncello



Marie Catherine Girod, artista dedita soprattutto al Nove-
cento e al panorama contemporaneo, è interprete di autori
quali Decaux, Tournemire, Emmanuel, Ferroud, Rosenthal,
Dutilleux, Bax e Bowen, pur non trascurando il grande reper-
torio: Chopin, Franck, D’Indy, Rachmaninov, Weber. Costel-
lata di riconoscimenti è la sua carriera discografica: Grand Prix
International Charles Cros, per la registrazione dedicata al com-
positore Arthur Lourié, tre Grands Prix de l’Académie du
Disque, per l’interpretazione delle sonate di Auric, Dutilleux
e Jolivet e per l’integrale delle sonatine di Emmanuel, tre Dia-
pason d’Or, quattro Choc du Monde de la Musique, quattro
“10” de Répertoire e due premi Coup de cœur de Classique.
Concertista e pedagoga, ha fondato nel 1992 il Concours Natio-
nal de Piano di Sucy. Inoltre partecipa con frequenza alle tra-
smissioni di France Musique e di Radio Classique.

Soprano americano, Claron McFadden ha studiato alla Eastman
School of Music di Rochester. Dopo il diploma si è trasferita
in Olanda dove ha partecipato alle tournée del gruppo Les
Arts Florissants, collaborando con i più importanti direttori
ed ensemble. Ha debuttato a Glyndebourne nella Lulu di
Berg diretta da Andrew Davis. Ha cantato presso istituzio-
ni quali Netherlands Opera, Covent Garden di Londra e
Opéra Comique di Parigi, e ai festival di Bregenz, Salisburgo,
Aix-en-Provence. Particolarmente apprezzata come interprete
del Novecento, ha cantato nella Sinfonia n. 14 di Šostakovič
e nelle Illuminations di Britten al Concertgebouw di Amsterdam
e ha partecipato a numerose prime mondiali. Il suo nome è
spesso associato alla musica di Harrison Birtwistle, del quale
ha cantato, per Torino Settembre Musica, Pulse Shadows,
insieme con il Nash Ensemble.

Musicista versatile, Richard Egarr ha un vasto repertorio:
dalle intavolature per organo del XV secolo alla letteratura
pianistica classico-romantica e alla musica contemporanea,
ugualmente impegnato nell’ambito solistico e in quello da
camera. Intrapresi gli studi come cantore a York Minster,
presso la Chetham’s School of Music di Manchester e come
organista al Clare College di Cambridge, li ha proseguiti ad
Amsterdam sotto la guida di Gustav Leonhardt. Ha vinto il
primo premio al Concorso Internazionale “C.P.E. Bach” di
Amburgo. Ospite dei più importanti festival europei, affian-
cato dalle maggiori orchestre, Richard Egarr è anche abile
improvvisatore e si è prodotto in numerosi concerti jazz
insieme con artisti quali Guus Janssen e il Netherlands Wind
Ensemble. Insieme con il violinista Andrew Manze ha conse-
guito il Gramophone Award e il Caecilia Prize.



Nato nel 1988, il Quartetto d’archi di Torino ha conseguito
nel 1989, nel 1991 e nel 1995 la borsa di studio dell’Asso-
ciazione De Sono di Torino. Nel 1996 viene nominato quar-
tetto residente all’Istituto Universitario Europeo. Nel 1993 ot-
tiene il diploma d’onore presso l’Accademia Musicale Chi-
giana di Siena; l’anno successivo viene premiato al Concorso
Internazionale Vittorio Gui di Firenze e nel 1997 consegue
la menzione speciale al XIX Concours International de qua-
tuor à cordes d’Evian. Nel 1999 riceve il premio per meriti
artistici della Città di Torino. Esibitosi in varie stagioni con-
certistiche e festival di molti paesi europei, a Cuba e a Malta,
il Quartetto d’archi di Torino è stato recentemente invitato
al Festival Oleg Kagan di Kreuth (Germania) e all’Orlando
Festival di Kerkrade (Olanda). Ha interpretato in prima ese-
cuzione assoluta brani di Castagnoli, Gavazza, Manzoni, Vac-
chi, Bussotti, Solbiati, Bosso. In quintetto la formazione ha
collaborato con Piero Farulli, Giuseppe Garbarino e Aldo Cic-
colini. È stato ospite di radio e televisioni italiane e straniere,
tra le quali Radio Bruxelles, France Musique e BBC.



Nel 1947, mentre il costruttivismo seriale e strutturalista
cominciava a guadagnare la scena della musica moderna,

Henri Dutilleux scrisse la sua Sonata per pianoforte. L’assetto,
all’apparenza assai tradizionale, poté apparire una presa di
posizione polemica nei confronti dei più giovani esponenti
della Neue Musik, della loro foga rivoluzionaria e sovversiva,
ma non era così; Dutilleux guardava con un certo interesse
a quegli sviluppi, ne comprendeva l’esigenza di palingenesi.
L’attraeva quel certo rigore connaturato alla tecnica seriale,
facilmente conciliabile con la sua aspirazione alla massima
precisione di scrittura. Però sentiva di dover cercare la pro-
pria strada in una direzione diversa, in una riflessione sul
rapporto tra passato e presente che doveva necessariamente
tradursi in un intreccio di linguaggi e di tecniche, senza pre-
clusioni né intransigenze, che poneva al centro della propria
poetica le nozioni di tempo e di memoria. 
Quando scrive la sua Sonata, Dutilleux ha poco più di
trent’anni, una vocazione alla composizione maturata in gio-
vanissima età, una solida formazione acquisita al Conserva-
torio di Parigi, un Prix de Rome vinto nel 1938. Quella com-
posizione è per Dutilleux il primo passo verso la definizione
di uno stile personale, la ricerca di una forma che avesse
una certa ampiezza e un linguaggio sufficientemente denso.
Alcuni elementi richiamano effettivamente la forma-sonata
classica: ripartizione in tre movimenti, un primo movimento
bitematico e un movimento centrale più cantabile; l’ultimo,
un tema con variazioni. 
Dutilleux puntava a ricavare una sorta di pulsazione interna,
una tensione lirica che investisse di senso la costruzione e
la materia sonora, ma anche una “proliferazione del suono”,
che è evidentemente l’aspetto che più lo interessa. La sostanza
tematica della Sonata non è costituita da temi in senso pro-
prio, ma piuttosto da costrutti sonori componibili e suscetti-
bili di sviluppi articolati. Il tema del primo movimento, ad
esempio, è formato da una breve scala ascendente di cinque
suoni che ritorna costantemente su se stessa. Il linguaggio
mescola fin da subito elementi armonici di diversa natura,
tonali, modali, e sconfina talvolta anche nella completa ato-
nalità. “Proliferazione del suono” significa anche prolifera-
zione della forma, e rivela la propensione di Dutilleux alla
moltiplicazione dei piani e al gioco dei rispecchiamenti. In
questo senso si può intendere l’articolazione del terzo movi-
mento, che assume il carattere di una sonata dentro una
sonata. Il piano è chiaro: un’introduzione lenta è seguita da
due variazioni più veloci, delle quali la seconda è in fun-
zione di scherzo, poi ancora un movimento lento e un finale. 



In un compositore come Dutilleux, il cui catalogo contem-
pla quasi esclusivamente musica strumentale, i rari titoli legati
a testi poetici assumono il carattere di vere e proprie con-
giunzioni astrali. È il caso dell’incontro con la raccolta di
sonetti di Jean Cassou: «Ciò che mi è piaciuto nei Trente-trois
sonnets composés au secret di Jean Cassou, per esempio, è il
fatto che si pongono a un tale livello di qualità intellettuale,
di profondità di pensiero, da oltrepassare l’evento e l’epoca
che li hanno fatti nascere. Evidentemente, il tema della libertà
appartiene ad ogni tempo». Così si esprime Dutilleux, renden-
do onore allo stesso tempo alla qualità dei testi e alla statu-
ra morale di uno scrittore e di un poeta che si batté attiva-
mente per la libertà durante la seconda guerra. I Trente-trois
sonnets composés au secret, furono pubblicati clandestina-
mente, durante l’occupazione, dalle Editions de Minuit, con
lo pseudonimo di Jean Noir, e, per citare lo stesso Cassou,
«scaturivano dal sentimento di disperazione suscitato dalla
guerra». Dutilleux musicò un primo sonetto nel 1943, dal
titolo La Geôle, e lo dedicò al fratello, che fu prigioniero di
guerra; più tardi fu nuovamente indotto dalla densa, concen-
trata ed ermetica forza delle immagini poetiche di Cassou a
rivestire di musica i due sonetti che si ascoltano qui. Del
primo colpisce il tono intensamente violento; il secondo, per
contrasto, è un nodo lirico di infinita tenerezza, malgrado il
grido di rivolta con il quale si conclude. 

San Francisco Night, su testo di Paul Gilson, fu scritto nel
1963. Fu pensato come un omaggio a Francis Poulenc. Lo
stile della linea vocale ha un movimento incantatorio che si
sviluppa su un accompagnamento pianistico condotto su due
distinti livelli, un ricco tessuto accordale e una linea di basso
di carattere debussyano. Voce e strumento puntano entrambi
a catturare l’essenza dei versi di Gilson, dotati di una malin-
conica sobrietà. 

Ainsi la nuit è il brano per quartetto d’archi di Dutilleux,
unico nel suo catalogo, come pezzi unici furono i quatuors
di Debussy e Ravel, nella cui scia si è portati a collocare que-
sto del nostro compositore. D’altra parte, lo stesso Dutilleux
ha manifestato la sua ammirazione per quelle creazioni tanto
affascinanti quanto inafferrabili: «i nostri maestri ci spinge-
vano ad affrontare questo genere, questa forma, senza sospet-
tare che noi non conoscevamo nulla dei quartetti scritti sino
ad allora. Non potevamo di sicuro conoscere quelli di Bartók
(il primo è stato finito nel 1939), ma non conoscevamo nem-
meno i classici, il Beethoven degli ultimi quartetti, a mala-
pena quelli di Mozart e di Haydn. Avevamo in testa solo il



Quatuor di Debussy e quello di Ravel, e comunque tende-
vamo ad associarli come gemelli siamesi». Ainsi la nuit fu
commissionato dalla Koussevitzky Foundation, ed è dedicato
alla memoria di un amico di Dutilleux, Ernst Sussman, anch’e-
gli musicista. Fu dato in prima assoluta dal Parrenin Quartet
il 6 gennaio 1977. Il lavoro è diviso in sette sezioni collegate
da passaggi di transizione – “parentesi” secondo Dutilleux –
che, sebbene spesso molto brevi, svolgono un ruolo orga-
nico di trasmissione da una sezione all’altra, come allusioni
a ciò che seguirà o a ciò che è appena passato. Affiora qui
con decisione una nozione di temporalità circolare, con tutto
ciò che implica in termini di prefigurazioni, variazioni, ritorni. 
Come il titolo principale, anche i titoli delle singole sezioni
si legano a una particolare atmosfera poetica: descrivono evi-
dentemente una visione notturna, di sogno, dove passato,
presente e futuro sono continuamente intrecciati. L’articola-
zione formale tende appunto a rappresentare questo intrec-
cio: una frase riavvolta su se stessa apre l’introduzione, men-
tre nel Nocturne vengono anticipati i tratti motivici della
sezione successiva (Miroir d’espace), esposti insieme alla frase
circolare dell’inizio; dopo Miroir d’espace, vi è una nuova
“parentesi”, nella quale viene ancora richiamato il tempo pre-
cedente e anticipato il successivo (Litanies), e insieme ritorna
il materiale motivico del Nocturne e così via. Questo acca-
vallarsi di sequenze, appartenenti a momenti diversi della
successione dei movimenti, produce appunto una percezione
circolare del tempo; e spesso Dutilleux, cercando di descri-
vere il senso di questo lavoro, ha chiamato in causa Marcel
Proust. Esplicitamente proustiano appare, d’altronde, il titolo
dell’ultimo movimento, Temps suspendu.

Livio Aragona 



Deux sonnets de Jean Cassou 

I.
Il n’y avait que des troncs déchirés,
que couronnaient des vols de corbeaux ivres,
et le château était couleur de givre,
ce soir de fer où je m’y présentai.

Je n’avais plus avec moi ni mes livres,
ni ma compagne, l’âme, et ses péchés,
ni cette enfant qui tant révait de vivre
quand je l’avais sur terre recontrée.

Les murs étaient blanchis au lait de sphynge
et les dalles rougies au sang d’Orphée.
Des mains sans grâce avaient tendu des linges 

aux fenêtres borgnes comme des fées.
La scène étaiet prête pour des acteurs 
fous et cruels à force de bonheur. 

II.
J’ai rêvé que je vous portais entre mes bras
depuis la cour jusq’à votre salon obscur.
Vous sembliez la sœur des chères créatures
que j’adore, mais je ne vous connaissais pas.

Il faisait une nuit de lune et de frimas,
une nuit de la vie, sonore d’aventures.
Tandis que je cherchais à votre figure,
je vous sentais légère et tremblante de froid.

Puis je vous ai perdue comme tout d’autres choses,
la perle des secrets et le safran des roses,
que le songe ou la terre offrirent à mon cœur.

Signes de ma mémoire, énigmes, tout me mène,
avec chaque soleil formé à si grand’ peine,
au chef-d’œuvre d’un fort et lucide malheur.



Non v’era altro che tronchi straziati,
coronati dal volo di corvi ubriachi,
e il castello era color di brina,
giunto che fui in quella sera ferrigna.

Null’altro con me, neppure i miei libri,
né l’anima, mia compagna, e i suoi peccati,
né quella bimba che tanto sognava la vita
quando l’incontrai sulla terra.

Le mura erano bianche di sfingeo latte
e le pietre arrossavano al sangue d’Orfeo.
Mani senza grazia avevano steso i teli

alle finestre guerce come fate.
La scena era pronta per attori
folli e crudeli a forza di felicità.

Ho sognato di portarti tra le mie braccia 
dal cortile fino alla penombra della sala.
Mi apparivi come sorella di care creature
che adoro, ma non ti conoscevo.

Era una notte di luna e di ghiaccio, 
una notte di vita, risonante d’avventure.
Mentre cercavo il tuo viso, 
ti sentivo leggera e tremante di freddo.

Poi ti ho perduta, come molte altre cose,
perla dei segreti e zafferano tra le rose,
offerte dal sogno o dalla terra al mio cuore. 

Segni della memoria, enigmi, tutto mi porta, 
con ogni sole formato a sì gran pena,
all’apice d’un forte e lucido dolore.



San Francisco Night 
di Paul Gilson

Je crois qu’il n’a jamais fait plus noir que ce soir
où la sirène pleure au bord du monde en ruines
mais la merveille vaut le prix du désespoir
Aussi profil perdu d’amour je te dessine

en aveugle et j’attends nocturne de l’enfance
que l’enchanteur ranime un oiseau mort de froid
sans avoir révélé le secret de la chance
Amour amour toujours dans mon rêve à l’étroit

Riproduzione autorizzata da 
Alphonse Leduc, Editions Musicales



Credo che mai si sia fatto più buio di questa sera
in cui la sirena piange sul bordo del mondo in rovina
ma la meraviglia vale il prezzo della disperazione 
Così ti disegno profilo perduto d’amore 

nell’oscurità e attendendo notturno dell’infanzia
come l’incantatore rianima un uccello morto di freddo 
senza aver rivelato il segreto della fortuna
Amore amore per sempre nello spazio angusto dei miei sogni

Traduzione di Livio Aragona


