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Philip Glass, nato a Baltimora, si è accostato alla musica at-
traverso una raccolta di dischi contenuta nel negozio di radio-
riparazioni del padre. Talmente poco si vendevano le grandi
musiche da camera, che Ben Glass preferiva portarsele a casa
e ascoltarle con i suoi tre figli. Philip si avvicina presto ai quar-
tetti di Beethoven, alle sonate di Schubert, alle sinfonie di
Šostakovič e ad altra musica considerata allora “fuori moda”.
A sei anni inizia a prendere lezioni di musica e a otto sce-
glie il flauto come proprio strumento. Durante il secondo
anno della scuola superiore richiede l’ammissione all’Uni-
versità e si trasferisce a Chicago: si specializza in matematica
e filosofia e, durante le ore libere, si esercita al piano e si
concentra su compositori quali Ives e Webern.
Laureatosi, si trasferisce a New York dove frequenta la
Juilliard School e inizia a studiare con Vincent Persichetti,
Darius Milhaud e William Bergsma: in seguito si trasferisce
a Parigi dove trascorre due anni di intenso studio sotto la
guida di Nadia Boulanger. Qui viene ingaggiato da un pro-
duttore cinematografico per trascrivere la musica indiana di
Ravi Shankar in notazioni leggibili per i musicisti occidenta-
li: in quest’occasione apprende le tecniche della musica india-
na e dopo aver compiuto ricerche musicali in Nord Africa,
India e Himalaya fa ritorno a New York, rinunciando allo
stile precedente e applicando tecniche orientali alle sue com-
posizioni.
Nel 1976 Glass raggiunge il proprio apogeo nella collabora-
zione con Robert Wilson, creando l’opera Einstein on the
beach, che farà poi parte di una trilogia che sfocia nella crea-
zione di Satyagraha e Akhnaten. Glass e Wilson lavorano
assieme su molti altri progetti: Civil wars, White raven e Mon-
sters of grace; Glass collabora inoltre con diversi altri artisti,
estendendo il proprio repertorio sino a includere musica per
opera, danza, teatro, ensemble da camera, orchestra e film.
Le sue opere comprendono: The making of the representati-
ves for planet 8 e Marriages between zones three, four and
five, su libretti di Doris Lessing; Hydrogen jukebox, su libretto
di Allen Ginsberg; The fall of the house of Usher basato sul
racconto di Edgar Allan Poe; l’“opera tascabile” In the penal
colony, un musical basato sulla novella di Franz Kafka;
Symphony n. 2, Symphony n. 3, Symphony n. 6 (ode pluto-
niana), su testo di Allen Ginsberg. Ha inoltre scritto musica
per violino e orchestra, sassofono e orchestra, due timpani
e orchestra, clavicembalo e orchestra.
La musica per film di Glass comprende The fog of war di
Errol Morris, Mishima di Paul Shrader e una colonna sonora
originale per la riedizione del Dracula di Béla Lugosi. Nel
suo più recente progetto di tour Philip on film si è esibito



dal vivo con il proprio ensemble; l’ultima sua fatica è stata
la realizzazione di Orion, un’opera commissionata dal Comi-
tato culturale delle Olimpiadi di Atene 2004.

Compositore, direttore d’orchestra, tastierista e produttore
discografico, dal 1974 Michael Riesman è anche membro
del Philip Glass Ensemble. 
Ha diretto la registrazione di numerose opere di Glass, tra
cui Einstein on the beach, Glassworks, The Photographer,
Songs from liquid days, Dance pieces, Music in 12 parts, Pas-
sages e quasi tutte le colonne sonore, incluse Mishima, The
thin blue line, Anima Mundi, A brief history of time, Candy-
man, Kundun, The Truman Show, The fog of war, Secret
window, Taking lives e Undertow.
È il pianista della colonna sonora di The Hours, per cui ha
ricevuto una nomination all’Academy-Award e di cui ha regi-
strato una versione per solo pianoforte; ha inoltre ricevuto
due nominations ai Grammy come direttore per The Photo-
grapher e per Kundun. Ha diretto e suonato in alcuni album
di Paul Simon (Hearts and Bones), Scott Johnson (Patty
Hearst), Mike Oldfield (Platinum), Ray Manzarek (Carmina
Burana), David Bowie (Black Tie/White Noise), e Gavin
Bryars (Jesus’ blood never failed me yet); ha pubblicato
un album, Formal abandon, commissionato dalla coreografa
Lucinda Childs. 
Le sue colonne sonore includono Enormous changes at the
last minute, Pleasantville e Lino Brocka. 

Cresciuta in un kibbutz in Israele da madre francese e padre
argentino, Maya Beiser si è laureata all’università di Yale. I
suoi principali insegnanti sono stati Aldo Parisot, Alexander
Schneider e Isaac Stern.
Nota come violoncellista dei Bang on a can All Stars, la Beiser
ha lasciato l’Ensemble per concentrarsi sulla carriera di soli-
sta. Ha collaborato con i più rinomati musicisti del mondo,
tra cui Steve Reich, Meredith Monk, Louis Andriessen, Nana
Vasconcelos, Simon Shaheen, Osvaldo Golijov, Brian Eno,
Trent Reznor, Michael Gordon e Julia Wolf. Recentemente
ha collaborato con Tan Dun, eseguendo la prima assoluta di
Water Passion after St. Matthew con la Stuttgart Bachakademie
di Helmuth Rilling, trasmessa da un programma televisivo in
tutta Europa. Maya ha suonato in Crouching Tiger Concerto
di Tan Dun con orchestre di tutto il mondo, fra cui la China



Philharmonic e la Shangai Symphony Orchestra, la Montreal
Symphony, la St. Paul Chamber Orchestra e la Sidney
Symphony.
Si è esibita in concerti per violoncello solo per il Lincoln Cen-
ter’s Great Performers, per il “Making Music” della Carnegie
Hall e per la Green Umbrella Series della Los Angeles Philhar-
monic, e infine al Kennedy Center di Washington. Le appa-
rizioni in festival recenti includono l’Holland Festival, i BBC
Proms, il South Bank Meltdown Festival di Londra, il Jerusa-
lem Festival, l’Adelaide Festival e il Festival Primavera di Praga. 
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Ambiziosa quanto il titolo che la designa, la Trilogia
della Vita realizzata da Godfrey Reggio e Philip Glass

in un arco di tempo che abbraccia oltre un quarto di secolo
costituisce uno dei più significativi reperti cinematografici
del nostro tempo. Lo prova il fatto che ne sono custodite
copie in collezioni permanenti come quelle del National
Film Registry (presso la Library of Congress di Washington),
del Museum of Modern Art di New York e del British Film
Institute di Londra. Merito delle qualità artistiche che infor-
mano l’opera ovviamente, ma più ancora – forse – del sog-
getto affrontato. Ricorrendo alla sola forza evocativa della
combinazione fra musica e immagini, essa offre un colpo
d’occhio che mozza il fiato sul mondo in cui viviamo e in
particolare sulla drammatica frizione tra Progresso e Natura.
Riferendosi al primo episodio della serie, il regista afferma:
«Koyaanisqatsi non è tanto a proposito di qualcosa, né ha
un significato o un valore particolare. Alla fin fine si tratta
di un oggetto animato a cui è lo spettatore ad attribuire un
senso. […] Compito del film è provocare, sollevando inter-
rogativi a cui solo il pubblico può rispondere». Che ne pen-
sate, dunque, del mondo in cui viviamo? Rivedere le imma-
gini della trilogia scorrere sincronizzate con le partiture ese-
guite in diretta dal Philip Glass Ensemble potrà essere di
stimolo per affrontare il quesito con la necessaria consa-
pevolezza.
Godfrey Reggio è un regista sui generis. Anzitutto per il cam-
mino seguito prima di approdare al cinema. Ancora adole-
scente aderì all’ordine pontificio cattolico dei Christian
Brothers e vi rimase per quattordici anni, osservandone i
rigorosi precetti di comportamento basati essenzialmente sul
silenzio, il digiuno e la preghiera. E una volta uscitone, all’età
di ventotto anni, oltre a insegnare nelle scuole superiori e
all’università, scelse di dedicarsi all’assistenza e al volonta-
riato sul fronte del disagio giovanile nelle comunità ispani-
che del New Mexico. Una crescente vocazione militante che
nel 1975 lo spinse infine a immaginare la traduzione sul
grande schermo delle proprie convinzioni (e dei propri
dubbi) attraverso un’idea di cinema mai sperimentata prima.
Non più film in senso stretto, mancando – insieme ai dia-
loghi – una struttura drammaturgica lineare. Né d’altra parte
documentario tout court, vista la manipolazione “creativa” a
cui era destinato il materiale accumulato in otto anni di
lavoro. Al fianco di Reggio e impegnato fin dal principio in
ogni fase di elaborazione, un musicista “irregolare” quanto
il regista lo era in termini cinematografici: Philip Glass. 
È risaputo come l’artista originario di Baltimora non fosse
allora ben accetto dai circoli accademici. I suoi esperimenti



di simbiosi fra le intuizioni della scuola minimalista capeg-
giata da LaMonte Young e Terry Riley e le remote tradizioni
sonore afroasiatiche sovvertivano l’ordine costituito. Tant’è
vero che a fine anni Sessanta, trasferitosi a New York dopo
aver girato il mondo, per sbarcare il lunario dovette lavorare
come idraulico e taxista. Fu solo nel decennio seguente, gra-
zie a una partitura insieme rivoluzionaria e suggestiva come
Music with changing parts e al sodalizio col regista teatrale
Bob Wilson (da cui scaturì il memorabile Einstein on the
beach), che Glass riuscì ad affermarsi. La sua naturale pre-
disposizione all’avventura intellettuale e all’azzardo formale
lo convinsero ad accettare immediatamente la proposta di
collaborazione avanzata da Godfrey Reggio.
E proprio la coalizione di due talenti non convenzionali sta
alla base del successo straordinario riscosso da Koyaanisqatsi,
che dal 1983 – quando uscì in sala – a ora ha totalizzato
circa venti milioni di spettatori, fra proiezioni cinematografi-
che e televisive, oltre a numerose onorificenze e al patroci-
nio ufficiale di Francis Ford Coppola.
L’intestazione del film mutua un’espressione del dialetto
Hopi, la più antica tribù di nativi americani, che può essere
tradotta come “vita squilibrata”. Ed è appunto ciò che il film
descrive con un fitto intreccio di suoni e immagini, fattori
non dissociabili l’uno dall’altro (ecco perché, chiosando l’o-
pera, Reggio parla di “concerto di immagini”: queste ultime
sono accelerate o rallentate in funzione del procedimento
narrativo e scorrono accompagnate da musiche che sono
ben più di una semplice “colonna sonora”). La velocità fre-
netica della civiltà metropolitana e i movimenti imponenti
degli elementi naturali: quasi fossero mondi inconciliabili
costretti a coesistere nello stesso pianeta. L’avanzare di ciò
che chiamiamo Progresso a spese della Natura.
Tema approfondito nel secondo capitolo della trilogia,
Powaqqatsi (1988), il cui titolo – ancora in linguaggio Hopi –
allude a una forma di vita che cresce vampirizzandone altre.
In questo caso l’obiettivo del regista – così come quello del
compositore – si sposta verso il Sud del Mondo, indugiando
su aspetti della quotidianità in luoghi come l’India e il Bra-
sile, l’Egitto e il Nepal, e mostrando d’altra parte il contra-
sto fra quelle tradizioni a misura d’uomo e i primi effetti
evidenti di ciò che in seguito sarebbe stata definita “globa-
lizzazione”. Un’opera che anticipò dunque temi destinati a
riformulare l’agenda politica di fine secolo. Se ne convinse
George Lucas, che volle accostare il proprio nome a quello
di Coppola fra gli “sponsor” dell’operazione.
Da allora dovettero trascorrere altri quattordici anni prima
che – grazie all’interessamento del regista Steven Soderbergh –



il ciclo potesse trovare il suo compimento in Naqoyqatsi
(alla lettera: “vita di sopraffazione”). La più controversa delle
tre pellicole, anche solo per il ricorso pressoché esclusivo
a immagini generate digitalmente. Quasi una nemesi, in
apparenza. Non più strumenti, le tecnologie si configurano
qui come habitat che definisce il nostro stile di vita. E pare
che nemmeno il regista sia più in grado di astrarsene. 

Alberto Campo


