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moderato
adagio
andante con moto
presto - andante - presto
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Serenata in do maggiore per archi op. 48
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Elegia (larghetto elegiaco)
Finale (tema russo) (andante - allegro con spirito)

Franz Joseph Haydn
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Concerto in re maggiore per violoncello e orchestra Hob. VIIb:2
allegro moderato
adagio
rondò - allegro
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Sinfonia in n. 29 in la maggiore K. 201
allegro moderato
andante
menuetto
allegro con spirito
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Mstislav Rostropovič, violoncello
Oldřich Vlček, violino, maestro concertatore



I Virtuosi di Praga hanno una posizione unica tra le
orchestre ceche, in quanto suonare senza direttore
richiede un rapporto speciale tra tutti i membri del-
l’orchestra: ognuno si pone in relazione non con la
bacchetta del direttore, ma con tutto l’insieme, gio-
cando lo stesso ruolo che avrebbe in un gruppo da
camera, pur con una formazione più ampia che com-
prende dodici violini, quattro viole, quattro violoncelli,
due contrabbassi, due flauti, due oboi, due clarinetti,
due fagotti, due corni, due trombe e timpani. Il reper-
torio di questo ensemble spazia soprattutto dal barocco
di Bach, Händel e Vivaldi agli autori classici come
Haydn, Mozart e Beethoven, pur trovando ancora una
nutrita letteratura negli autori del primo periodo roman-
tico e in alcuni compositori del XX secolo come Brit-
ten, Honegger, Prokof’ev, Stravinskij. Una parte fon-
damentale della loro attività è ovviamente rivolta ai
compositori di area boema e comprende autori come
Michna, Zelenka, Stamitz, Mysliveček, Vanhal, Dvořák,
Janáček, Martinu. 
In questo contesto, particolare importanza assume il
ruolo del maestro concertatore, che oggi viene rico-
perto dal violinista Oldřich Vlček.
Oltre alla regolare attività concertistica presso la pro-
pria sede e nei più prestigiosi festival locali come Pri-
mavera di Praga, l’ensemble si esibisce in tutto il mondo
in tournée, non disdegnando a volte di lasciarsi con-
durre da illustri direttori quali Neumann, Benda, Sch-
reier, Swoboda, al fianco di solisti del calibro di Pla-
cido Domingo, José Cura, Barbara Hendricks, Igor
Ojstrach, Pavel Kogan. 

Mstislav Rostropovič , acclamato dalla critica e dal
pubblico di tutto il mondo come uno dei più raffinati
musicisti dei nostri giorni, ha eseguito innumerevoli
e memorabili spettacoli e ha ispirato compositori come
Britten, Šostakovič, Prokof’ev, Kachaturian, Bernstein,
Dutilleux e Lutosl/avski.
Rostropovič è nato nel 1927 a Baku nell’Azerbadjan,
figlio e nipote di violoncellisti; a quattro anni ha iniziato
a prendere lezioni di pianoforte da sua madre e poi a



studiare violoncello con il padre, continuando presso il
Conservatorio di Mosca.
Nel 1955 ha sposato Galina Vishnevskaya, primo
soprano del Bolshoi di Mosca: da allora ha impiegato
sovente la sua abilità di pianista in una raffinata colla-
borazione musicale con la moglie. Anche le figlie Olga
e Elena sono musiciste.
Strenuo difensore delle libertà umane e artistiche, nel
1974, dopo aver ospitato Solgenitzin per quattro anni,
ha lasciato l’Unione Sovietica con la moglie: da allora
ha dedicato gran parte della sua attività a devolvere
aiuti umanitari in tutto il mondo. 
Rostropovič ha anche ricevuto numerosi riconosci-
menti come direttore d’orchestra dirigendo le mag-
giori formazioni del mondo, è direttore musicale della
National Symphony Orchestra di Washington e diret-
tore artistico del festival di Aldenburg.
In occasione del suo sessantesimo compleanno ha
tenuto una serie di otto concerti con la London
Symphony Orchestra; ha inoltre diretto una serie di
grandi opere che hanno un significato speciale per lui,
in particolare il War Requiem di Britten e alcuni lavori
dedicati a lui personalmente come il Primo Concerto
di Šostakovič, la Sinfonia per violoncello e orchestra
di Britten, Tout un Monde Lointain di Dutilleux.
È Cavaliere Onorario dell’Impero Britannico, ha rice-
vuto la Legion d’Onore, il Premio Lenin, il riconosci-
mento annuale della Lega per i Diritti Civili e nume-
rose lauree ad honorem. 



Composta nel 1877, la Suite è uno dei primi lavori
strumentali di Janáček, ancora largamente sotto gli

influssi della musica di Liszt e Wagner, di cui erano
stati allora eseguiti a Brno per la prima volta alcuni
estratti del Lohengrin. Ma anche nel clima di un rina-
scente classicismo, che fra l’altro spinse inizialmente
Janáček ad assegnare a ciascuno dei sei movimenti
della Suite un incongruo titolo di danza sul modello
della suite barocca (Allemanda, Sarabanda, ecc.).
Il primo movimento (moderato, originariamente “Pre-
ludio”) è incorniciato, al modo di un concerto grosso,
da un robusto motivo in ottave, da cui scaturiscono sia
il tema principale (violini e viole) sia, più avanti, un
episodio contrappuntistico di sapore bruckneriano.
Violoncelli e contrabbassi tacciono nell’angelico ada-
gio (pianissimo, con sordina), in forma AABB e coda,
dove gli echi wagneriani appaiono più evidenti, ad
esempio nel cromatismo fluente e nei moti delle parti
interne a violini divisi.
Il terzo movimento (andante con moto) è un breve
pezzo salottiero, giocato capricciosamente sullo spo-
stamento d’accenti fra battere e levare.
Il quarto movimento ha il carattere e la forma di uno
Scherzo (presto), in tonalità minore ma armonicamente
ambiguo, con un Trio centrale (andante) in maggiore,
caratterizzato dall’andamento asimmetrico della melo-
dia. Segue nuovamente un adagio, che si sviluppa in
un dialogo sommesso fra una sorta di recitativo di vio-
loncelli e contrabbassi e una melodia ariosa dei violini
in tessitura grave.
Il finale è un andante, basato su due temi (spigoloso
e mobile il primo, più cupo e rigido il secondo), in una
tonalità (si minore) lontanissima da quella d’inizio della
composizione (sol minore), alla quale tende ad avvici-
narsi attraverso un percorso armonico avventuroso. 

Creata nelle stesse settimane dell’Ouverture 1812, la
Serenata op. 48 rappresentò per Čajkovskij il contral-
tare di quella musica pompier: il piacere ritrovato della
famigliarità, della melanconia della conversazione fra
amici, senza pennacchi e stivali. Nell’inviare la parti-



tura all’editore Jurgenson, Čajkovskij gli scrive: «amo
questa Serenata alla follia, non vedo l’ora di vederla
pubblicata». Il modello era il divertimento settecente-
sco, il notturno in stile galante, musiche da giardino
ideale che richiedono freschezza di temi e varietà di
caratteri, senza troppo indulgere all’elaborazione e
ostentare troppa dottrina. E tuttavia anche qui Čajkovskij
ragiona da sinfonista. In testa al manoscritto si pre-
mura di annotare: «più numerosa sarà l’orchestra d’ar-
chi, più risponderà al desiderio dell’autore». E tutta la
Serenata è costruita come una miniatura di sinfonia in
quattro movimenti, il primo dei quali è intitolato Pezzo
in forma di sonatina ed è preceduto da un’introdu-
zione più lenta (andante non troppo), in stile corale,
un solenne cortège che inizia forte e chiude pianis-
simo restando sospeso sulla dominante di la minore.
L’attacco del primo tema è una di quelle pennellate
che danno l’impronta: un motto di tre accordi che svia
la tonalità di do maggiore al modo lidio, e tornando
più volte in seguito aggiunge un sapore esotico, lie-
vemente asprigno, al vero e proprio tema, molto nobile
e brahmsiano. Tanto il primo quanto il secondo tema
sono subito lavorati all’interno dell’esposizione e, come
usa nelle sonatine, si passa dall’esposizione immedia-
tamente alla ripresa, poi a una coda in cui torna il
corale d’inizio. Il secondo tempo è un Valzer lento, di
forma simmetrica, ABA e coda, attacco a scaletta ascen-
dente, di una semplicità deliziosa, con tutti i ritar-
dando e le esitazioni al punto giusto. Segue l’Elegia
(larghetto), e allora siamo al più puro Čajkovskij: ini-
zio introspettivo, come un vortice di melanconia irresi-
stibile, violini e viole che salgono, violoncelli e con-
trabbassi che spingono al grave per moto contrario.
Quindi (poco più animato), introdotta dal pizzicato
degli altri strumenti, la melodia dei violini primi, avvol-
gente e sinuosa, in contrappunto con le viole, poi con
i violoncelli: lirismo allo stato puro, quasi un adagio
di balletto. La si ascolterà ancora in coda, dopo la
ripresa del Tempo I. Il Finale è il più convenzionale
dei quattro movimenti. È costruito su due motivi popo-
lari russi che Čajkovskij ricavò dalla raccolta di Balaki-
rev: il primo, dolce e solenne, funge da introduzione
(andante); il secondo, energico e rudimentale (alle-



gro con spirito), imprime al seguito del movimento un
ritmo di danza campestre, interrotto per alcune bat-
tute verso la fine dalla riapparizione del corale d’ini-
zio (tempo del comincio).

Nell’Ottocento si è a lungo dubitato della paternità
haydniana di questo celebre concerto. Il lessicografo
tedesco Gustav Schilling (1837) lo attribuì, non senza
qualche fondamento, ad Anton Kraft (1778-1853), eme-
rito violoncellista dell’orchestra di Esterháza e autore
egli stesso di concerti per violoncello. Il problema fu
definitivamente risolto nel 1951 con il ritrovamento
nella Biblioteca Nazionale di Vienna del manoscritto
autografo, con la data (1783) e la firma di Haydn. È
tuttavia probabile che Anton Kraft avesse fornito a
Haydn dei suggerimenti per la stesura della parte soli-
stica, cosa che spiegherebbe il taglio più virtuosistico
rispetto agli altri concerti di Haydn e l’impiego del vio-
loncello nel registro acuto, che pare fosse una spe-
cialità di Kraft. Il Concerto fu pubblicato soltanto una
ventina d’anni dopo, dall’editore André di Offenbach,
ed è facile che fosse lo stesso Haydn, con la sua con-
sueta premura verso i colleghi meno famosi, a rinun-
ciare alla pubblicazione per lasciarlo in esclusiva all’a-
mico. Tuttavia, per quanto fosse sempre disposto ad
accontentare le richieste dei musicisti, Haydn non gra-
diva troppo comporre concerti e pezzi di bravura. Si
deve forse a ciò se i suoi concerti, compresi questo
per violoncello e quello egualmente celebre per cla-
vicembalo (anche in re maggiore e press’a poco degli
stessi anni), appartengono quasi tutti al tipo del “con-
certo da camera”, dove il solista è primus inter pares,
collabora con l’orchestra più che contrapporvisi dram-
maticamente da protagonista, come invece avviene nel
“concerto di bravura”. Non a caso, nel Concerto per
violoncello il solista attacca a suonare sin dall’inizio,
rinunciando all’effetto dell’entrata da solo. A parte que-
sta peculiarità, il Concerto si sviluppa nelle linee con-
suete.
Dopo il ritornello d’apertura, il violoncello presenta
una versione estesa e ornata del primo tema; quindi,



dopo un breve “tutti”, il secondo gruppo tematico. Un
nuovo “tutti” apre la sezione di sviluppo che vede
orchestra e solista impegnati in un fitto scambio, dove
domina il violoncello ma emergono anche le virtù di
Haydn orchestratore. Concludono il movimento la
ripresa ridotta dei due temi, una cadenza solistica e la
coda.
Il secondo movimento è un adagio (in la maggiore)
in forma di rondò, con un’incantevole melodia prin-
cipale e due episodi che fanno risaltare le qualità can-
tabili del violoncello in tessitura acuta. Un rondò è
anche l’allegro finale, in re maggiore ma con un ampio
episodio drammatico in re minore nella seconda parte.

Terminata a Salisburgo il 6 aprile 1774 da un Mozart
diciottenne, la Sinfonia K. 201, insieme alla consorella
in sol minore K. 183 del 1773, è ormai universalmente
considerata uno dei capolavori che precedono e anti-
cipano la grande stagione delle sinfonie viennesi che
dovrà iniziare un decennio dopo. Lo spirito viennese
già aleggia in queste sinfonie (a cui occorre aggiun-
gere le più modeste K. 199 e K. 202), scritte sotto l’im-
pressione del viaggio a Vienna dell’estate precedente
col padre Leopoldo, durante il quale Mozart aveva
potuto ascoltare le sinfonie e quartetti di Stamitz, di
Vanhal, di Monn e soprattutto di Joseph Haydn. La ri-
cettività mozartiana verso gli stili e i linguaggi con cui
viene a contatto è, in questi anni, rapidissima e pren-
sile. I modelli italiani, così fruttuosi nel terzo e ultimo
viaggio compiuto al di qua delle Alpi nel 1782-83, sono
ormai lontani e quasi dimenticati, come la sinfonia in
tre tempi, il pathos pergolesiano, i fremiti repentini, la
cantabilità fascinosa: valori non del tutto perduti che
dovranno riaffiorare in seguito, per il momento oscu-
rati dai modelli austro-tedeschi che proprio allora co-
minciavano a essere guardati come più moderni e pro-
grediti. Sul piano esteriore è l’adozione ormai stabile
della forma in quattro tempi, col minuetto in terza posi-
zione. Su un piano più sostanziale, è la tenuta del di-
scorso musicale su archi narrativi più ampi, che con-
duce a concepire la sinfonia secondo un disegno espres-



sivo più organico e coerente, spesso e volentieri proiet-
tato verso il movimento finale. Se la Sinfonia gemella
K. 183, intrisa di umori “Sturm und Drang”, era il domi-
nio della tragedia, la Sinfonia K. 201 si presenta invece
come l’equivalente di una commedia di mezzo caratte-
re, condotta sui toni della cordialità colloquiale, attenta
a evitare gli eccessi, a smussare i contrasti troppo evi-
denti. A questa medietas si ispira anche l’organico quasi
cameristico dell’orchestra, che prevede soltanto una
coppia di oboi e di corni in aggiunta agli archi, senza
flauti, fagotti o trombe.
Il primo tema (allegro moderato) è del tipo che Mas-
simo Mila definiva “dell’insinuazione”: a passettini,
quasi di soppiatto, con gli archi da soli, una piccola
figura sommessa a note ribattute che sale via via di un
semitono, per poi ricadere con una broderie alla nota
di partenza. Lo si ascolta due volte, la seconda più forte
e all’ottava superiore, su un pedale dei fiati.
Tutt’altro che contrastante nel carattere, il secondo tema
vi aggiunge un tocco di maniera in stile galante, con
acciaccature, trilli e giochini forte/piano, ed è certo un
voluto anti-climax il fatto che esso inizi quando la nuova
tonalità della dominante (mi maggiore) si è ormai ben
insediata attraverso l’episodio modulante. Una citazione
stilistica della maniera galante sono anche l’esiguità
dello sviluppo, tematicamente poco caratterizzato, e la
ripresa letterale. Ma alla fine una Coda rimette in gioco
il primo tema, sottoponendolo a un piccolo sviluppo
che ne fa balenare le potenzialità drammatiche. Se il
primo movimento è una scena di reticenze e di sot-
tintesi, il secondo (andante) è invece una scena not-
turna, musica da giardino sotto la luna, che attacca ai
violini in sordina con una melodia frastagliata ma dol-
cissima, sapientemente costruita su una complessa stra-
tificazione.
Il minuetto è ormai lontano dalle esili stilizzazioni di
danza, per assumere la sostanza più robusta dei minuetti
sinfonici alla Haydn. Ma il movimento decisivo è l’ul-
timo (allegro con spirito), autentico finale di opera buffa
in cui trovano soluzione le ambiguità e le allusioni
accumulate in precedenza. Da notare la stretta paren-
tela fra il primo tema del finale e il tema iniziale della
Sinfonia, entrambi introdotti da un salto discendente di



ottava ai violini primi. Ma le figure ora acquistano slan-
cio con ampi salti staccati per intervalli di quinta o di
sesta, che i violini e i bassi si scambiano a mimare un
battibecco fra il soprano e il vecchio barbogio. Il se-
condo tema è più aggraziato e lezioso, e ricorda an-
ch’esso nelle acciaccature (ma non nel ritmo spiritato)
il secondo tema dell’allegro iniziale. La forma è, al so-
lito, quella del rondò-sonata, con le regolari articola-
zioni sonatistiche mascherate dall’alternanza fra digres-
sioni e ritornelli.

Andrea Lanza


