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L'Orchestra del Teatro Regio ¢ I'erede del complesso fondato
alla fine del secolo scorso da Arturo Toscanini. Dal 1967 € I'Or-
chestra stabile della Fondazione lirica torinese ed € il fulcro della
stagione d’'opera e di balletto. Negli ultimi anni il complesso
stato protagonista di spettacoli di grande successo, come La
damnation de Faust di Berlioz nell'allestimento di Luca Ron-
coni, insignito nel 1992 del “Premio Abbiati” dell’associazione
nazionale dei critici musicali italiani, La bohéme di Puccini, in
occasione del centenario, con Luciano Pavarotti e Mirella Freni,
Assassinio nella cattedrale di Pizzetti con Ruggero Raimondi,
Fedora di Giordano con Mirella Freni e Placido Domingo. In
ambito lirico I'Orchestra si € esibita con i solisti piu celebri, quali
José Carreras, Renata Scotto, Alfredo Kraus, Raina Kabaivanska,
Renato Bruson, José Cura, Barbara Frittoli, Anna Caterina Anto-
nacci; in ambito sinfonico con Salvatore Accardo, Uto Ughi, Aldo
Ciccolini, Michele Campanella, Enrico Dindo, Gianluca Cascioli.
Alla guida del complesso si sono alternati direttori di fama inter-
nazionale come Jeffrey Tate, Yuri Ahronovitch, Daniel Oren,
Peter Maag, Aldo Ceccato, Gianluigi Gelmetti, Roberto Abbado,
Evelino Pido, Bruno Bartoletti, Bruno Campanella, Pinchas Stein-
berg, Semyon Bychkov. Nel 2000 ha rappresentato a Nizza Sly
con José Carreras all’Acropolis e Zaza con Leo Nucci all'Opéra.
Nella primavera 2001 é stata protagonista di una grande tournée
sinfonica in Francia con esecuzioni a Parigi, Tolosa, Tolone e
Lione. Nel 2000 ¢ stata insignita del Premio Internazionale “Viotti
d’'Oro” conferito dalla Societa del Quartetto di Vercelli.

Nato nel 1933 a Parigi da una famiglia di musicisti, Michel
Plasson compie gli studi di pianoforte e percussioni presso il
Conservatorio della sua citta; in seguito si dedica alla direzione
d’orchestra vincendo nel 1962 il primo premio al Concorso
Internazionale di Besancon. L'anno seguente negli Stati Uniti
collabora con Leinsdorf, Monteaux e Stokowski. Al suo ritorno
in Francia nel 1965 viene nominato direttore della Philhar-
monie de Lorraine a Metz e nel 1968 direttore stabile al Théa-
tre du Capitole de Toulouse, presso il quale diventa rapida-
mente direttore musicale e poi direttore artistico. Nel 1974 tra-
sforma I'edificio del vecchio mercato del grano di Tolosa in
una sala concerti da tremila posti, la Halle aux Grains, nella
quale si svolge la stagione sinfonica dell'Orchestre du Capi-
tole. Vi dirigera anche numerose opere: Aida, Carmen, | mae-
stri cantori di Norimberga, Salomé, Faust, Parsifal, Nabucco,
Il trovatore, Elektra. Michel Plasson ha inoltre diretto I'Orche-
stra Filarmonica di Dresda e I'Orchestre National du Capitole
de Toulouse, con la quale ha conseguito il premio “Victoires
de la Musique Classique” ed e stato ospite delle piu grandi
sale d’opera e da concerto europee.



Si e distinto per la sua attivita artistica con I'assegnazione
del “Grand Prix Florence Gould” 1990, attribuito dall’Accade-
mia di Belle Arti di Francia, e nel gennaio 1992 é stato nomi-
nato Commandeur de I'Ordre des Arts et Lettres dal ministro
francese della cultura. Nel 1993 ha ricevuto la promozione
a Ufficiale della Legion d’Onore, il pit ambito riconoscimento
francese.

Nathalie Stutzmann ha iniziato a studiare canto con la madre,
la cantante lirica Christiane Stutzmann. Successivamente ha
studiato liederistica con Hans Hotter e si & diplomata in pia-
noforte, fagotto e musica da camera.

Ha cantato come protagonista nei grandi teatri lirici di Zurigo,
Barcellona, Bruxelles, Venezia, Bonn e Salisburgo. E stata
ospite in concerto delle piu famose sale del mondo: Théatre
des Champs-Elysées, Queen Elizabeth Hall, Royal Festival Hall,
Wiener Musikverein, Salzburger Mozarteum, Concertgebouw,
Théatre de la Monnaie, Suntory Hall di Tokyo, Scala di Milano,
Opera di Genova e Berliner Philharmonie.

Il suo repertorio comprende tutte le opere piu importanti del
barocco, del romanticismo e della musica contemporanea.
Molti gli appuntamenti importanti delle ultime stagioni, tra cui
i concerti con I'Orpheus Chamber Orchestra alla Carnegie
Hall, la Sinfonia n. 2 di Mahler ad Amburgo con la NDR-Sin-
fonieorchester diretta da Michael Tilson Thomas, Des Knaben
Wunderhorn di Mahler a Valencia, Winterreise di Schubert a
Saragozza, Alicante e Valladolid, Stabat Mater di Pergolesi con
Musica Antica KoIn, Missa Solemnis di Beethoven con Gar-
diner, Roméo et Juliette di Berlioz con la Mahler Chamber Or-
chestra, oltre a numerose collaborazioni con prestigiosi diret-
tori come Gardiner, Ozawa, Chailly, Rattle e Dohnanyi.

Nicola Campogrande & nato a Torino nel 1969. Compositore,
su libretti di Dario Voltolini ha scritto le opere Macchinario,
Lego e Alianti e ha realizzato i dischi Mosorrofa o dell’ottimi-
smo e Capelas imperfeitas. La sua pocket-opera Cronache ani-
mali, su testi di Toti Scialoja, € in scena dal 1998; su invito di
Mario Brunello ha composto Absolut. Concerto per violoncello
basso elettrico e archi, che ha debuttato a Milano nel marzo
scorso. Tra i suoi ultimi lavori ci sono le Danze del riso e del-
I'oblio per fisarmonica e pianoforte e una Sinfonietta. Critico
musicale di «Repubblica» per diversi anni, dirige il mensile
Sistema Musica e conduce la trasmissione Radio3 Suite. Ha
scritto alcune voci per I'Enciclopedia del Cinema Treccani e
insegna alla Scuola Holden. Ha ideato la formula dei sopra-
titoli per concerti sinfonici, che é stata utilizzata per la prima
volta nella scorsa stagione concertistica del Teatro Regio.



Y illustrazione che voi avete fatto dell’Aprés-midi d’un
« faune non presenta alcuna dissonanza col mio testo,
se non per il fatto che riesce ad andare realmente piu lon-
tano, nella nostalgia e nella luce, con finezza, con inquie-
tudine, con ricchezzar. Sono note le parole con cui Mallarmé
saluto il Prélude debussiano dopo I'esecuzione del dicem-
bre 1894; cosi come € noto che proprio a partire da quel
capolavoro sia maturata nella ricezione critica I'idea di un’af-
finita profonda tra poeta e musicista, nel segno di una parola
chiave: ambiguita.
Certo non ci fu, tra i recensori coevi, chi non cogliesse la
qualita luminosa che dalle immagini poetiche sembrava river-
sarsi nel chiarore abbacinato della musica, o chi non sco-
prisse la capacita musicale di prolungare, ricreandolo, il clima
sospeso tra realta e sogno di cui I'egloga mallarmeana si nu-
tre. Eppure nei giudizi piu acuti, fu appunto la nozione di
ambiguita ad essere focalizzata, magari nelle forme un po’
limitative di “imprecisione” o di “nuance”, ma gia capaci di
alludere a quella pluralita di sensi che la musica di Debussy
attiva e che gli strumenti critici del nostro secolo hanno per-
messo di riconoscere meglio.
E un’ambiguita che si lega all'arabesco: linea pura, assoluta,
non governata da forze d’attrazione, priva di centri, ignara di
punti di approdo. La forma si definisce tramite il suo libero
fluire, evolvendosi attraverso leggi estranee alla logica deri-
vativa e secondo un’armonia sottratta a nessi funzionali. Quat-
tro diverse formulazioni, al flauto, si snodano all'inizio del
Prélude, su mutevoli paesaggi timbrici e armonizzazioni can-
gianti che neutralizzano l'idea di “esposizione”: poiché di nes-
suna si puo dire se sia quella giusta o quella definitiva. L'a-
rabesco intesse l'intero brano, ora al clarinetto, sulla scala per
toni interi, nuovamente ai flauti, in dilatazione, alternandosi
con una versione contratta all'oboe, arricchita di trilli e note
ribattute. Anche in tal caso non si puo parlare di sviluppo,
ma di nuove e mutevoli apparizioni, lungo una rete di ana-
logie che coinvolge anche gli altri elementi tematici: nel grande
crescendo della parte centrale, animato dall'incastro tra ritmi
diversi, scorgiamo infatti lo scheletro dell’arabesco persino
nell’lampia ed espansa melodia che trascorre dai legni agli
archi, per morire infine nella voce di un violino solo.
Nell’ambiguita di una forma refrattaria a ogni rigida suddivi-
sione, nel rinnovarsi istantaneo per evoluzione analogica delle
idee riconosceremo, per dirla con Boulez, la “verita estetica”
della musica debussiana: I'invenzione di una temporalita irre-
versibile, epifanica, e insieme l'invito a una nuova modalita
di ascolto.



Senza fare eccezione, le Nuits d’été partecipano al destino
di isolamento che segna tutta I'opera di Berlioz e, a mag-
gior ragione, questo capolavoro di vocalita non destinata al
teatro (vocalita duttilissima e di folgorante invenzione melo-
dica) finisce col consegnare tutto cid che lo precede a una
sorta di preistoria della mélodie. Ma insieme, definisce anche
un luogo inimitabile di appartenenza, lontano tanto dall’in-
timita liederistica che dalla scena, dove quella tensione rap-
presentativa che lintera creazione berlioziana condivide
tende a farsi ancor piu evanescente: la musica scopre d’im-
provviso un verso, un'immagine, e li si concentra restituen-
doli entro uno spazio immaginario. Si pensi al quarto brano
del ciclo, a come Absence riesca a individuare in pochi tratti
la condizione della solitudine, imprimendola nella disso-
nanza che all'inizio la voce prolunga per un’intera battuta e
vivendola nella concretezza di un senso di vuoto. E allora,
nel silenzo dell’orchestra e sul declamato della voce (“Entre
nos cceurs quelle distance”), solo le voci del violoncello e
di tre corni, distanziati dal nudo intervallo d'ottava, segnano
i confini dello spazio che separa i due amanti.

Nata per voce e pianoforte, come le restanti liriche, Absence
e la prima a essere orchestrata; lo stesso avverra per tutte,
tanto che le Nuits d’été si ascoltano ormai sempre nella ver-
sione definitiva del 1856. Potremmo allora pensare che I'e-
dizione pianistica (datata, comunque, a un precocissimo
1841), costituisca una sorta di studio preparatorio che il “non
pianista” Berlioz abbozza, rimandando di alcuni anni la sim-
biosi tra voce e strumenti. Ma infine perfetta: cosicché sara
inutile sottolineare, ad esempio, quanto I'eccitazione cre-
scente di Villanelle debba al ribattuto dei fiati, arricchito da
sempre nuovi controcanti, o lo slancio voluttuoso di Le spec-
tre de la rose al suono morbido della viola, screziato dai trilli
violinistici.

Si & spesso insistito sul carattere corporeo dei versi di Gau-
tier, sulla qualita di immagini delineate con palpabile net-
tezza di profili; un attaccamento sensuale alla materia che il
compositore asseconda nel concepire il suono come fatto
fisico: timbro, dinamica, spazialita.

Dove invece Berlioz scavalca d’'un balzo il poeta, &€ nell'in-
tensita con cui fa vivere, quasi di vita propria, momenti della
sensibilita registrati come autonomi eventi psichici. In Sur
les lagunes la musica coglie nelle parole I'espressione di uno
sconforto inconsolabile; ma al soliloquio della soggettivita,
si sostituisce una radiografia del dolore, immobilizzato negli
stadi del suo decorso e tutto contenuto in quella frase dove
il canto si inabissa nelle profondita del registro grave, gia
gouffre baudelariano. La mélodie si apre nel segno dell'im-



mobilita e inventa uno scenario lagunare di cui non c'e trac-
cia nel testo: I'orchestrazione agglutinata, la presenza di un
pedale intermittente (violini e corno) rendono la consistenza
torbida e vischiosa dell’acqua. Laguna, appunto, piu che
distesa marittima aperta. Paesaggio come correlato oggettivo
di un dolore che non matura.

Qui, come in Au cimetiére, dove la voce esordisce in uno
stato di ipnosi, Berlioz inaugura una poesia della stagnanza:
se ne ricordera Debussy quando sulle acri parole di Villon
fara gocciolare ostinatamente note a due a due. Entro que-
sta cornice, la musica si concentra sull'accadere e disegna
luoghi animati di presenze; cosi, sempre in Au cimetiére, il
risvegliarsi di un ricordo prende forma di apparizione fanta-
stica: “une forme angélique” si materializza nel tremolo dei
violoncelli alonato dai suoni armonici. Ne L’fle inconnue,
aperta da una delle piu belle marine romantiche, i luoghi
esotici sono tradotti in un roteare di brevi organismi sonori,
quasi un impressionistico turbinio di colori.

La mélodie non ¢ il luogo di una diretta espressione sog-
gettiva. E un teatro allusivo dove i dati emotivi si incarnano
in scenari immaginari. Sono allusioni a paesaggi campestri o
marini, suggestioni evanescenti, come il frullare d'ali d'una
colomba, I'essenza inebriante della rosa: con un vero e pro-
prio momento sinestesico, al centro di Le spectre de la rose,
dove voce e suono strumentale isolano parole-istanti, sospen-
dono attimi fugaci.

In questa originalissima poesia della natura, I'io lirico non si
esprime attraverso il paesaggio ma si identifica con esso fino
ad esserne sostituito. Pud avvenire allora che il mondo esterno
si rovesci nell'interiorita e, specie nei due lamenti, la musica
trasformi la laguna, il ricordo, la “forme angélique” in figure
di un profondo che le parole non si sognavano di penetrare.

In quella sorta di agiografia che € il libro di d'Indy dedicato
a Franck, la Sinfonia in re minore € inserita nel contesto di
un «curioso ritorno alla sinfonia pura» (I'occhio di d’Indy non
si estende oltre i confini di Francia). Tra gli altri esempi citati,
nessuno pero eguaglierebbe quel capolavoro, la cui «mae-
stosa perfezione» tutta si esprime nella «costante ascensione
verso la pura gioia e la luce vivificante» per culminare nel
«motivo della fede» che irradia I'intero Finale.

Immagini di tale valenza contenutistica sembrerebbero poco
appropriate per una “sinfonia pura”, ma sottendono un pre-
cetto basilare della poetica di d’Indy, dove arte, religione
dell’arte e religione tout court formano un tutt'uno; una con-
vinzione profonda che pare egli abbia tratto direttamente
dal maestro: poiché in lui «come presso tutti i grandi, la fede



nell’arte si confondeva con la fede in Dio, fonte di ogni
arte».

Qualunque peso si voglia attribuire a queste parole, riesce
comunque difficile separare nettamente le intenzioni di
Franck dalla lettura che vi sovrappose la cerchia un po’ fana-
tica dei suoi allievi. Ma a proposito della Sinfonia, per quanto
manchino esplicite dichiarazioni dell’autore, non vi & dub-
bio che I'impianto retorico (il percorso dal carattere ansioso,
dal cromatismo introverso che apre il lavoro, verso I'apo-
teosi della conclusione), le antitesi di luce e ombra, le pero-
razioni squillanti, oratorie, le sonorita massicce e quasi orga-
nistiche, inducano a dare qualche credito all'interpretazione
di d’Indy.

Strettamente collegato a una simile lettura & poi il mito
costruito intorno alla Sinfonia come esempio mirabile di
“forma ciclica”. Qui perd il problema non ¢ se Franck ne fac-
cia 0 meno menzione, ma se la soluzione prospettata fun-
zioni: ovvero se il fermentare di ritorni tematici (dove agisce
I'esperienza del poema sinfonico) dia veramente corpo a
quell’arrovellarsi su se stesso, a quell’ansimare di slanci sem-
pre ripetuti e sempre vani che & poi il modo con cui il
discorso procede. Sicuramente il progetto del compositore
per la sua unica sinfonia, scritta tra il 1886 e il 1888, € molto
ambizioso; e lo si comprende gia a partire dalla caratura
espressiva dell'introduzione lenta: pagina di tono “alto”, desti-
nata a ricomparire ben quattro volte nel corso del primo
movimento, disegnando un percorso che va dall’'oscuro pre-
sagio alla solenne perorazione. Il motivo che la caratterizza
vorrebbe essere una sorta di elemento generatore dell’'intera
Sinfonia: quel che é certo, & che dal suo nucleo si origina
il tema principale dell’allegro, grazie al quale quello stesso
motivo assume un impeto drammatico che dilaga nel primo
movimento, solo controbilanciato dal motivo giubilante di
chiusa.

Anche l'allegretto possiede una costruzione singolare, rias-
sumendo le funzioni dell’andante e dello scherzo: con una
prima parte basata sul tema cantabile al corno inglese, una
seconda ruotante intorno a un rapido motivo ai violini, e una
sezione conclusiva che sovrappone entrambi in una sorta di
stratificazione ritmico-motivica. La melodia del corno inglese
torna a farsi ascoltare nell’allegro conclusivo, non come sem-
plice citazione ma come elemento dotato di un suo ruolo
preciso. Compare infatti come momento lirico dell’esposizio-
ne, viene trattato nello sviluppo, interviene infine nella ripresa,
finendo con l'aprire la strada al ritorno di tutti i temi del pri-
mo movimento.

Eppure, cio che sembra mancare in questa chiusura ciclica,



€ proprio il senso di necessita. | legami non sono suffi-
cientemente stretti da far apparire i molteplici protagonisti
tematici come “volti” diversi di un’unica idea; né si puo dire
che le peregrinazioni del motivo al corno inglese abbiano
disegnato una parabola narrativa capace di rivelarci qual-
cosa in piu sulla sua natura. In realtd, il processo di “ascen-
sione” che, secondo d’'Indy, culmina in questo Finale, sem-
bra piuttosto far ricorso a un’azzecata trovata teatrale: con
tutti i temi che si danno raccolta, prima che si abbassi il
sipario.

Laura Cosso



Les nuits d’été
Villanelle

Quand viendra la saison nouvelle,
Quand auront disparu les froids,
Tous les deux nous irons, ma belle,
Pour cueillir le muguet aux bois;

Sous nos pieds égrenant les perles,
Que I'on voit au matin trembler,
Nous irons écouter les merles,

Nous irons écouter les merles siffler.

Le printemps est venu, ma belle,
C’est le mois des amants béni,
Et I'oiseau, satinant son aile,
Dit des vers au rebord du nid.

Oh! viens, donc, sur ce banc de mousse
Pour parler de nos beaux amours,
Et dis-moi de ta voix si douce: Toujours!

Loin, bien loin, égarant nos courses,
Faisons fuir le lapin caché,

Et le daim au miroir des sources
Admirant son grand bois penché;

Puis, chez nous, tout heureux, tout aises,
En paniers, enlagant nos doigts,
Revenons rapportant des fraises,
Revenons rapportant des fraises des bois.

Le spectre de la rose

Souleve ta paupiére close,
Queffleure un songe virginal,
Je suis le spectre d’une rose
Que tu portais hier au bal.

Tu me pris encore emperlée

Des pleurs d’argent de I'arrosoir.
Et parmi la féte étoilée

Tu me promenas tout le soir.



Le notti estive
Villanella

Quando verra la nuova stagione,
qguando il freddo sara svanito,

io e te andremo, mia bella,

a cogliere il mughetto nel bosco;

sotto i piedi che sgranano le perle,
che al mattino vediamo tremare,
ascolteremo i merli,

ascolteremo i merli cantare.

La primavera & venuta, mia bella,
e il mese benedetto degli amanti,
e l'uccello, lustrandosi l'ala,
recita versi sull’orlo del nido.

Oh! Vieni su questo tappeto di muschio
per parlare del nostro bell’'amore,
e con la tua dolce voce dimmi: Per sempre!

Lontano, lontano, smarrendo i nostri passi,
staniamo il coniglio nascosto,

e il daino che si specchia alla fonte
ammirando il suo gran palco a capo chino;

poi, a casa, felici, contenti,

in cesti, con le dita intrecciate,
rincasiamo portando fragole,
rincasiamo portando fragole di bosco.

Lo spettro della rosa

Solleva le palpebre chiuse,

che un sogno virgineo accarezza,
sono lo spettro di una rosa

che portavi ieri al ballo.

Mi cogliesti ancora imperlata
di lacrime argentee annaffiata.
E alla festa stellata

tutta la sera mi portasti.



O toi qui de ma mort fus cause,
Sans que tu puisses le chasser,
Toutes les nuits mon spectre rose
A ton chevet viendra danser.

Mais ne crains rien,

Je ne réclame ni messe ni De Profundis;
Ce léger parfum est mon ame,

Et j'arrive du paradis,

Mon destin fut digne d’envie;

Et pour avoir un sort si beau

Plus d’un aurait donné sa vie,

Car sur ton sein j'ai mon tombeau.

Et sur I'albatre ou je repose
Un poéte, avec un baiser,
Ecrivit: ci-git une rose

Que tous les rois vont jalouser.

Sur les lagunes
(lamento)

Ma belle amie est morte,
Je pleurerai toujours;

Sous la tombe elle emporte
Mon &me et mes amours.

Dans le ciel, sans m’attendre,
Elle s’en retourna;

L'ange qui I'emmena

Ne voulut pas me prendre.

Que mon sort est amer!
Ah! sans amour, s’en aller sur la mer!

La blanche créature

Est couchée au cercueil:
Comme dans la nature

Tout me parait en deuil!

La colombe oubliée,
Pleure et songe a I'absent,
Mon a&me pleure et sent
Qu’elle est dépareillée.



O tu della mia morte causa,
senza che tu possa cacciarlo,

tutte le notti il mio spettro rosa
presso il tuo letto verra a danzare.

Ma non temere,

non pretendo messe o De Profundis;
questo leggero profumo € la mia anima,
e vengo dal paradiso.

Il mio destino fu da invidiare;

e per avere una cosi bella sorte

piu d'uno avrebbe dato la vita,
poiché sul tuo seno é la mia tomba.

E sull'alabastro su cui riposo
un poeta, con un bacio,
scrisse: qui giace una rosa
che tutti i re fa ingelosire.

Sulle lagune

La mia bella amica & morta,
piangerd per sempre;

con sé nella tomba porta

la mia anima e il mio amore.

In cielo, senza attendermi,
se ne ritorno;

I'angelo che la prese

non volle prendere me.

Come € amara la mia sorte!
Ah! senza amore, percorrere il mare!

La bianca creatura

e distesa nella bara:
come nella natura

tutto mi sembra in lutto!

La colomba abbandonata,
piange e pensa all’assente,
la mia anima piange e sente
quanto sia scompagnata.



Que mon sort est amer!
Ah! sans amour, s’en aller sur la mer!

Sur moi la nuit immense
S’étend comme un linceul,;
Je chante ma romance
Que le ciel entend seul.

Ah! comme elle était belle
Et comme je I'aimais!

Je n'aimerai jamais

Une femme autant qu’elle.

Que mon sort est amer!
Ah! sans amour s’en aller sur la mer!

Absence

Reviens, reviens, ma bien-aimée!
Comme une fleur loin du soleil;
La fleur de ma vie est fermée,
Loin de ton sourire vermeil.

Entre nos cceurs quelle distance;
Tant d’espace entre nos baisers.
O sort amer! 6 dure absence!

O grands désirs inapaisés!

Reviens, reviens, ma bien aimée!
Comme une fleur loin du soleil;
La fleur de ma vie est fermée,
Loin de ton sourire vermeil.

D’ici la-bas, que de campagnes,
Que de villes et de hameaux,
Que de vallons et de montagnes,
A lasser le pied des chevaux!

Reviens, reviens, ma bien aimée!
Comme une fleur loin du soleil;
La fleur de ma vie est fermée,
Loin de ton sourire vermeil.



Come € amara la mia sorte!
Ah! senza amore, percorrere il mare!

Su di me la notte immensa
come un sudario si stende;
canto la mia romanza

che solo il cielo intende.

Ah! come era bella

e quanto I'amavo!

Non amero mai

nessuna donna come lei.

Come €& amara la mia sorte!
Ah! Senza amore percorrere il mare!

Assenza

Ritorna, ritorna, amato bene!
Come un fiore distante dal sole;
il fiore della mia vita & chiuso,
lontano dal tuo sorriso vermiglio.

Tra i nostri cuori quanta distanza;
quanto spazio tra i nostri baci.

O amara sorte! O dolorosa assenza!
O grandi desideri inappagati!

Ritorna, ritorna, amato bene!
Come un fiore distante dal sole;
il fiore della mia vita € chiuso,
lontano dal tuo sorriso vermiglio.

Da qui a laggiu, quante campagne,
quante citta, quanti borghi,

quante valli e montagne,

tanto da stancare i piedi dei cavalli!

Ritorna, ritorna, amato bene!
Come un fiore distante dal sole;
il fiore della mia vita & chiuso,
lontano dal tuo sorriso vermiglio.



Au cimetiére
(clair de lune)

Connaissez-vous la blanche tombe,
Ou flotte avec un son plaintif
L’'ombre d’un if?

Sur I'if, une pale colombe,

Triste et seule, au soleil couchant,
Chante son chant.

Un air maladivement tendre,

A la fois charmant et fatal,

Qui vous fait mal,

Et qu’on voudrait toujours entendre:
Un air, comme en soupire

Aux cieux I'ange amoureux.

On dirait que I'ame éveillée

Pleure sous terre, a I'unisson de la chanson.
Et du malheur d’étre oubliée,

Se plaint dans un roucoulement

Bien doucement.

Sur les ailes de la musique

On sent lentement revenir

Un souvenir;

Une ombre, une forme angélique
Passe dans un rayon tremblant,
En voile blanc.

Les belles de nuit, demi closes,
Jettent leur parfum faible et doux
Autour de vous,

Et le fantdme aux molles poses
Murmure en vous tendant les bras:
Tu reviendras!

Oh! jamais plus, prés de la tombe
Je n’irai, quand descende le soir
Au manteau noir,

Ecouter la pale colombe

Chanter, sur la pointe de I'if

Son chant plaintif!



Al cimitero
(chiaro di luna)

Conoscete la bianca tomba,

dove ondeggia con un mesto lamento
I'ombra di un tasso?

Sul tasso, una pallida colomba,

triste e sola, al sole del tramonto,
canta il suo canto.

Un’aria morbosamente tenera,
affascinante e fatale,

che fa male,

e che vorremmo sentire sempre:
un’aria come sospira in cielo
I'angelo innamorato.

Si direbbe che I'anima desta

pianga sotto terra, all’'unisono con il canto.
E della sventura di essere abbandonata,

si lamenta tubando

dolcemente.

Sulle ali della musica
sentiamo tornare lentamente
un ricordo;

un’'ombra, una forma angelica
passa in un tremulo raggio,
di velo bianco.

Le belle di notte, semichiuse,
spandono il loro profumo esile e dolce
intorno,

e il fantasma dalle pose indolenti
mormora tendendo le braccia:
“Ritornerai!”

Oh! Mai piu presso la tomba
andro quando scende la sera
dal manto nero,

ad ascoltare la pallida colomba
cantare, sulla cima del tasso

il suo lamentoso canto!



L'fle inconnue

Dites, la jeune belle,
Ou voulez-vous aller?
La voile enfle son aile,
La brise va souffler!

L’aviron est d’ivoire,

Le pavillon de moire,

Le gouvernail d’or fin;
J'ai pour lest une orange,

Pour voile, une aile d’ange:

Pour mousse un séraphin.

Dites, la jeune belle,
Ou voulez-vous aller?
La voile enfle son aile,
La brise va souffler!

Est-ce dans la Baltique?
Dans la mer Pacifique,
Dans I'Tle de Java?

Ou bien est-ce en Norvege,
Cueillir la fleur de neige,
Ou la fleur d’Angsoka?
Dites, la jeune belle,

Ou voulez-vous aller?

Menez moi, dit la belle,
A la rive fidéle

Ou I'on aime toujours.
Cette rive, ma chére,
On ne la connait guere,
Au pays des amours.

Ou voulez-vous aller?
La brise va souffler!

Théophile Gautier



L’isola sconosciuta

Dite, bella giovinetta,
dove volete andare?

La vela gonfia l'ala,

tra poco la brezza soffiera!

Il remo & d'avorio,

la bandiera marezzata,

il timone d’oro fino;

per zavorra un‘arancia,
per vela, un’ala d’angelo:
per mozzo un serafino.

Dite, bella giovinetta,
dove volete andare?

La vela gonfia l'ala,

tra poco la brezza soffiera!

Nel Baltico?

Nel Pacifico,

nell'isola di Java?
Oppure in Norvegia,
cogliere il fiore di neve,
o il fiore d’Angsoka?
Dite, bella giovinetta,
dove volete andare?

Portatemi, dice la bella,
alla riva fedele

dove si ama per sempre.
Questa riva, mia cara,
nessuno la conosce,

nel paese degli amori.

Dove volete andare?
Tra poco la brezza soffiera!

Traduzione di Daniela Delfino



