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Prima parte – NÂGASVARAM

Thrissur P. Govindankutty vive con la sua famiglia nel
quartiere di Puttôl, nella cittadina di Thrissur, nel Kerala cen-
trale. Appartiene alla comunità dei Pânân, conosciuti anche
come guaritori ayurvedici e tantrici, una casta tradizional-
mente dedita alla pratica del canto presso le famiglie regnanti
e particolarmente di un canto rituale chiamato tuyilunarttu-
pâttu (“canto del risveglio”) che, accompagnato dal piccolo
tamburo a clessidra utukku, descrive il risveglio del dio Vishnu
alla fine del suo lungo sonno, allungato sul serpente dalle
mille teste Anantan che galleggia sulle acque primordiali.
Per tradizione familiare, Govindan è uno specialista del reperto-
rio degli ensemble periya-mêlam. Suo padre, P.K. Shankaran,
era cantante di musica carnatica e suonatore di nâgasvaram,
e con il fratello introdusse in famiglia questa pratica, grazie
alla quale Govindan trova numerosi ingaggi come insegnante
e solista.
In quanto suonatore di nâgasvaram, Govindan è legato al
tempio Bhagavatî Paramekâvu di Thrissur. Quando non ha
altri impegni, vi si reca tutti i giorni per officiare con il suo
complesso familiare. Normalmente il repertorio dei templi si
compone di inni, e la scelta dei pezzi dipende dalla circo-
stanza e dal momento dell’esecuzione. Al tramonto, dopo il
rito dell’accensione delle lampade, la divinità principale è
rimossa dal suo altare e portata in processione attorno al
tempio. In questa occasione, suonano una composizione par-
ticolare chiamata mallâri, la cui melodia e il cui ritmo evo-
cano i cinque elementi. Thrissur P. Govindankutty si esibi-
sce anche di frequente in occasione di matrimoni, festival o
concerti nella regione di Thrissur. 
Il suo complesso familiare è composto da lui e da suo figlio
Sudhin Shankar al nâgasvaram, da suo fratello Unnikri-
shnan con il figlio Sujesh Shankar al tamburo takil, e infine
da sua figlia Sunitha ai cimbali kuzhittâlam.

Gli strumenti
Nâgasvaram – Il grande oboe dell’India meridionale è deno-
minato indifferentemente nâgasvaram (“suono del cobra”) o
nâdasvaram (“suono primordiale”). La lunghezza va da 90 a
95 cm, il diametro del suo padiglione ligneo da 16 a 17 cm,
presenta sette fori. È suonato normalmente in duo – talvolta
con l’aggiunta, come bordone, dell’oboe privo di fori ottu e
della conchiglia samkhu – nelle processioni e nelle cerimonie
religiose.



Takil – Detto anche tavil, è un tamburo a botte in legno del-
l’albero del pane, di una lunghezza di circa 45 cm e di 35
cm di diametro. È dotato di due spesse membrane in pelle,
percosse l’una dalle dita della mano sinistra ricoperte di pic-
coli ditali di gesso, l’altra da una sottile bacchetta di legno
tenuta nella mano destra. Generalmente suonato in coppie,
è il tradizionale strumento di accompagnamento dell’oboe
nâgasvaram.

Kuzhittâlam – Tâlam significa letteralmente “palmo della
mano” o “piatto”, e i kuzhittâlam, “piatti scavati”, sono pic-
coli cimbali in ottone o bronzo la cui funzione è marcare gli
accenti dei cicli ritmici.

La funzione dei complessi strumentali

Mentre la musica vocale nel Kerala è sempre stata caratte-
rizzata da una relativa discrezione, è spesso sorprendente,
per contro, la sonora presenza di complessi strumentali in
occasione di qualunque celebrazione a carattere sociale e
religioso: rituali quotidiani dei templi, processioni, grandi
feste annuali, rappresentazioni sceniche, matrimoni e altre
circostanze festive della vita comunitaria. Una volta all’anno,
a una data prefissata durante la stagione secca, che va dalla
metà di ottobre alla metà di maggio, ogni santuario si fa un
punto d’onore di organizzare una festa durante la quale, tra
le numerose altre attrazioni, figurano uno o più gruppi di
musicisti, spesso accompagnati da elefanti addobbati. In pro-
cessione o sul sagrato dei templi, queste formazioni attirano
sempre le folle e l’importanza della festa si misura innanzi
tutto sul numero dei musicisti e degli elefanti, e accessoria-
mente sullo splendore dei fuochi d’artificio. 
La festa più spettacolare è indubbiamente il grande pûram
(letteralmente “abbondanza”) celebrato alla fine di aprile a
Thrissur, nel centro del Kerala, dove due gruppi di percus-
sionisti rivali, ciascuno comprendente più di cento strumen-
tisti e almeno quindici elefanti, si affrontano per oltre venti-
quattro ore in una vera e propria competizione musicale sulla
piazza del tempio di Vadakkunatha, davanti a una moltitu-
dine di spettatori entusiasti.
Tutte queste funzioni musicali sono assicurate da strumen-
tisti di professione provenienti da caste di specialisti. È così
che, nei templi bramanici, il servizio musicale è spesso di
competenza dei Mârâr o dei Potuvâl, due comunità eredi-
tarie dei “residenti del tempio”, mentre, nei santuari non
bramanici, gli officianti possono provenire da diverse caste
dallo status meno elevato.



Il “periya-mêlam”
Le formazioni strumentali tradizionali sono numerose nel
Kerala. Le più spettacolari sono i gruppi di percussioni, i cui
principali sono il centa-mêlam, incentrato sul tamburo centa,
e il pañca-vâdyam, il cui nome significa “cinque strumenti”.
È anche diffuso un altro tipo di ensemble, il periya-mêlam,
che significa letteralmente “grande gruppo”, costituito da oboi,
tamburi e cimbali. Gli oboi nâgasvaram sono normalmente
due, associati a due tamburi a botte takil e un paio di piccoli
cimbali di ottone kuzhittâlam. Di probabile origine tamil, il
periya-mêlam è ampiamente diffuso nei quattro stati dell’India
meridionale: Tamil Nadu, Andhra Pradesh, Karnataka e Kerala.
Il periya-mêlam è apprezzato tanto dagli induisti quanto
dai musulmani e dai cristiani poiché il suono dell’oboe
nâgasvaram, come quello della tromba, ha la fama di avere
proprietà benefiche. 
Potente e raffinata, la musica di questo gruppo dà vita a vari
repertori, determinati dalla circostanza nella quale è ese-
guita, come la musica antica di corte detta kaccêri, nello
stile della musica colta carnatica, o altri tipi di musica popo-
lare, da processione o da cerimonia, tra i quali si può segna-
lare il kâvadiccintu, legato al culto del dio Murukan, e il
magudi, nello stile degli incantatori di serpenti.
Il periya-mêlam è la sola formazione musicale colta carna-
tica che ha conservato un ruolo nella vita religiosa. Nume-
rosi complessi rimangono, a questo titolo, legati a un tem-
pio, cui garantiscono regolarmente i vari servizi musicali. Tut-
tavia, la scomparsa del patronato tradizionale delle antiche
famiglie regnanti ha suscitato lo sviluppo di un repertorio da
concerto centrato sull’interpretazione di diverse composizioni
classiche e i migliori suonatori odierni di nâgasvaram sono
invitati come solisti a partecipare ai grandi festival nelle città
dell’India meridionale.



Seconda parte – KARNATAKA SAMGÎTAM

Kumari Vaikom Vijayalakshmi è nata nel 1981 a Vaikom,
nel distretto di Kottayam. Affetta da cecità fin dalla nascita,
manifesta molto giovane un talento eccezionale per la musica.
Sin dalla più tenera infanzia, assorbe e memorizza tutto ciò
che sente, dai canti popolari della sua regione alla musica
dei film in voga, ai versi degli animali. All’età di cinque anni
comincia a cantare ascoltando in particolare le cassette del
celebre K.J. Jesudas, di cui riproduce le melodie con una
precisione sorprendente; l’anno successivo Jesudas ha l’oc-
casione di ascoltare questa bambina prodigio e colpito dalla
sua voce l’accetta come allieva e la incoraggia a cantare in
pubblico. 
Tuttavia, a suscitare il suo più vivo interesse è la grande
musica classica dell’India meridionale e, con grande sorpresa,
i genitori si rendono conto che, senza averli mai imparati, la
loro figlia è in grado di interpretare un centinaio di râga car-
natici con una facilità stupefacente. Così la spingono a stu-
diare canto; il suo appetito musicale è insaziabile e ben pre-
sto incontra la grande pedagoga Smt Mavelikara Ponnammal,
che accetta di completare la sua formazione con un inse-
gnamento sistematico. Meravigliata a sua volta dalla facilità
sconcertante con la quale la giovane allieva assimila tutte le
sottigliezze dell’arte, Mavelikara dice della sua giovane disce-
pola: «Conosce già tutti i râga. Ciò che ci resta da insegnarle,
sono i loro nomi e le parole dei canti».
Anche se il successo di pubblico incentiva Vijayalakshmi a
interpretare musica leggera, la sua preferenza va chiaramente
al repertorio carnatico e ai generi religiosi. Conosce attual-
mente più di 300 râga e oltre 400 canti popolari. Comincia
ora a essere conosciuta in India, si è già esibita a più riprese
in grandi festival come quelli di Chennai, Tanjore e Maturai
e ha registrato il suo primo cd nel 2003. Questa tournée la
presenta per la prima volta in Europa.
L’intensa e coinvolgente interpretazione di Amrtavashinî, un
râga che ha la fama di far cadere la pioggia, seguita dallo
scatenarsi di un temporale, le è valso dai presenti il titolo di
“incarnazione del canto”.

Gli strumenti
Gâyatri-vîna – Il nome è stato recentemente attribuito a uno
strumento ideato da Vijayalakshmi, a ricordo di un più povero
cordofono ricavato da una bottiglia in plastica che suonava
da bambina. Si tratta di una cetra monocorde a cassa piatta,
fissata su due sostegni di legno che la mantengono in posi-



zione orizzontale. La corda d’acciaio è pizzicata dalla mano
destra con un’unghia metallica, mentre la mano sinistra ne
modifica la lunghezza vibrante facendo scivolare un tubo di
bachelite.

Violino – Strumento della tradizione occidentale, viene uti-
lizzato nella musica carnatica a partire dal XVIII secolo e vi
si è adattato senza problemi. Suonato perlopiù in posizione
seduta, appoggiato sul lato del piede, è lo strumento di accom-
pagnamento melodico privilegiato della voce, di cui può
riprodurre tutte le inflessioni.

Mrdangam – È un tamburo a botte, tenuto orizzontalmente
e suonato seduti a terra, le cui due membrane si percuotono
con le dita delle due mani. Si tratta del membranofono prin-
cipale della tradizione colta carnatica, utilizzato per accom-
pagnare sia il canto sia la musica strumentale. La tecnica
estremamente complessa e le molteplici composizioni del
repertorio richiedono un lungo studio.

Ghatam – Idiofono costituito da un vaso sferico dal collo
rotondo, da 30 a 40 cm di diametro, utilizzato particolar-
mente nell’ambito della musica colta carnatica. Viene posto
sulle ginocchia e percosso in diversi punti con palmi, dita e
unghie di entrambe le mani. La vibrazione può essere modi-
ficata tramite una pressione contro lo stomaco.

Tambûru – Il liuto conosciuto con questo nome ha normal-
mente quattro corde suonate a vuoto, che creano un bordone
melodico; è utilizzato come strumento di accompagnamento
nella musica colta, tanto indostana quanto carnatica.



La musica classica carnatica dell’India del sud

L’uso indiano ha fatto propria la denominazione di karna-
taka samgîtam (“musica carnatica”) per designare il sistema
musicale classico dell’India del sud, controparte meridionale
della musica detta hindustâni samgîtam (“musica indostana”)
del nord del subcontinente. 
Benché abbiano un’origine comune e uno sviluppo socio-
storico analogo, queste due tradizioni si sono tuttavia evo-
lute in modi molto diversi nel corso dei secoli, e la musica
carnatica sembra essere rimasta relativamente vicina alle sue
origini indiane e induiste, mentre la musica indostana è stata
evidentemente segnata dall’influenza culturale persiana, cen-
tro-asiatica e, in certa misura, turca e araba, veicolata dalle
invasioni successive che hanno interessato il nord a partire
dal Medioevo. 
Le differenze tra le due tradizioni si manifestano oggi chia-
ramente sul piano dell’interpretazione, che lascia un posto
considerevole all’improvvisazione nella musica indostana,
mentre in contesto carnatico composizione e improvvisazione
rivestono un’importanza analoga. La tradizione del sud è
caratterizzata, così come quella della musica classica euro-
pea, dai nomi di grandi compositori, tra i quali la celebre
“trinità”: Tyâgarâja (1759-1847), Muttuswami Dikshitar (1776-
1835) e Shyâma Shâstri (1762-1827), che segnano l’alba di
una nuova era. Sul piano della liuteria il sarasvati-vîna, emble-
matico della musica carnatica, si distingue chiaramente dai
cordofoni come il sitar o il sarod indostani, che derivano
manifestamente da liuti di origine turco-persiana.
Le musiche indostana e carnatica accordano entrambe un
posto preponderante alla voce umana, considerata come il
modello al quale deve ispirarsi ogni melodia strumentale e
hanno in comune il fatto di ignorare le leggi dell’armonia
sulle quali si è sviluppata la musica classica occidentale. Si
basano su due componenti fondamentali: il râga, che deter-
mina la sua dimensione melodica, e il tâla, che manifesta il
suo aspetto ritmico.
Râga o râgam è un termine di origine sanscrita che signi-
fica “colore”, “amore” o “passione”, che serve a designare
una struttura modale della musica indiana. Il numero dei râga
esistenti è incalcolabile; sono stati classificati a partire dal
XVII secolo in un insieme di settantadue gamme di riferi-
mento. Ogni râga è definito da una combinazione data di
note (da 5 a 7), di abbellimenti, di accenti e di movimenti
melodici specifici. L’esecuzione di un dato râga implica che
se ne utilizzino tutte le risorse, ma consapevolmente, e senza
mai oltrepassare i suoi limiti. Il musicista vive un’esperienza



estetica intensa, una forma di percezione, di contemplazione
interna del râga, delle sue emozioni e dei suoi sentimenti,
quando suscita il diletto condiviso del rasa, il “sapore” rela-
tivo a un râga, di fronte a un pubblico di esperti.
Il termine tâla o tâlam, che designa ciascuna delle strut-
ture metriche del ritmo musicale, significa letteralmente
“palmo della mano”, in riferimento alla battitura delle mani
che ne determina la pulsazione, ma anche “piatto” o “cim-
balo”. La nozione deriva da una vera e propria aritmetica
temporale spinta a un grado di virtuosismo e di sofistica-
zione che conosce pochi equivalenti al mondo. I trenta-
cinque tâla della musica carnatica sono propriamente dei
cicli ritmici, ciascuno con un certo numero di tempi o di
unità di misura denominate mâtra, alcune accentate e altre
sorde, ripartite in cellule (anga) aventi un numero fisso di
tempi. Un tâla è inoltre determinato da una formula base,
identificata da una serie particolare di battiti, a partire dalla
quale si costruiscono le composizioni e le variazioni rit-
miche. 
Il repertorio della musica carnatica annovera un gran numero
di composizioni vocali che possono anche essere oggetto di
un’interpretazione strumentale. Le parole dei canti sono testi
in versi o prosa, i più antichi dei quali sono in sanscrito, la
lingua classica dell’India, o in telugu, la lingua parlata in
Andhra Pradesh. Composizioni più recenti esistono anche in
tamil (la lingua del Tamil Nadu), in kannada (quella del
Karnataka) e in malayalam (quella del Kerala). 
Queste composizioni si inscrivono in un certo numero di forme
musicali convenzionali, le cui principali sono le seguenti:

– jatisvara, che non hanno propriamente delle parole, e
svarajati, che aggiungono brevi testi cantati alla sillaba-
zione ritmica;
– varnam: costituito da due parti indipendenti, una dal tempo
moderato, l’altra più rapido, basate su due temi, pallavi nel
registro grave e medio e anupallavi, acuto;
– krti: letteralmente “creazione, composizione”, inizia con un
preludio improvvisato dal ritmo non misurato seguito da un
battito regolare e alterna poi passaggi composti e sviluppi
improvvisati; 
– râga-mâlikâ significa “ghirlanda di râga”, e designa una
forma di modulazione da un râga ad altri nel quadro di una
composizione o di un’improvvisazione; 
– padam, “piede” o “verso poetico”; di tempo lento o mode-
rato, le parole vi svolgono un ruolo maggiore rispetto alle forme
precedenti; fornisce ai danzatori l’occasione di mimare il canto;
– jâvali: di spirito leggero e popolare, associato alla danza,



è spesso eseguito nell’ultima parte del programma per disten-
dere l’atmosfera;
– tillâna: di stile molto ritmato e virtuoso, soltanto nel
finale è dotato di un testo, che segue a parole senza signi-
ficato;
– mangalam: breve canto di benedizione dell’assemblea,
viene sempre eseguito a conclusione di uno spettacolo. 

L’improvvisazione viene esercitata in diverse forme:

– âlâpana: preludio improvvisato su un ritmo libero, non
misurato e senza battito regolare;
– tânam: raramente eseguito, si sviluppa su un battito rego-
lare a tempo moderato, è cantato o suonato senza accom-
pagnamento ritmico;
– niraval: improvvisazioni melodico-ritmiche di complessità
crescente basate su una stessa linea melodica;
– svara-kalpana: libera improvvisazione rispettosa di râga e
tâla, vi si intona la melodia con i nomi delle note;
– tâni-âvartanam: quasi una gara tra i due, tre o quattro
membri della sezione ritmica del complesso.

[Le note di sala sono tratte da testi di Laurent Aubert; a chi
volesse approfondire l’argomento, consigliamo il suo volume
Il rimo degli dei edito da Ricordi-BMG Publications su com-
missione di Torino Settembre Musica.]


