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Amuse(tte)bouche

Quand’ero ragazzo, negli anni Sessanta, la fisarmonica era
uno strano aggeggio che pareva non solo vecchio ma pro-
prio antico, come un fortepiano o un clavicembalo. Lo suo-
navano vecchi signori dall’aria malinconica nelle sagre di
paese o sulle piste di certe balere felliniane dove il tempo
si era fermato. Parevano gli ultimi rintocchi di un mondo per-
duto, e la colonna sonora non era qualche contegnosa ma-
zurka ma la sinfonia elettrica del nuovo rock – Jimi Hendrix
suonava per loro la fine, brandendo la sua Fender Stratoca-
ster come una tromba del Giudizio.
Non è andata così. Dal melting pot sintetico e vetroresinato
del terzo millennio si leva ancora la voce della fisarmonica,
anzi le voci, quella più sottile della musette, più vivace del-
l’accordion, il fiato caldo e passionale del bandoneon. È stata
una rivoluzione che è durata decenni, un fiume carsico che
goccia dopo goccia è andato a ingrossarsi e ha ritrovato la
luce; e fra gli artefici di questa dolce sorpresa spicca un
ragazzo proprio della mia generazione, Richard Galliano, che
non si è perso i prodigi della musica del suo tempo ma,
coraggiosamente, e semplicemente, ha voluto credere che un
po’ di quella bellezza potesse passare anche per i tasti di
una fisarmonica. 
Galliano suona da quando aveva 4 anni, da quando il padre
Lucien, italiano emigrato in Costa Azzurra, lo aveva ritenuto
grande abbastanza per cominciare a trasmettergli l’amore e
la sapienza per quello strumento. 
Molto studio e molti ascolti, un amore precoce per il jazz e
lo stupore nello scoprire che la fisarmonica non aveva avuto
quasi mai cittadinanza in quella terra fantastica; anche a leg-
gere le note in piccolo delle storie jazz, si trovavano Ernie
Felice con Benny Goodman negli anni Quaranta e pochi altri.
Ma la storia si può cambiare. Galliano comincia a farlo poco
più che ventenne, quando va a Parigi e lavora con Claude
Nougaro come arrangiatore, membro e direttore della sua
orchestra. «La mia Berklee School», sorride oggi; lì scopre i
mille colori della musica moderna e saggia la versatilità del
suo strumento, che solo per trascuratezza è finito in un angolo
della musica del Novecento. 
È un incontro importante della sua vita, ma il più importante
deve ancora arrivare. Accade poco dopo, quando all’oriz-
zonte si profila la sagoma di Astor Piazzolla. Con l’uomo del
Nuevo Tango, Galliano trova conferme e novità, conforto e
stimolo. È un maestro, un esempio, un amico. Piazzolla lo
apprezza ma lo esorta a essere a essere più coraggioso. La
sua musica “americaneggia” troppo, deve guardare di più alla



Francia e a quel mondo sud europeo che dalla Costa Azzurra
dov’è nato scende ancora più giù: l’idea è quella di una Nou-
velle Musette, com’era stato anni prima un Nuevo Tango. È
un’illuminazione. Galliano ci crede e, anno dopo anno, con-
certo dopo concerto, compone quel sogno straordinario in
forma di puzzle, con i tasselli più diversi: la grande canzone
francese, dolci melodie popolari, il blues, il tango, Bill Evans
e Keith Jarrett filtrati da un animo sensibile nella patria dei
Ravel e dei Debussy.
Gli anni Novanta sono la consacrazione. Con puntiglio e pas-
sione, Galliano porta avanti il suo progetto alternando vari
format: il duo, con Michel Portal o Ron Carter o l’organista
Eddy Louiss, il quartetto, l’ensemble orchestrale. Ottiene pre-
stigiosi riconoscimenti, diventa un mito non solo in Francia
ma anche in Italia, negli Stati Uniti; e culmina la sua opera
nella primavera 2003 con il tributo al suo amato maestro, un
“Piazzolla Forever” che trascina e commuove.
Oggi Richard Galliano è un riconosciuto maestro del nostro
tempo, orgoglioso del suo lavoro. Il suo nuovo quartetto è
il riflesso di una carriera straordinaria e un inno alla nostra
epoca che ha dischiuso le frontiere; con lui il pianista ucraino
Dimitri Naiditch e due musicisti venezuelani, Alexis Carde-
nas al violino e Rafael Mejias alle percussioni, in un giro del
mondo che è innanzitutto un giro delle emozioni, delle pas-
sioni, della libera fantasia.
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