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Johann Sebastian Bach
(1685-1750)

Toccata in re maggiore BWV 912
(Presto)
Allegro 
Adagio
Presto

Ruggero Laganà
(1956)

Les petites guirlandes (Toccata)

François Couperin
(1668-1733)

Prélude en si bémol (Les petites guirlandes)
Les Baricades Mistérieuses (Vivement)
Le Tic-Toc-Choc, ou les Maillotins (Légérement et marqué)

György Ligeti
(1923-2006)

Continuum

Georg Friedrich Händel
(1685-1759)

Passacaglia in sol minore

György Ligeti

Passacaglia ungherese

Georg Friedrich Händel

Ciaccona in sol maggiore (con 21 variazioni)

György Ligeti

Hungarian Rock (Chaconne)



Domenico Scarlatti
(1685-1757)

Sonata K 43 in sol minore (Allegrissimo)
Sonata K 32 (Aria) in re minore [nessuna indicazione]
Sonata K 141 in re minore (Allegro)
Sonata K 45 in re maggiore (Allegro)
Sonata K 27 in si minore (Allegro)
Sonata K 208 in la maggiore (Adagio cantabile)
Sonata K 175 in la minore (Allegro)

Alessandro Solbiati 
(1956)

Variazioni n. 5, 6, 7, 8 dalle 11 variazioni a Ruggero

Antonio Soler
(1729-1783)

Fandango



Rinascere a nuova vita dopo l’oblio e godere di rinnovate
opportunità di far sentire la propria voce con nuovi argo-

menti non è cosa da poco, nemmeno per uno strumento musi-
cale. È ciò che è accaduto al clavicembalo, accantonato nella
seconda metà del XVIII secolo, oggi invece una presenza viva
nel repertorio musicale. Riscoperto sul finire dell’Ottocento,
quando la storia della musica, nell’età del positivismo, imboccò
la strada della ricerca delle fonti e dell’indagine filologica,
trovò nuovi cultori in Germania e in Francia: Berlino e Parigi
furono le città da cui Wanda Landowska, nei primi decenni
del Novecento, partì per le sue tournée concertistiche e didat-
tiche. La rinascita del clavicembalo prese una strada diversa
rispetto a quella degli altri strumenti “antichi”. Un elemento
distintivo fu che, fin dagli anni Venti, compositori moderni
scrissero per esso opere nuove (De Falla, Poulenc, Martin,
Martinu e altri); un’altra peculiarità fu determinata dal fatto
che lo strumento venne modificato per potenziarne il suono
e ampliarne le possibilità: sicché, mentre un flauto dolce, sia
pure una copia, è uguale allo strumento antico, un moderno
Pleyel o un Neupert degli anni Cinquanta sono solo parenti
dell’originale. 
Sebbene concepito per uno strumento che non era un “auten-
tico” clavicembalo, il repertorio che si venne creando nella
seconda metà del secolo scorso è talmente ricco e stilistica-
mente vario da costituire un “caso” nella storia della musica:
una produzione copiosa e assai diversificata nella varietà degli
atteggiamenti espressivi, che non trova riscontro in nes-
sun’altra di quelle destinate a uno strumento antico rivisitato
e che, come tutto il nuovo virtuosismo delle avanguardie,
nasce da strette collaborazioni tra compositori ed esecutori
(in Italia soprattutto Mariolina De Robertis). La “non auten-
ticità” dello strumento e la sperimentalità della scrittura, però,
hanno ben presto prodotto una rigida specializzazione degli
esecutori e dei programmi da concerto, cosicché raramente
è accaduto che un clavicembalista si sia dedicato al reperto-
rio antico e a quello contemporaneo. 
Questa separazione a tutt’oggi non è superata, benché l’inte-
resse dei compositori, dopo un ventennio di ardue speri-
mentazioni su strumenti non filologici, si sia rivolto al clavi-
cembalo “autentico”, che oggi conosce dunque un’ennesima
nuova vita e parla un nuovo linguaggio con la sua vera voce.
Ruggero Laganà è uno dei pochi esecutori in Italia che si dedi-
cano alla musica antica e a quella moderna, e la sua scelta è
forse anche dettata dal fatto di essere egli stesso compositore. 
Il concerto di oggi si apre con la Toccata in re maggiore di
Johann Sebastian Bach, composizione giovanile risalente pro-
babilmente agli anni in cui era organista a Mülhausen, 
prima del 1708: l’opera segue la forma della toccata tedesca



dell’epoca, articolata in diversi movimenti di vario carattere
collegati tra loro: un’introduzione molto veloce e brillante;
un grandioso episodio Allegro; un brevissimo Adagio che
introduce un fugato a due soggetti in andamento lento e stile
severo; un nuovo movimento liberamente improvvisativo,
moderato e “con discrezione”; un’ampia fuga in tempo di
giga (6/16) a due soggetti, uno brillante e leggero, l’altro rit-
micamente più marcato, che si conclude con una coda caden-
zante ancora in stile toccatistico.
Alla Toccata bachiana segue quella di Ruggero Laganà. Ghir-
lande è, in forme diverse, il titolo di una serie di suoi lavori,
il cui capostipite è il rondeau Les guirlandes del 1980, ispi-
rato all’omonimo brano di François Couperin (XXIV Ordre);
in una catena di riferimenti successivi nascono poi Les gran-
des guirlandes per clavicembalo e orchestra d’archi (1985),
Les petites guirlandes (Toccata) per clavicembalo solo (1989)
e Les doubles guirlandes per due clavicembali e archi (1997),
scritto per sé e Mariolina De Robertis. Les petites guirlandes
è una commissione del Concorso Clavicembalistico Interna-
zionale di Parigi del 1989, nel quale figurava come pezzo
d’obbligo contemporaneo. Spiega il compositore che «con un
linguaggio originale, contemporaneo e personale, la scrittura
è quella toccatistica, secondo un fluire musicale di episodi
quasi autonomi con zone non misurate, consueto nello stile
dei préludes del Seicento e primo Settecento francese».
Il brano di Laganà funge da collegamento con l’autore suc-
cessivo, François Couperin, la cui opera clavicembalistica
comprende 4 libri di Pièces de clavecin, circa 250 pezzi rag-
gruppati in 27 ordres, come suites di libera struttura, rara-
mente danze, per lo più brani di carattere e descrittivi. Gli
ordres non presentano preludi: gli unici preludi scritti da Cou-
perin si trovano nell’Art de toucher le clavecin, opera didat-
tica fondamentale per l’esecuzione della musica clavicemba-
listica francese, edita nel 1716: otto brani di diversa tipolo-
gia e dimensioni, di cui il n. 7 è il Prélude in si bemolle,
lento, poetico. Dal VI Ordre, nel Secondo Libro di Pièces de
clavecin (1717) è tratto Les baricades mystérieuses, esempio
di quel meraviglioso style luthé tipico del clavicembalismo
francese (le note vengono sempre sgranate una dopo l’altra,
mai battute contemporaneamente). La forma è quella del ron-
deau, che si ripropone in Le Tic-Toc-Choc, ou les Maillotins dal
XVIII Ordre del Terzo Libro (1720), “piéce croisée” che richiede
l’uso di due tastiere. In entrambi i casi, come accade per molti
pezzi di Couperin, non è possibile precisare il significato dei
titoli, la cui espressione evocativa è però percepibile.
Continuum di György Ligeti è il primo dei lavori dedicati al
clavicembalo dal compositore ungherese, scritto nel 1968 per
Antoinette Vischer, da tempo un classico della letteratura 



clavicembalistica moderna. Secondo la didascalia apposta in
partitura, deve durare meno di 4 minuti: «Prestissimo = estre-
mamente rapido, in modo che i singoli suoni siano difficil-
mente percepibili, fusi in un continuum». L’estrema rapidità
dell’esecuzione è permessa dalla meccanica del clavicembalo
e da una scrittura che comporta solo minime rotazioni delle
dita: ogni tasto deve restare abbassato finché il dito non viene
riutilizzato; questa tecnica, unita a una complessa e acusti-
camente calibrata combinazione di altezze sonore e figura-
zioni, provoca una fusione dei suoni, un’impressione di immo-
bilità, di sospensione temporale, di un ronzio che impercet-
tibilmente si sposta verso il registro più acuto e, raggiuntolo,
improvvisamente si arresta.
Gli altri due pezzi di Ligeti formano, insieme a quelli di Georg
Friedrich Händel, un omaggio alle forme di variazione su
basso ostinato tra le più affascinanti della storia musicale, in
cui si sposano tecnica compositiva, fantasia e virtuosismo.
Passacaglia o ciaccona: le differenze sono poco percepibili
e nella prassi barocca i due termini sono intercambiabili. La
sfolgorante Passacaglia in sol minore, dalla VII Suite della
prima raccolta händeliana (1707), è uno dei brani più noti
del compositore; più severa è la Ciaccona in sol maggiore
dal secondo libro di Suites de pièces pour le clavecin, pub-
blicato nel 1733 a insaputa del compositore. 
La Passacaglia ungherese e Hungarian Rock di Ligeti sono
entrambi del 1978 e nascono da alcune discussioni tra il mae-
stro e i suoi allievi della Hochschule di Amburgo sulle tendenze
neo-tonali di quegli anni. Hungarian Rock, a dispetto dell’ap-
parenza di burlesco pastiche, è un pezzo di difficilissima ese-
cuzione. Alla mano sinistra si ha un ostinato di ciaccona in ritmo
di 9/8 diviso in 2 + 2 + 3 + 2, tipico della musica popolare bal-
canica, utilizzato come i patterns ritmici del jazz commerciale,
sul quale la mano destra si scatena in brillanti figurazioni rit-
miche irregolari e “scivolate”, con tanto di imitazione dei breaks
solistici del jazz. Anche nella Passacaglia ungherese convivono
più riferimenti stilistici: sui due ostinati che, sovrapponendosi,
creano una catena di intervalli di terza maggiore e sesta minore,
richiamandosi all’antica accordatura mesotonica, si snoda una
serie di variazioni via via più rapide, con figurazioni impron-
tate a elementi melodici e ritmici del folclore ungherese. 
Poche parole sono sufficienti per collocare le sonate di Dome-
nico Scarlatti. Tutte in un solo movimento, le 555 cosiddette
“sonate” (il termine non fu mai usato dal compositore) pre-
sentano una continua varietà di atteggiamenti espressivi, una
stupefacente fantasia nel suggerire le più diverse sonorità,
spesso riferibili alla vocalità e alla musica spagnola, e innu-
merevoli varianti dello schema formale bipartito di base. 
Alle variazioni si ritorna con Alessandro Solbiati e le Undici



variazioni a Ruggero. Spiega il compositore che, dopo trent’anni
di amicizia, nell’estate del 2005 decise di comporre un pezzo
espressamente per Ruggero Laganà. Si tratta di un «work in pro-
gress con dedica: Ruggero è nato l’11 giugno, cioè l’11/6. Il 6
è il numero centrale dell’11: e allora, perché non dedicargli un
pezzo in undici parti che partissero dal centro, il numero 6, e
si allargassero concentricamente, come variazioni che si rispon-
dono simmetricamente rispetto a un centro (la 5 alla 7, la 8
alla 4, etc.), scritte via via nel tempo?» La prima variazione è
stata quindi la n. 6, eseguita a Lodi l’inverno scorso; gli altri
numeri in programma sono in prima assoluta.
Con Antonio Soler, allievo ed erede diretto di Domenico Scar-
latti, ritroviamo il folclore e l’uso del basso ostinato. Il suo
famoso Fandango consta di circa 450 battute che si svolgono
su di un ostinato armonico, secondo un procedimento molto
simile a quello che utilizzerà Ravel nel Bolero. 

Rosy Moffa

Ruggero Laganà ha studiato al Conservatorio di Milano, dove
è docente di teoria e analisi e di tastiere storiche. Diplomato
in pianoforte, clavicembalo e composizione, si è perfezionato
con Franco Donatoni, Kenneth Gilbert, Gustav Leonhardt e
Laura Alvini. Ha intrapreso la duplice attività di esecutore e
compositore, affermandosi in numerosi concorsi internazionali.
Sue composizioni, edite da Suvini Zerboni, sono state eseguite
nei principali festival di musica contemporanea del mondo, e
due delle sue opere liriche sono state rappresentate alla Pic-
cola Scala e al Piccolo Teatro di Milano e trasmesse da RaiTre.
Come clavicembalista, fortepianista e pianista ha effettuato
più di 700 concerti e registrazioni in Italia e all’estero, come
solista, con orchestre ed ensemble e in duo con artisti come
Pavel Vernikov, Kenneth Gilbert, Laura Alvini, Mariolina De
Robertis, Lella Costa, Ugo Pagliai, Ottavia Piccolo. 
Dedicatario di composizioni di autori contemporanei, ha ese-
guito numerose prime esecuzioni assolute, fra cui alcuni brani
per cembalo ed elettronica in un concerto delle Settimane
Bach della Società del Quartetto di Milano, trasmesso poi da
varie emittenti radiofoniche europee, canadesi e giapponesi.
Ha inciso inediti mozartiani e, recentemente, il doppio cd Fol-
lie, stravaganze, bizzarrie... per cembalo e fortepiano, accolto
con grande entusiasmo da pubblico, critica e musicisti.


