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Il Requiem di Mozart: alla scoperta dell’ultimo capolavoro

La storia della musica è ricca di capolavori lasciati incompiuti
alla morte di un grande compositore, brani che da sempre
hanno nell’immaginario dell’ascoltatore un posto e un fascino
del tutto particolari: li si considera l’ultima espressione, l’e-
stremo sguardo sulla vita e al tempo stesso sulla morte, sul
passato e sul futuro, di una grande mente creatrice. Un elenco
ristrettissimo di tali composizioni dovrebbe necessariamente
comprendere – senza considerare il caso anomalo dell’In-
compiuta di Schubert – perlomeno l’Arte della fuga di Bach,
la Kovančina di Musorgskij, la Turandot di Puccini, la Lulu
di Berg. Ma nessuno di questi capolavori ha la fama e la sug-
gestione immediate e irresistibili del Requiem KV 626, l’ultima
e incompiuta opera di Mozart. Il capolavoro mozartiano ha
infatti, oltre a una qualità musicale eccelsa, una storia unica
e misterios,a che la tradizione romantica e ottocentesca ha
volutamente amplificato ed esasperato, e nondimeno conti-
nua a esercitare ancora oggi un fascino straordinario.
Nel 1791 Mozart ricevette tre importanti commissioni in pochi
mesi: un Requiem, un Singspiel e un’opera seria da rappre-
sentare a Praga in occasione dell’incoronazione di Leopoldo
II; queste due ultime furono portate a compimento quasi allo
stesso tempo e generarono, rispettivamente, il Flauto magico
e la Clemenza di Tito. La commissione per il Requiem, com’è
noto, sconcertò il compositore: un giorno di luglio gli si pre-
sentò infatti uno sconosciuto “lungo, magro, serio, vestito di
grigio”, che recava una lettera anonima nella quale gli chie-
deva la composizione del brano. Oggi sappiamo che il miste-
rioso committente era il conte Franz von Walsegg, che voleva
far eseguire una composizione religiosa in memoria della
moglie, spacciandola per propria; e sembra che sulla sua
copia del brano mozartiano egli avesse scritto “Composto dal
conte Walsegg”. Sotto la sua direzione, il Requiem fu ese-
guito il 14 dicembre 1793 a Wiener Neustadt dalla sua orche-
stra privata. 
Mozart era rimasto sconvolto da questa commissione, e soprat-
tutto dalle continue visite dello sconosciuto in grigio che gli
chiedeva come procedesse il lavoro, spesso lamentandosi per
la lentezza di quest’ultimo (la composizione della Clemenza,
data la funzione pubblica e celebrativa, aveva naturalmente la
precedenza assoluta, e dal Flauto magico il compositore si
aspettava successo e guadagni). Ci è stato tramandato un dram-
matico biglietto del settembre 1791, in italiano ma purtroppo
non in autografo, nel quale Mozart (se si tratta proprio di lui)
scrive alcune parole famose: «non posso levarmi dagli occhi



l’immagine di questo incognito [...] mi prega, mi sollecita e
impaziente mi chiede il lavoro. [...] Lo sento a quel che provo,
che l’ora suona; sono in procinto di spirare; [...] termino, ecco
il mio canto funebre, non devo lasciarlo imperfetto».
La leggenda del Requiem nasce da queste righe febbrili, allu-
cinate, e dai successivi ricordi di Constanze: i pensieri di
morte che spesso il compositore non riusciva a scacciare, la
malattia, il commovente episodio sul letto di morte, degli
amici che si riuniscono per cantare insieme il capolavoro, di
Mozart che “con la sua vocetta tenorile” accenna la parte del
contralto e scoppia a piangere, sopraffatto dalla certezza di
non terminare l’opera.
Il Requiem fu completato da Süssmayr, allievo e collabora-
tore di Mozart in particolare nei suoi ultimi mesi di vita (sem-
bra certo che fu lui a scrivere i recitativi secchi della Cle-
menza di Tito), per onorare l’impegno e soprattutto per
riscuotere la commissione. La musicologia ha dibattuto a
lungo su quali siano le parti autografe del Maestro e quali i
contributi del suo allievo. Dobbiamo dire che l’ascolto è di
per sé sufficiente: a partire da un punto preciso del brano
(dopo il Lacrymosa) la partitura perde innegabilmente una
parte di magia e di quella sorta di “luce” ultraterrena che la
illuminava. Sappiamo che solo i primissimi numeri furono
completati da Mozart, ma alcuni dei successivi (fino appunto
al già citato Lacrymosa) erano abbozzati in modo assai
approfondito, per cui Süssmayr dovette solo, in un certo
senso, tradurre la “stenografia” mozartiana in partitura. Non
è questa la sede per parlare del metodo compositivo mozar-
tiano, che pure ci è in parte noto. Basterà dire, che senza
dubbio, Süssmayr aveva a disposizione sufficienti elementi
per terminare il brano, senza considerare il fatto che negli
ultimi mesi di vita egli aveva frequentato continuamente
Mozart.
Infine un breve accenno alla musica, di cui la lezione-con-
certo illustrerà molte caratteristiche. Paradossalmente, è que-
sto l’aspetto del Requiem sul quale in genere ci si sofferma
meno, come se la leggenda del brano lo rendesse un capo-
lavoro di per sé. Nulla di più falso, naturalmente. La parti-
tura contiene infatti alcune delle più alte ispirazioni mozar-
tiane, a partire dal colore strumentale particolarissimo, scuro
e denso: mancano del tutto i legni acuti (flauti, oboi, clari-
netti); i corni di bassetto, con la loro sonorità velata, rico-
prono un ruolo fondamentale, così come i fagotti; il trom-
bone è usato in modo stupefacente. Lo stile musicale rivela
poi una sintesi, formidabile, tra il ripensamento della grande
musica religiosa del passato (soprattutto di Bach e di Händel,
evocati fin dai contrappunti del Requiem iniziale e dal grande



fugato del Kyrie) e una sensibilità quasi “ottocentesca” nella
resa degli stati d’animo evocati dal testo – le esplosioni del
Dies irae e del Rex tremendae, l’incalzante ritmo del Confu-
tatis, ai quali Mozart contrappone, in un meraviglioso gioco
di contrasti, le sospensioni diafane del Recordare e del com-
movente Voca me.
Il Requiem mostra insomma lo sguardo miracoloso dell’ul-
timo Mozart, che unisce passato e futuro e concilia la vita e
la morte, la continuità e il rinnovamento. 
Per finire questa breve nota, un estratto dall’ultima lettera di
Mozart al padre Leopold, gravemente malato, il 4 aprile 1787:
«Poiché la morte (a ben vedere) è l’ultimo, vero fine della
nostra vita, da qualche anno sono entrato in tanta familiarità
con quest’amica sincera e carissima dell’uomo, che la sua
immagine non solo non ha per me più nulla di terrificante,
ma mi appare addirittura molto tranquillizzante e consolante!
E ringrazio il mio Dio di avermi concesso [...] di riconoscere
in essa la chiave della nostra vera felicità».

Giovanni Bietti
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