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Mozart allo specchio: la vita e l’arte 
di Wolfgang Amadeus 250 anni dopo

Festeggiare l’anno mozartiano 2006 non significa solo rendere
omaggio all’arte di un grande genio: significa anche e soprat-
tutto provare a riscoprire ciò che la grande musica ha ancora
da dire all’uomo di oggi, in che modo l’arte dei suoni può aiu-
tarci a comprendere meglio il mondo. Sappiamo molto dell’uomo
Mozart e al tempo stesso sappiamo pochissimo della sua arte.
Sappiamo che Mozart fu il primo musicista a tentare “ufficial-
mente” il libero professionismo, sappiamo della sua carriera di
enfant prodige, dei suoi difficili rapporti con un padre ingom-
brante, che si traspongono in un’oggettiva difficoltà nell’affron-
tare la vita quotidiana; sappiamo – anche attraverso celebri tra-
sposizioni cinematografiche un po’ sopra le righe – del suo carat-
tere a volte infantile, del suo gusto per i lazzi spesso osceni,
della sua passione per le donne. Sappiamo infine degli stenti e
delle drammatiche difficoltà economiche degli ultimi anni vien-
nesi, delle disperate richieste di prestiti ad amici, del Requiem,
del misero funerale e della fossa comune. Il “mistero Mozart”,
lo ha definito qualcuno: una vita “normale”, a volte persino
squallida, e una produzione artistica miracolosa, della cui qua-
lità, sia detto per inciso, lo stesso Mozart era molto meno incon-
sapevole di quanto non si pensi: a ventidue anni, per giustifi-
care la riluttanza a investire tutto il proprio tempo nel dare lezioni,
scriveva al padre: «non devo e non posso seppellire il mio talento
di compositore, quel talento di cui il buon Dio mi ha così gene-
rosamente dotato». E al tempo di questa lettera non aveva ancora
visto la luce neppure uno dei capolavori mozartiani riconosciuti!
Qual è dunque la ragione di questo “miracolo”, se è possibile
darne una spiegazione? Da una parte, come abbiamo visto, c’è
la coscienza del talento e la costanza nel coltivarlo – ad esem-
pio attraverso lo studio di Johann Sebastian e di Philip Emanuel
Bach, di Händel e di Haydn, riconosciuto come un maestro dal
giovane Mozart; e poi ci sono la capacità e la volontà di affi-
nare questo enorme talento attraverso i viaggi e il confronto con
altre realtà musicali. Dall’altra parte c’è un contesto storico pro-
babilmente irripetibile: una città al culmine dello splendore, un
sovrano moderatamente illuminato e soprattutto una miracolosa
uniformità di linguaggio musicale, che attraversa tutti gli strati
della società. Nella Vienna di fine Settecento – caso forse unico
nell’intera storia europea – tutte le classi sociali parlano la stessa
lingua musicale. Questo spiega come Mozart possa comporre
un capolavoro come il Flauto magico, unendo argomento eso-
terico, simboli massonici e richiami al rigoroso e “colto” con-
trappunto, a melodie di inequivocabile carattere popolare, che
pure sono totalmente, unicamente mozartiane. Per un musicista
operante nella Vienna di fine Settecento il linguaggio musicale
doveva senza dubbio apparire come un dato naturale, privo di
ogni artificiosità: tutti lo parlavano e tutti erano – in diversa



misura – in grado di comprenderlo. Dov’è dunque – per ripe-
tere la domanda – il miracolo dell’arte mozartiana? Io credo che
stia nella capacità di prendere questo linguaggio così naturale e
di inserirlo in una sorta di continuo, sottile, raffinatissimo gioco
di sorprese e ammiccamenti che coinvolge il compositore, l’in-
terprete e l’ascoltatore. Una frase musicale ha un suo percorso
prevedibile, codificato, naturale? Bene, l’arte del compositore
consisterà quindi nel rendere questo percorso imprevedibile, nel
costringere l’ascoltatore a riflettere su quanto sta accadendo nel
brano, nel sorprenderlo continuamente ponendogli, per così dire,
delle domande in musica alle quali egli è invitato a dare rispo-
ste: queste risposte non sempre coincidono con quelle che il
compositore finisce per darci al termine del brano. La musica di
Mozart insomma, più di quella di ogni altro compositore, è inte-
rattiva: provoca degli interrogativi, esige delle risposte che, a loro
volta, creano nuovi dubbi, in un continuo gioco di scambio tra
chi suona e chi ascolta. Di qui l’imprevedibilità di tanti, innu-
merevoli temi mozartiani che spesso ci lasciano letteralmente
sospesi, ci fanno perdere l’orientamento; e quando meno ce lo
aspettiamo Mozart ristabilisce finalmente l’ordine, riconducen-
doci sul sentiero tranquillo del linguaggio musicale naturale, così
come il suo ascoltatore di fine Settecento si aspettava. Per que-
sto si dice che la musica di Mozart faccia diventare più intelli-
genti gli ascoltatori: perché stimola continuamente un confronto,
ci pone domande, nasconde per un attimo un dettaglio per poi
rivelarlo sotto una luce totalmente nuova. E come in ogni grande
arte, in questo gioco apparentemente innocuo si nasconde un
significato esplosivo, si instaura un dialogo di inaudita profon-
dità tra artista e società, alla quale egli rivolge le sue domande:
nelle Nozze di Figaro, ad esempio, le sorprese, le deviazioni
dalle norme naturali e codificate diventano il simbolo delle nuove
rivendicazioni sociali: Figaro (plebeo) si prende gioco di Che-
rubino (nobile) e nel farlo modifica la forma tradizionale del-
l’Aria settecentesca; dove l’ascoltatore si aspetta un da capo
giunge invece un’eco di marcia. La prevista simmetria, l’ordine,
si spezzano sulla scena e nella musica e questa asimmetria, que-
sto improvviso disequilibrio finisce per radicarsi nella coscienza
dell’ascoltatore, su più livelli. La rivoluzione francese sarebbe
giunta solo tre anni dopo questo straordinario, inquietante capo-
lavoro. Certo, la storia ci dice anche che forse la società vien-
nese non era pronta ad accogliere e sostenere un libero pro-
fessionista della musica: lo sarebbe stata – e sempre con grande
prudenza – per Beethoven, dieci anni più tardi. Mozart venne
in un certo senso abbandonato al suo destino. Ma il senso della
sua arte, la sua capacità senza pari di parlarci e rivelarci aspetti
sempre nuovi e imprevisti della realtà che ci circonda, resta oggi
più forte che mai. Dopo duecentocinquant’anni abbiamo ancora
bisogno di Mozart. Per nostra fortuna.
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