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Iprimi schizzi beethoveniani per la Seconda Sinfonia risal-
gono al 1800, l’anno in cui viene eseguita la Prima, ma

il lavoro vede la conclusione solo nell’autunno 1802 durante
un soggiorno ad Heiligenstadt, e si intreccia dunque alla ste-
sura di altre pagine rilevanti, fra cui il Terzo Concerto per
pianoforte e le Sonate op. 27, op. 28 e op. 31. Il successo
viennese di Beethoven cresce in quegli anni, proprio men-
tre la sua sordità esplode come tragedia privata (il “Testa-
mento di Heiligenstadt” porta la data del 6 ottobre 1802).
La Seconda Sinfonia è dedicata al conte Moritz von Lich-
nowsky, uno degli amici e sostenitori più fedeli, e viene ese-
guita per la prima volta nel corso di un’“accademia” (un con-
certo a sottoscrizione) il 5 aprile 1803 al Theater an der
Wien. I tratti inquieti e sovrabbondanti di un artista in piena
maturazione, a un passo dalla svolta epocale della Terza
Sinfonia “Eroica”, imprimono a questa partitura il carattere
di un “gioco pericoloso”, fra prudenza e sfida, coi canoni
del sinfonismo classico. 
L’Adagio introduttivo (la cui lunghezza ha un precedente illu-
stre nella Sinfonia n. 38 “Praga” di Mozart del 1786), il piglio
militaresco del secondo tema dell’Allegro, l’impasto sonoro
del Larghetto, il gioco a incastro dello Scherzo (che del Mi-
nuetto non ha più nemmeno il nome), hanno tutti a che fare
con la nuova concezione che Beethoven, ammiratore di Che-
rubini, ha degli strumenti a fiato. L’Allegro molto, eccentrico
già nel guizzo d’apertura, mette alla prova anche la forma
sonata, spingendola sino ai confini di uno schema di Rondò.

C’è nel bagaglio aneddotico dell’Eroica un episodio celebre
che è tanto difficile trascurare quanto comprendere nella sua
giusta portata. Tutti sanno che Beethoven scrisse la Terza
Sinfonia per Napoleone Bonaparte (fra il 1802 e l’inizio del
1804) e che nel maggio del 1804, quando gli giunse la noti-
zia che Napoleone si era autoproclamato imperatore, ne strac-
ciò la dedica in un accesso di sdegno repubblicano. In realtà
quel gesto potrebbe avere – e ha avuto – svariate interpre-
tazioni sulle quali nessuno, nemmeno spaccando il capello
in quattro come fa Carl Dahlhaus, ha ancor detto l’ultima pa-
rola. Su una cosa però quasi tutti gli studiosi concordano:
stracciando la dedica, Beethoven non poteva (qualcuno,
documenti alla mano, dice che non voleva) in alcun modo
cancellare dall’opera il rapporto interno che essa ha con il
mito del generale còrso. Se eroico è “afferrare il destino alla
gola” sfidandolo con la forza della volontà morale, Napoleone
non ha mai cessato di essere per Beethoven l’incarnazione di
quegli ideali universali cui egli, nella Terza Sinfonia, cerca
prepotentemente per la prima volta un degno edificio stili-



stico. Questo “stile eroico”, che investe le coeve Sonate per
pianoforte op. 53 e op. 57, poggia sulla vastità della forma
(la Terza è superata in ampiezza solo dalla Nona) e sulla
inaudita estremizzazione dei conflitti. In termini molto sem-
plificati, possiamo individuarlo nell’uso di una tematica di
grande chiarezza e semplicità, assoggettata a una logica sinfo-
nica di respiro monumentale. Valga come esempio la deci-
siva osservazione di Walter Riezler, secondo cui quello che
viene considerato il primo tema della sinfonia non sarebbe
altro che il dispiegamento melodico delle note già udite simul-
taneamente nei due accordi iniziali. 
Altro esempio d’obbligo è quello dell’ultimo tempo, Allegro
molto, il cui tema principale Beethoven aveva già utilizzato
nelle Variazioni op. 35 per pianoforte e in un episodio delle
Creature di Prometeo. Ma questa volta – e ciò è determinante
– il tema e il suo stesso basso vengono dapprima messi in
opposizione tra loro e variati indipendentemente, per poi
confluire in un grande fugato. Il tema resta quello, la for-
mula retorica è cambiata. Beethoven iniziò la composizione
proprio da questo finale, dal quale derivò poi, attraverso
molti passaggi, il materiale tematico dell’Allegro d’apertura,
che culminerà in una coda di proporzioni colossali. 
A quel punto il monumento era lì, già mezzo scolpito, e
reclamava i propri diritti. Il consueto Adagio, che Beethoven
aveva già previsto come secondo tempo, non bastava più a
reggere il confronto con la prima e l’ultima pagina. Ci voleva
qualcos’altro. Nacque così la grandiosa Marcia funebre, ispi-
rata verosimilmente a una lunga tradizione francese (Gossec,
Pleyel, Grétry), nella quale Napoleone, primo dedicatario
della partitura – poi “girata”, non senza vantaggio econo-
mico, al principe Joseph Max von Lobkowitz – avrebbe
potuto agevolmente riconoscere un partecipe omaggio di
Beethoven alla musica della Rivoluzione. Per ultimo ven-
ne lo Scherzo, anch’esso adeguatamente dilatato attraverso
un’elaborazione e una ripresa successive al Trio, come del
resto avverrà di lì in avanti. 
Come a dire che, dai dettagli fino all’idea compiuta, poche
altre pagine segnano più nettamente della Sinfonia Eroica un
salto di qualità e una svolta irreversibile nella storia di un
genere musicale.

Antonio Cirignano



La London Symphony Orchestra è unanimemente rico-
nosciuta come una delle maggiori orchestre del mondo gra-
zie alla qualità delle sue esecuzioni, ma le sue attività vanno
oltre quella meramente concertistica, comprendendo pro-
grammi educativi, una casa discografica e un interessante
lavoro nel campo delle tecnologie dell’informazione. 
Un secolo dopo la sua fondazione la LSO continua a impie-
gare i migliori musicisti, molti dei quali affiancano a quella
orchestrale un’attività solistica o didattica. 
La rosa di interpreti e direttori che hanno collaborato con
l’Orchestra non è seconda a nessuno, a cominciare dall’at-
tuale direttore principale Sir Colin Davis (con cui negli ultimi
anni ha ottenuto splendidi risultati e numerosi premi disco-
grafici), cui succederà nel 2007 Valery Gergiev, seguito dai
direttori ospiti principali Daniel Harding e Michael Tilson
Thomas. 
Il St. Luke, il centro educativo della LSO in Old Street, oltre
all’attività concertistica (che comprende gli incontri di mez-
zogiorno della BBC Radio 3) promuove la diffusione del-
l’educazione musicale, grazie all’uso di nuove tecnologie e
ai contatti con le realtà locali e le scuole di Hackney e
Islington. 
Le incisioni live della LSO sono fra le più vendute al mondo
e fra le più “scaricate” da Internet, portando così la sua
audience a milioni di ascoltatori; le sue esecuzioni sono
inoltre una regolare presenza alla radio, alla televisione, al
cinema (ricordiamo le colonne sonore di Guerre stellari, La
vendetta dei Sith, Harry Potter e il calice di fuoco), sui video-
games, sugli aerei, sugli ascensori: in poche parole, ovun-
que ci sia la possibilità di ascoltare musica.



Con una carriera internazionale lunga più di un quarto di
secolo, l’olandese Bernard Haitink è uno dei più celebri
direttori d’orchestra dei nostri giorni. Recentemente nomi-
nato direttore principale della Chicago Symphony Orche-
stra, ha diretto numerose altre compagini di rilievo inter-
nazionale quali Berliner e Wiener Philharmoniker, Boston
Symphony Orchestra, Staatskapelle Dresden, Covent Gar-
den, Glyndebourne Festival Opera, London Philharmonic,
senza contare i 25 anni come direttore musicale del Con-
certgebouw di Amsterdam. 
Haitink ha registrato i cicli completi delle sinfonie di Mahler,
Bruckner, Brahms e Schumann con i Berliner e i Wiener
Philharmoniker e la Boston Symphony Orchestra, oltre a
numerose opere liriche con la Glyndebourne Festival Opera:
la sua incisione della Jenufa di Janáček con il Covent Gar-
den ha vinto il Grammy Award nel 2004. 
È stato insignito di numerose onorificenze, fra cui il titolo di
Cavaliere in Gran Bretagna e l’Ordine di Orange-Nassau in
Olanda, per il suo importante contributo al mondo della musica.


