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Missa super L’Homme Armé

In illo tempore: Appropinquabat dies festus azymorum,
qui dicitur Pascha: et quaerebant principes sacerdotum
et scribae, quomodo Jesum interficerent: timebant vero
plebem. Intravit autem Satanas in Judam, qui cogno-
minabatur Iscariotes, unum de duodecim. Et abiit, et
locutus est cum princibus sacerdotum et magistratibus,
quemadmodum illum traderet eis. Et gavisi sunt, et pacti
sunt pecuniam illi dare. Et spopondit. Et quaerebat
opportunitatem, ut traderet illum sine turbis. 

Domine, tecum paratus sum, et in carcerem 
et in mortem ire.
Dico tibi, Petre: Non cantabit hodie gallus, 
donec ter abneges nosse me. 
Vere et hic cum illo erat: nam et Galilaeus est. 
Homo, nescio, quid dicis.
Et continuo adhuc illo loquente cantavit gallus.
Et conversus Dominus respexit Petrum. 
Et recordatus est Petrus verbi Domini, sicut dixerat:
Quia priusquam gallus cantet, ter me negabis.
Et egressus foras Petrus flevit amare.

Hoc est corpus meum, quod pro vobis datur: 
hoc facite in meam commemorationem.
Hic est calix novum Testamentum in sanguine meo,
quod pro vobis funditur. Verumtamen ecce manus tra-
dentis me mecum est in mensa. Verumtamen vae homini
illi, per quem tradetur. 



In quel tempo, si avvicinava la festa degli Azzimi, chia-
mata Pasqua, e i sommi sacerdoti e gli scribi cercavano
il modo per togliere Gesù di mezzo, ma temevano il
popolo. Allora Satana entrò in Giuda, detto Iscariota,
che era nel numero dei Dodici. Ed egli andò a discu-
tere con i sommi sacerdoti e i capi delle guardie sul
modo di consegnarlo nelle loro mani. Essi si rallegra-
rono e si accordarono di dargli del denaro. Egli fu d’ac-
cordo e cercava l’occasione propizia per consegnar-
glielo di nascosto dalla folla. (Lc 22, 1-6)

«Signore, con te sono pronto ad andare in prigione 
e alla morte».
«Pietro, io ti dico: non canterà oggi il gallo prima 
che tu per tre volte avrai negato di conoscermi». 
(Lc 22, 33-34)
«In verità, anche questo era con lui; è anche lui un
Galileo». «O uomo, non so quello che dici».
E in quell’istante, mentre ancora parlava, un gallo cantò.
Allora il Signore, voltatosi, guardò Pietro, e Pietro si
ricordò delle parole che il Signore gli aveva detto: «Prima
che il gallo canti, mi rinnegherai tre volte».
E, uscito, pianse amaramente. (Lc 22, 59-62)

«Questo è il mio corpo che è dato per voi; 
fate questo in memoria di me».
«Questo calice è la nuova alleanza nel mio sangue, che
viene versato per voi. Ma ecco, la mano di chi mi tra-
disce è con me, sulla tavola; ma guai a quell’uomo dal
quale è tradito». (Lc 22, 19-22)

Traduzione di Pietro Mussino



Ititoli di questo concerto portano l’attenzione su una
componente specifica della personalità di Peter Maxwell

Davies, cioè la sua inclinazione alla parodia, intesa sia
nel senso di una ripresa e di un’elaborazione di opere o
temi preesistenti, sia nel senso più dissacratorio e ironico.
La Missa super L’homme Armé (1968) dà risalto a una
parodia venata di ombre sinistre, una connotazione
espressa per mezzo di elaborati processi di trasforma-
zione musicale, per cui, di un passaggio di canto grego-
riano, viene percepita la graduale metamorfosi in qual-
cosa di opposto e perturbante.
De Assumtione Beatae Mariae Virginis fu scritta nel 2001
per un nuovo gruppo musicale danese (The Athelas
Ensemble). Gran parte dell’elaborata struttura consiste in
adattamenti e sottili trasmutazioni di un’originale melodia
gregoriana (Quae est ista, quae ascendit?), inizialmente
enunciata da un triste, languido assolo di trombone, più
avanti modificato e sviluppato melodicamente e armoni-
camente da un uso intensivo di “quadrati magici”. Vi sono
vivaci scambi strumentali: la marimba in particolare svolge
un ruolo significativo e, in contrasto con il sereno pas-
saggio in tempo lento, uno scherzo assai fiorito fa spazio
a piroette particolarmente brillanti degli strumenti solisti.
Poco dopo la prima di De Assumtione a Copenhagen nel
2002, Max ricevette una commissione dalla Arup Asso-
ciates, un’associazione di architetti progettisti, per Cros-
sing Kings Reach. Questa nuova opera doveva celebrare
il completamento del nuovo ponte sopra il Tamigi (il Mil-
lennium Bridge) dell’architetto Lord Newman Foster, che
collega la cattedrale di St. Paul, nella storica City romana
di Londra a nord del fiume, con la nuova Tate Modern
Gallery, situata sulla riva sud. Quando il ponte fu aperto,
si scoprì che, mancando alcuni supporti, quando veniva
attraversato da un gran numero di pedoni produceva un
fastidioso dondolio: per questa ragione è divenuto pre-
sto noto tra i londinesi come il “ponte barcollante”. La
musica di Davies allude a un viaggio immaginario a piedi
lungo il Millennium Bridge, da nord a sud del fiume,
pieno di divertenti incidenti e inaspettati incontri. Con
un’abile orchestrazione e molte briose variazioni temati-
che, Max riesce a rendere l’inquietante barcollio del ponte,
con una malcelata carica ironica, dato che l’intenzione
ufficiale della committenza era di annunciare la soluzione
del problema. 

Livio Aragona



Note del compositore

Il progetto di un lavoro che sottolineasse la riapertura
del ponte Arup mi riempì di un misto di desiderosa
attesa – la sollecitazione che esercitava una così bella
costruzione – e del timore che il carattere celebrativo
della musica che mi era stata richiesta ne condizionasse
il profilo. Mi furono mostrati i piani della struttura a tutti
gli stadi di concezione e di realizzazione, e io stesso
attraversai il ponte, quell’estate, per sperimentare in
prima persona il lavoro di correzione del suo ben noto
barcollio. Mi resi conto del profondo, perfino archeti-
pico significato di cui si caricava l’attraversamento a piedi
del ponte, dalla cattedrale di St. Paul sulla riva setten-
trionale del Tamigi alla Tate Modern Gallery sulla riva
sud, e ne colsi gli aspetti anche non intenzionalmente
divertenti: non solo l’oscillazione, ma anche il passag-
gio dall’ambiente intriso dei tratti dell’establishment reli-
gioso e politico, all’appena contenuta anarchia del regno
dell’arte moderna (un passaggio all’atmosfera così dif-
ferente della Cattedrale sud poteva essere per me motivo
già sufficiente di ispirazione!). 
Più riflettevo sui progetti, più ero attratto da una strut-
tura musicale ricca di sovrapposizioni, come cavi intrec-
ciati, punteggiata da accordi statici, che si spostano
rispetto alla prospettiva principale come piloni contro i
quali continuamente si rimodula la superficie dell’acqua.
Siccome il tempo musicale non procede in linea retta,
ma la sua velocità dipende dalle accelerazioni o dalle
decelerazioni del battito cardiaco, determinato in parte
dall’adeguamento o dall’elusione di un orizzonte d’at-
tesa estetico (sicché la ripetizione letterale di un mate-
riale alla velocità originale può sembrare più lenta, in
misura corrispondente al grado di tensione e di atten-
zione determinata da abbellimenti, cambi di armonia,
ellissi, e via dicendo), decisi che le disposizioni simme-
triche dei piloni sarebbero state troppo ovvie, così pro-
cedetti a interruzioni dello sviluppo musicale in punti
strategici, dove un cambio di attacco è indicato con
accordi “a scatto”. 
Per definire il concetto di “ponte” al suo livello più es-
senziale, come transizione dalla nascita alla morte,
ricorsi a un canto gregoriano, Nudus egressus sum de



utero, e a un adattamento di quel testo in lingua inglese
estratto dal mio oratorio Job: «Naked I came from my
mother’s womb, and naked I will return there» (Nudo
venni dal grembo di mia madre, e nudo vi ritornerò),
la cui melodia è basata sulla prima parte del canto ori-
ginario. L’intera struttura si fonda su questi due pila-
stri, sebbene il primo processo di trasformazione al
quale i due frammenti sono sottoposti ricorra a qua-
drati magici di sette-otto note (tradizionalmente asso-
ciati ai pianeti di Venere e di Marte), in ciascun caso
attraverso trasposizioni dell’originale; questo, nel
momento in cui la loro identità viene sedimentata a
più livelli nella struttura, rende possibile connessioni
intervallari, punti di simmetria armonica, strutture iso-
metriche e una moltitudine di riferimenti interni che
altrimenti sarebbero risultati troppo elaborati. 
Orchestrai il lavoro per l’organico della London Sinfo-
nietta: quattro legni più sassofono contralto, corno,
tromba, trombone, pianoforte, percussione e cinque archi
soli (gli uffici della London Sinfonietta si trovano conve-
nientemente al capo sud del ponte). 
Si comincia con l’enunciazione del canto per la ceri-
monia del rito anglicano, all’interno di St. Paul, perce-
pito non solo con i noti echi della chiesa, ma anche
attraverso una leggera confusione in cui risuonano gli
accordi, probabilmente frutto di un’eccessiva auto-
indulgenza per celebrare l’apertura del ponte. 
Quando lasciamo St. Paul, il corale volge in una marcia
militare, che si dissolve nei suoni della strada. Segue un
Allegro, una struttura isometrica intrecciata ad accordi
d’archi tenuti – i piloni – a punteggiare la corrente. Un
breve sviluppo delinea strani personaggi: sono pedoni
che vanno avanti e indietro sul ponte (il materiale si
muove in avanti con un crescendo e indietro con un
diminuendo). Ogni susseguente senso di ricapitolazione
è un’illusione: l’altra riva sarà un luogo differente, e le
armonie principali ne risulteranno mutate. 
Il tempo si dilata e noi ascoltiamo alla fine un’assorta
contemplazione del canto gregoriano e la sua deriva-
zione estratta da Job. Il tutto, comunque, si inverte rapi-
damente producendo un effetto inquietante, e l’intera
struttura sviluppa un cronico barcollio, prima di essere
portata sotto controllo in un Largo, che ho immaginato



come il punto di stasi più importante del lavoro: punto
di una quieta, intensa meditazione. 
Una quasi-ricapitolazione dell’Allegro (in realtà un vero
e proprio attraversamento del ponte) conduce alla terra
ferma e a un ritorno del materiale d’apertura. Siamo ora
nella Tate Modern, e il nostro canto piano è indebolito
e messo a dura prova da un’irriverente atmosfera car-
nevalesca. Infine, oboe e flauto tracciano in tutta calma
una breve e lenta enunciazione del canto originale e del
suo derivato, come un “sic transit Gloria (?!) mundi” di
commento, la cui conclusione ho cercato di lasciare
aperta, come un finale senza cancelli. 

Traduzione di Livio Aragona

La Missa super L’Homme Armé iniziò come un eserci-
zio, ovvero il completamento delle sezioni non finite
di un’anonima messa del XV secolo sul canto popo-
lare L’Homme Armé, realizzato in stile quattrocentesco.
Mentre vi lavoravo, si presentarono altre possibilità di
elaborazione.
Dal punto di vista formale il lavoro è simile ai miei
Hymnos per clarinetto e pianoforte: vi sono tre sezioni,
ognuna suddivisa in tre ulteriori sottosezioni, che cor-
rispondono a quelle originali dell’Agnus Dei nella
messa. L’elaborazione originale scaturisce dal capitolo
dell’Ulisse di Joyce, che corrisponde al capitolo sul
Ciclope in Omero. In Joyce una conversazione in
taverna è interrotta dall’inserimento di alcuni motivi
secondari, che partono da una piccola idea di passag-
gio all’interno del racconto principale e la amplificano
spesso in modo sproporzionato, in uno stile che non
mostra alcuna relazione con quello dell’idea iniziale,
dalla quale tuttavia quegli inserti erano scaturiti. Si tratta
spesso di una parodia, del resoconto di un matrimo-
nio alla moda tratto da un giornale, ad esempio, o del
Credo Anglicano.
La musica si avvia con la melodia originale de L’Homme
Armé, riarmonizzata nelle linee strumentali in un aggior-
nato stile pop. Il primo soggetto secondario presenta
l’inizio dell’Agnus Dei quattrocentesco in modo più o
meno definito. Ma via via che il brano procede, le



sezioni incomplete dell’Agnus Dei originale sono “riem-
pite” da interventi musicali che trasformano il materiale
di base in episodi la cui parentela con l’idea di par-
tenza risulta allentata. Nondimeno, la melodia origina-
ria riaffiora qua e là dal tessuto sonoro in forma stiliz-
zata, talvolta distorta, intrecciando relazioni impreve-
dibili tra il materiale di superficie e quello di sfondo.
Due di queste “distorsioni” sono pre-registrate su un
disco a 78 giri, sul quale un organo suona dapprima
una falsa versione quattrocentesca – e nella registra-
zione è simulato un graffio sulla facciata del disco – e
in seguito un inno pseudo-vittoriano sulle parole “Ecce
manus tradentis”. Frammenti di testo di San Luca si
inseriscono nella musica, che perlopiù resta puramente
strumentale.
Il brano potrebbe forse essere interpretato come la fran-
tumazione, il progressivo “scheggiarsi” di ciò che resta
dell’originale quattrocentesco, con l’amplificazione e la
distorsione di ogni frammento attraverso diversi “spec-
chi” stilisticamente variati; il tutto si conclude con la
dissoluzione di questo processo nell’ultima sezione di
pianoforte meccanico.

Per De Assumtione Beatae Mariae Virginis (2001) ho
preso in prestito il titolo del brano da un capitolo della
Legenda Aurea, una compilazione duecentesca (ampia-
mente mitizzata) delle vite dei santi, scritta dal monaco
domenicano Jacopo da Varagine.
La prosa latina è piena di iperboli agiografiche, tal-
mente dense da provocare nel lettore moderno un sor-
riso accondiscendente. Fu papa Pio XII, mezzo secolo
fa, a promulgare un’enciclica sull’Assunzione corporea
della Vergine: in essa si richiedeva ai cattolici, come
atto di fede, di credere che Maria salì effettivamente e
fisicamente al cielo. In precedenza si raccomandava
loro semplicemente di non sollevare dubbi sulla veri-
dicità dell’evento.
Una recente rilettura della Legenda Aurea risvegliò il
mio interesse verso questo soggetto apparentemente
arcano. Al tempo dell’enciclica, come studente ine-
sperto, mi ero meravigliato di come questa dottrina
fosse fantasiosa e illogica. Poco più tardi lessi nella
Risposta a Giobbe di Jung alcuni commenti che sem-



bravano renderla sensata: ciò che Pio XII aveva otte-
nuto, forse senza la consapevolezza del significato che
altri avrebbero potuto leggere nella dottrina, era una
modifica della stessa Santissima Trinità. A Dio Padre,
Figlio e Spirito Santo si era ora aggiunto un quarto
elemento ufficialmente riconosciuto, una “Santissima
Quaternità”, dunque, il cui ultimo componente, la Ver-
gine Maria, rappresentava senza possibilità di equi-
voco il principio femminile. L’enciclica si poteva quindi
interpretare come il riconoscimento dell’ewig Weiblich
(l’eterno femminino) in una matrice religiosa a domi-
nante maschile, o come il riconoscimento dell’anima
nella psiche personale.
Il mio lavoro è quindi una tardiva celebrazione di que-
sta comprensione paradossale – giunta in un certo senso
“dalla porta posteriore” – posta in termini musicali spesso
non agiografici, ma piuttosto collegati in gran parte con
le mie esperienze studentesche a Roma durante gli anni
Cinquanta. Ero solito, ad esempio, portare il mio Liber
Usualis (la grande raccolta dei canti gregoriani per tutte
le occasioni liturgiche) a Sant’Anselmo, sull’Aventino, per
seguire i più austeri riti gregoriani e, all’estremo oppo-
sto, assistere alla messa papale in San Pietro, con Pio XII
stesso portato in trionfo su un magnifico trono da due
ali di giovani, tra le assordanti acclamazioni di “viva il
Papa”.
Il brano inizia con un trombone che esegue il canto
Quae est ista, quae ascendit sicut aurora consurgens,
pulchra ut luna, electa ut sol, canto tipico della festa
dell’Assunzione, il 15 agosto. Ciò che mi interessava in
questo caso era il riferimento al Cantico dei Cantici: è
la Sulamit del Vecchio Testamento, in tutta la sua straor-
dinaria ed esplicita sensualità, che diventa qui la Beata
Vergine stessa ascendente al cielo, un paradosso esplo-
rato dalla musica.
Cercare di descrivere lo scopo, la natura e il senso del
paradosso in musica non è solo difficile, ma è proba-
bilmente controproducente: credo che qui sia suffi-
ciente indirizzare lo spettatore verso il tipo di ascolto
che gli si richiede.
La frase del trombone conduce a un Allegro nel quale
si esplora l’“idea di Assunzione” attraverso immagini
musicali, di volo e di sospensione.



Segue a questo punto un Adagio, all’inizio sobrio e
contemplativo, che tuttavia incorpora man mano alcune
immagini musicali che ricordano le più estreme figu-
razioni visive post-barocche dell’Assunzione.
Il movimento successivo è uno Scherzo, che da una
parte è una ripresa variata dell’Allegro iniziale, dall’al-
tra introduce alcune nuove possibilità musicali, che
derivano dal ripiegarsi su se stessa della melodia 
gregoriana.
L’ultima sezione è costituita da una sequenza di recita-
tivi dinamici, nei quali la tromba riveste un ruolo di rilievo
– immaginavo qui il volo della Beata Vergine Maria tra-
sformato in un certo senso in quello di un’aquila dorata
– e quindi, infine, un Adagio davvero contemplativo.
Tutte le sezioni si avvicendano senza soluzione di con-
tinuità.
Assumtione è scritto per quattro legni, tre ottoni, tastiera,
percussioni e quintetto d’archi. 

Peter Maxwell Davies

Traduzione di Giovanni Bietti



Orchestra campione della musica d’avanguardia, la
London Sinfonietta da quasi 38 anni interpreta con
successo sulla scena internazionale le espressioni più
avanzate della musica contemporanea. Formatasi nel
1968, forte di un repertorio che comprende i capola-
vori del Novecento, ha eseguito pagine di Xenakis,
Messiaen, Reich, Adams, Kagel, Carter, Andriessen,
Ligeti, Boulez, Birtwistle, Knussen, Takemitsu, Pärt e
Gorecki, che ne hanno fatto conoscere in tutto il mondo
le grandi doti di energia, creatività e virtuosismo.
Una delle attività fondamentali della London Sinfonietta
è quella di fornire opportunità a giovani compositori e
artisti: lo State of the Nation è un appuntamento annuale
di performance e workshop di grande prestigio per nuovi
talenti. Nel 1983 è stata la prima orchestra a inaugurare
un programma di educazione musicale che ha prodotto,
solo negli ultimi dieci anni, più di duecento progetti edu-
cativi, oltre a siti web dedicati a insegnanti e studenti.
L’apertura verso altre forme artistiche comprende i lavori
con Steve Reich e la Akram Dance Company e una
coproduzione con l’etichetta Warp.  London Sinfonietta
è Artista Associato del South Bank Centre di Londra.
Per saperne di più www.londonsinfonietta.org.uk

La musica di Oliver Knussen occupa un posto di tutto
rispetto nei programmi dei teatri e delle sale da con-
certo internazionali: la sua Terza Sinfonia, l’opera Where
the Wild Things Are e il Concerto per violino sono fra
le opere inglesi più rappresentate. La testimonianza
della sua posizione di spicco nel panorama musicale
contemporaneo è confermata dalle numerose presenze
come direttore d’orchestra in tutto il mondo: in questa
veste ha collaborato a lungo con compositori come
Elliott Carter, Alexander Goehr, Hans-Werner Henze,
Mauricio Kagel, Toru Takemitsu, Magnus Lindberg,
George Benjamin e Mark-Anthony Turnage, e ha for-
nito un grande incoraggiamento ai giovani colleghi con



il suo lavoro a Tanglewood e i corsi di composizione
alla Britten-Pears School di Snape. È stato membro ono-
rario della Royal Philharmonic Society e dell’American
Academy of Arts and Letters e ha ricevuto un dotto-
rato onorario dalla Royal Scottish Academy of Music
and Drama. Nel 2006 gli è stato conferito il premio
Nemmers, ultimo fra i molti riconoscimenti ricevuti per
la sua carriera.

Lucy Shelton ha intrapreso una brillante carriera come
interprete di musica contemporanea: più di 50 lavori
di famosi compositori sono stati scritti appositamente
per lei, inclusi Of Challenge and Of Love e Tempo e
Tempi di Elliott Carter, Whitman Settings di Oliver Knus-
sen, Sparrows e Magabunda di Joseph Schwantner,
Flower of the Mountain di Stephen Albert e l’opera Rage
d’Amours di Robert Zuidam. Ha partecipato alla prima
esecuzione assoluta de L’icône paradoxale di Grisey
con la Los Angeles Philharmonic, ha cantato Le visage
nuptial di Boulez diretta dal compositore, The Sayings
of Peter Bornemisza di Kurtág con Andras Schiff, e ha
debuttato al festival di Aldeburgh nella prima di Sing,
Ariel di Goehr. Oltre alle sue notevoli interpretazioni
di Passaggio di Berio con l’Ensemble Intercontempo-
rain e del Prigioniero di Dallapiccola ai BBC Proms,
va segnalata la sua partecipazione all’innovativa messa
in scena del Pierrot lunaire di Schönberg con il Da
Camera Ensemble di Houston, l’Ensemble Eight Black-
bird e la Blair Thomas Puppet Company. 




