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Leopardi Fragments

Stridore notturno delle banderole traendo il vento.
Vedendo meco viaggiar la luna.

La speme che rinasce in un col giorno.
Dolor mi preme del passato, e noia
Del presente, e terror de l’avvenire.

Mi diedi tutto alla gioia barbara e fremebonda
della disperazione.

Campagna in gran declivio veduta alquanti passi
in lontano, e villani che scendendo per essa si 
perdono tosto di vista, altra immagine dell’infinito.

Ahi tu passati, eterno
Sospiro mio: passati: e fia compagna
D’ogni mio vago immaginar, di tutti
I miei teneri sensi, i tristi e cari
Moti del cor, la rimembranza acerba.



Revelation and Fall
(Offenbarung und Untergang)

Schweigend sass ich in verlassener Schenke unter 
verrauchtem Holzgebälk und einsam beim Wein; ein
strahlender Leichnam über ein Dunkles geneigt und es
lag ein totes Lamm zu meinen Füssen. Aus verwesender
Bläue trat die bleiche Gestalt der Schwester und also 
sprach ihr blutender Mund: Stich schwarzer Dorn.
Ach noch tönen von wilden Gewittern die silbernen
Arme mir. Fliesse Blut von den mondenen Füssen,
blühend auf nächtigen Pfaden, darüber schreiend die 
Ratte huscht. 
Aufflackert ihr Sterne in meinen gewölbten Brauen; 
und es läutet leise das Herz in der Nacht. 
Einbrach ein roter Schatten mit flammendem 
Schwert in das Haus, floh mit schneeiger
Stirne. O bitterer Tod.

Und es sprach eine dunkle Stimme aus mir: Meinem 
Rappen brach ich im nächtigen Wald das Genick, da
aus seinen purpurnen Augen der Wahnsinn sprang; die
Schatten der Ulmen fielen auf mich, das blaue Lachen
des Quells und die schwarze Kühle der Nacht, da ich
ein wilder Jäger aufjagte ein schneeniges Wild; in
steinerner Hölle mein Antlitz erstarb.

Und schimmernd fiel ein Tropfen Blutes in des
einsamen Wein; und da ich davon trank, schmeckte er
bitterer als Mohn; und eine schwärzliche Wolke umhüllte
mein Haupt, die kristallenen Tränen verdammter Engel;
und leise rann aus silberner Wunde der Schwester das
Blut und fiel ein feuriger Regen auf mich.

Georg Trakl



Rivelazione e caduta

In silenzio sedevo sotto le travi annerite 
della locanda abbandonata, solo con il mio vino; 
un cadavere luccicante si sporgeva sopra una pozza scura 
e un agnello giaceva morto ai miei piedi. Dall’azzurro 
putrescente sbucò la pallida sagoma della Sorella 
e così parlò la sua bocca sanguinante: colpisci, nero aculeo. 
Ah, ancora echeggiano in me le argentee braccia 
di tempeste selvagge. Scorra il sangue dai piedi 
illuminati dal chiaro di luna e fiorisca sui sentieri notturni
dove sfreccia il topo squittente.
Divampate, stelle, sotto la volta dei miei sopraccigli 
e il mio cuore rintoccherà leggero nella notte. 
Un’ombra scarlatta si introdusse nella casa 
con la spada fiammeggiante ma fuggì 
con la fronte di neve. Oh amara morte.

E una voce cupa parlò dentro di me: 
nella foresta della notte ho spezzato il collo del mio destriero, 
perché la follia scaturiva dai suoi occhi purpurei; 
le ombre degli olmi caddero su di me, l’azzurra risata 
della sorgente e la nera freschezza della notte. 
Ero un cacciatore folle in un deserto di neve; 
in un deserto di pietra si dissolse il mio viso.

E lucente, una lacrima di sangue cadde 
nel mio vino solitario: e quando bevvi, era più amaro 
dell’oppio; e una nuvola scura mi circondò il capo, 
le lacrime cristalline degli angeli caduti; 
e dolcemente il sangue fluì dall’argentea ferita della Sorella 
e cadde su di me come pioggia infuocata.

Traduzione di Maria Clara Pasetti



Molto presto, dopo l’iniziale interesse per la musica
dodecafonica e seriale esploso già negli anni di

apprendistato, Peter Maxwell Davies ha sviluppato un
interesse verso le tecniche compositive antiche, medie-
vali e rinascimentali in particolare, e verso l’uso sem-
pre più intensivo e sistematico di canti di origine gre-
goriana come matrici da cui prende avvio la composi-
zione. Questo insieme di procedure si pone da un lato
come alternativa alla combinatorialità un po’ mecca-
nica del metodo seriale, dall’altro come antidoto a una
concezione armonica di tipo verticale della tonalità tra-
dizionale; Davies applica criteri di proporzionalità a
nuove strutture, garantendosi un controllo globale della
forma, rendendosi libero di sviluppare, all’interno di
questa, singoli eventi elaborati localmente. 
Questi aspetti si combinano, in A Mirror of Whitening
Light, a suggestioni alchemiche e sapienziali. Del 1977,
è stata scritta dopo il suo trasferimento nell’arcipelago
delle Orcadi. L’incontro con la spoglia orizzontalità di
quel paesaggio naturale, interrotta solo dalla verticalità
pietrosa di tumuli e templi di siti preistorici, con la
potenza del mare aperto, con l’ambiente umano sca-
bro e non contaminato dalle nevrosi della vita metro-
politana, nonché il solido rapporto di amicizia e di
comunanza artistica con il bardo più rappresentativo
di quei luoghi, il poeta George Mackay Brown, furono
decisivi per il passaggio della musica di Davies dall’e-
spressionismo esasperato degli anni Sessanta ai toni
più riflessivi e speculativi degli anni successivi. 
Tuttavia, l’uso di canti gregoriani e dell’antica tecnica
canonica inizia già nei Leopardi Fragments del 1962 e in
Revelation and Fall del 1966, composizioni per voce e
ensemble strumentale su testi rispettivamente di Leopardi
e del poeta mitteleuropeo Georg Trakl.
I Fragments rappresentano il primo lavoro per voce
sola e strumenti pubblicato da Davies, e anche il primo
che utilizza testi secolari. Fu scritto sull’onda della forte
suggestione esercitata dal Vespro di Monteverdi. Il com-
positore vi sperimenta vari gradi di libertà e determi-
nazione. A livello strutturale profondo, una forte coe-
renza è assicurata dal consistente uso di tecniche basate
su un cantus firmus e su criteri di proporzionalità deri-
vati dal Vespro monteverdiano, uno stabile intreccio di



rapporti sonori sui quali si staglia il lirismo appassio-
nato e amaro del testo leopardiano. Negli interludi che
separano gli ultimi frammenti, Davies allenta il rigore
delle connessioni strutturali, per consentire agli stru-
menti una maggior libertà metrica, che rispecchia il
modo in cui le linee vocali, pur nella loro contenuta e
ieratica intensità, risultano riccamente elaborate.

Livio Aragona

Note del compositore

A Mirror of Whitening Light
Il titolo, che in latino suona Speculum luminis deal-
bensis, è di origine alchemica, e si riferisce alla puri-
ficazione, o al processo di “sbiancamento”, con cui
un metallo può essere trasformato in oro e, per esten-
sione, alla purificazione dell’animo umano. Si riferi-
sce anche allo spirito mercuriale (il mercurio pro-
priamente detto), agente e generatore di questo pro-
cesso di trasformazione.
In maniera forse fantasiosa, sono solito considerare la
grande baia davanti alla mia finestra, con le sue alte
scogliere a strapiombo sul mare dove si incontrano
l’Atlantico e il Mare del Nord, come un gigantesco cro-
cevia alchemico, ricco di aspetti speculativi, che in ogni
momento è un autentico miracolo di luce riflessa e con-
tinuamente mutevole; questo è, fisicamente, lo “spec-
chio” a cui allude il titolo del brano.
Di conseguenza l’“agente” della musica, in senso alche-
mico, è il quadrato magico di Mercurio (in matematica,
si tratta di un quadrato i cui lati sono formati da otto
numeri, e la somma di ogni fila è sempre la stessa, letta
tanto in senso orizzontale quanto verticale). Usato in
modo appropriato, il quadrato può generare sequenze
di altezze e durate perfettamente riconoscibili e sem-
plici da elaborare, facili anche da memorizzare, una
volta trovata la chiave del quadrato attraverso percorsi
definiti; allo stesso modo la sequenza di permutazione
dei suoni di un set di campane, apparentemente casuale,



ma in realtà molto lunga e complessa, è conosciuta a
memoria dagli esperti. A Mirror è strumentato per legni
singoli, corno, tromba, trombone, percussione intonata,
celesta e quintetto d’archi, e consta di un singolo, com-
patto movimento.
Il numero otto governa l’intera struttura e l’ascoltatore
attento – che conosce il Liber Usualis – riconoscerà
attraverso i processi di trasformazione l’emergere, in
alcuni punti chiave, di “riassunti” formati da otto note
dei canti Veni Sancte Spiritus e Sederunt Principes, i
cui testi impliciti hanno alcune relazioni con le com-
binazioni alchemiche impiegate, ugualmente implicite
(naturalmente, l’ascoltatore deve essere disposto a gio-
care al mio stesso gioco!).
Negli ultimi anni avevo provato a sviluppare un linguaggio
musicale abbastanza semplice ed efficace, che rendesse
percepibili e comprensibili le complesse forme che mi
interessavano, in particolare grazie all’armonia funzionale
utilizzata per collegare sezioni temporali molto estese.
La breve sezione iniziale tenta di preparare l’ascoltatore
ai diversi processi di trasformazione e alle aree armo-
niche che saranno poi esplorate, fissando nella sua
mente il suono do, da cui scaturiscono tutti i materiali
e a cui tutto ritornerà, per quanto questo non avvenga
attraverso il percorso familiare della tonalità. Il brano,
con la sua gerarchia di trasformazioni, comincia a sve-
larsi lentamente, a partire dall’esposizione del fagotto
solo di una versione del Veni Sancte. 
Il ritmo accelera e ad ogni strumento è riservata una
scrittura solistica e virtuosistica, in una sequenza di
blocchi isoritmici senza soluzione di continuità. Il tempo
diventa poi allegro, quasi danzante, subito prima della
riapparizione, dall’effetto di climax, del Veni Sancte nel
fagotto. Si tratta di una “falsa ricapitolazione”: in realtà
questo istante funge da transizione verso una sezione
lenta, che definisce e cristallizza l’armonia della musica
in tempo rapido fin qui udita. Si termina con la tromba
acuta che suona la parte principale di Sederunt.
Ho dedicato il brano a Roger Sessions, mio professore
di composizione quando studiavo all’Università di Prin-
ceton, come regalo per il suo ottantesimo compleanno.

Traduzione di Giovanni Bietti



Revelation and Fall, completato nel febbraio 1966, fu
il frutto di una commissione della Koussevitzky Foun-
dation. Per alcuni strumenti dell’ensemble sono previ-
sti, in determinati momenti, sistemi individuali di ampli-
ficazione, e alcuni strumenti a percussione furono messi
a punto da Noah Morris appositamente per la prima
esecuzione. La parte di soprano spazia dal canto lineare
allo Sprechgesang, fino a sconfinare in un canto urlato
attraverso un megafono. La messa in musica del “poema
in prosa” di Georg Trakl, che fu rapidamente scritto
prima della morte del poeta nel 1914, realizza a un
certo livello una sorta di connotazione cromatica del-
l’epoca; questo si rende evidente, ad esempio, nel trat-
tamento dello Sprechgesang e in altri occasionali rife-
rimenti a Schönberg (e perfino a Lehár), oltre che a
ritmi di danza popolari del tempo; ma a un livello più
profondo esso rappresenta, rispetto alle composizioni
precedenti, una decisa estensione verso l’uso delle tec-
niche di composizione del tardo Medioevo e del Rina-
scimento. La complessità delle relazioni ritmiche tra
voci simultanee, l’uso del cantus firmus, dilatato da
lunghi melismi, e di canoni mensurali, rendono que-
sto lavoro, rispetto ai precedenti, più intransigente e
più impegnativo per gli esecutori. 
La forma è altrettanto complessa, con un intreccio di
sottosezioni interconnesse; il “canone-corale” (ottavino,
oboe, violini primi e secondi) che precede Aus verwe-
sender Bläue, indica la fine dell’introduzione; la sua
ripetizione variata dopo bitterer Tod (che fa uso di una
tromba con sordina suonata con un vibrato esasperato)
rappresenta la fine del principale livello di elaborazione
tra le strutture collegate; mentre nella ricapitolazione,
una nuova orchestrazione della musica di Ach noch
Töne von wilden Gewittern si sovrappone a una ver-
sione a sei parti molto lenta del canone-corale. Una
coda (Und schimmernd fiel ein Tropfen Blutes) per
soprano, fagotto e tre percussionisti (dulcimer, glocken-
spiel, campane tubolari) conclude il lavoro. 



Nota del compositore alla versione rivista del 1980

La partitura originale di Revelation and Fall richiedeva
alcuni inusuali strumenti a percussione, qualcuno pre-
disposto per l’occasione da Noah Morris per la prima
esecuzione: per esempio un cilindro di metallo (con
interno risonante) con barre sporgenti di acciaio di varia
lunghezza, un meccanismo d’orologio per azionare una
lingua metallica vibrante contro una lastra risonante di
metallo, e un coltello da affilatura. Ho sostituito que-
sti strumenti con alternative più facilmente agibili.
In questa edizione ho anche semplificato in alcuni punti
le distribuzione delle battute e la notazione. 

Peter Maxwell Davies

Traduzione di Livio Aragona



Orchestra campione della musica d’avanguardia, la
London Sinfonietta da quasi 38 anni interpreta con
successo sulla scena internazionale le espressioni più
avanzate della musica contemporanea. Formatasi nel
1968, forte di un repertorio che comprende i capola-
vori del Novecento, ha eseguito pagine di Xenakis,
Messiaen, Reich, Adams, Kagel, Carter, Andriessen,
Ligeti, Boulez, Birtwistle, Knussen, Takemitsu, Pärt e
Gorecki, che ne hanno fatto conoscere in tutto il mondo
le grandi doti di energia, creatività e virtuosismo.
Una delle attività fondamentali della London Sinfonietta
è quella di fornire opportunità a giovani compositori e
artisti: lo State of the Nation è un appuntamento annuale
di performance e workshop di grande prestigio per nuovi
talenti. Nel 1983 è stata la prima orchestra a inaugurare
un programma di educazione musicale che ha prodotto,
solo negli ultimi dieci anni, più di duecento progetti edu-
cativi, oltre a siti web dedicati a insegnanti e studenti.
L’apertura verso altre forme artistiche comprende i lavori
con Steve Reich e la Akram Dance Company e una
coproduzione con l’etichetta Warp.  London Sinfonietta
è Artista Associato del South Bank Centre di Londra.
Per saperne di più www.londonsinfonietta.org.uk

La musica di Oliver Knussen occupa un posto di tutto
rispetto nei programmi dei teatri e delle sale da con-
certo internazionali: la sua Terza Sinfonia, l’opera Where
the Wild Things Are e il Concerto per violino sono fra
le opere inglesi più rappresentate. La testimonianza
della sua posizione di spicco nel panorama musicale
contemporaneo è confermata dalle numerose presenze
come direttore d’orchestra in tutto il mondo: in questa
veste ha collaborato a lungo con compositori come
Elliott Carter, Alexander Goehr, Hans-Werner Henze,
Mauricio Kagel, Toru Takemitsu, Magnus Lindberg,
George Benjamin e Mark-Anthony Turnage, e ha for-
nito un grande incoraggiamento ai giovani colleghi con
il suo lavoro a Tanglewood e i corsi di composizione



alla Britten-Pears School di Snape. È stato membro ono-
rario della Royal Philharmonic Society e dell’American
Academy of Arts and Letters e ha ricevuto un dotto-
rato onorario dalla Royal Scottish Academy of Music
and Drama. Nel 2006 gli è stato conferito il premio
Nemmers, ultimo fra i molti riconoscimenti ricevuti per
la sua carriera.

Dopo aver studiato storia a Oxford e canto presso
l’English National Opera Studio e la Guildhall School
of Music and Drama, Claire Booth si è rapidamente
conquistata una reputazione internazionale di interprete
versatile in campo operistico e concertistico. I suoi più
recenti successi comprendono la prima di Requiem for
Sue di Oliver Knussen, scritta per lei e diretta dallo
stesso compositore con la Chicago Symphony Orche-
stra, il debutto ai BBC Proms e ai festival di Edimburgo
e Lucerna con Whitman Settings di Knussen, The Death
of Klinghoffer di John Adams e il Pierrot lunaire di
Schönberg diretti da Pierre Boulez. Ha inoltre debut-
tato all’Holland Festival con Nenia di Birtwistle e Suite
from The Tempest di Adès. Claire Booth si esibisce rego-
larmente con BBC Symphony e BBC Scottish Orchestra,
Ensemble Intercontemporain, Early Opera Company e
The King’s Consort. Ha anche cantato con l’Opera North
nel Peter Grimes diretto da Richard Farnes e ha tenuto
numerosi concerti con l’Academy of Ancient Music e
Edward Higginbottom.

Hilary Summers è nata nel sud del Galles e ha stu-
diato musica alla Reading University, proseguendo poi
presso la Royal Academy of Music e il National Opera
Studio di Londra. Specializzata nel repertorio barocco,
lavora regolarmente con molti ensemble europei che
suonano su strumenti antichi, come l’Academy of
Ancient Music e Christopher Hogwood, Les Arts Flo-
rissants e William Christie, The King’s Consort e Robert
King, The English Concert e Andrew Manze. Profonda
conoscitrice e amante appassionata della musica con-
temporanea, si esibisce in occasioni prestigiose come
Le marteau sans maître di Boulez, eseguito in tutta



Europa con la direzione del compositore e l’Ensemble
Intercontemporain, la cui registrazione ha riscosso il
plauso incondizionato della critica; sempre con Bou-
lez ha cantato Le visage nuptial a Chicago con la Chi-
cago Symphony Orchestra. È stata la prima interprete
del ruolo di Stella in What Next di Elliott Carter alla
Berlin Staatsoper, diretta da Daniel Baremboim. I suoi
progetti futuri includono una tournée in Europa e negli
Stati Uniti con una nuova opera di George Benjamin.

Lucy Shelton ha intrapreso una brillante carriera come
interprete di musica contemporanea: più di 50 lavori
di famosi compositori sono stati scritti appositamente
per lei, inclusi Of Challenge and Of Love e Tempo e
Tempi di Elliott Carter, Whitman Settings di Oliver Knus-
sen, Sparrows e Magabunda di Joseph Schwantner,
Flower of the Mountain di Stephen Albert e l’opera Rage
d’Amours di Robert Zuidam. Ha partecipato alla prima
esecuzione assoluta de L’icône paradoxale di Grisey
con la Los Angeles Philharmonic, ha cantato Le visage
nuptial di Boulez diretta dal compositore, The Sayings
of Peter Bornemisza di Kurtág con Andras Schiff, e ha
debuttato al festival di Aldeburgh nella prima di Sing,
Ariel di Goehr. Oltre alle sue notevoli interpretazioni
di Passaggio di Berio con l’Ensemble Intercontempo-
rain e del Prigioniero di Dallapiccola ai BBC Proms,
va segnalata la sua partecipazione all’innovativa messa
in scena del Pierrot lunaire di Schönberg con il Da
Camera Ensemble di Houston, l’Ensemble Eight Black-
bird e la Blair Thomas Puppet Company. 


