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La Conquista, opera in due atti rappresentata per la prima
volta al Teatro Nazionale di Praga il 12 marzo 2005, è

nata da un’idea drammaturgica di Alessandro Baricco ed è
basata su documenti in lingua spagnola e nahuatl raccolti da
me e da Frances Karttunen, che è fra i massimi esperti di
cultura azteca. Le testimonianze storiche e poetiche tratte da
trascrizioni di testi indigeni e dalla letteratura europea sono
mantenute, con poche eccezioni, nella loro lingua originale.
Al centro della storia c’è una donna, traduttrice di Cortés, e
traduttrice per noi, narratrice di un mondo estremamente dif-
ficile da ricostruire e da comprendere. 
Nell’opera, l’orchestra gioca insieme al coro un ruolo narra-
tivo non meno importante delle parti cantate, e permette alla
regia di visualizzare in vario modo le principali fasi della con-
quista spagnola del Messico. 
Il brano sinfonico iniziale si riferisce ai vari presagi che pre-
cedettero l’arrivo degli spagnoli: incendi, eruzioni vulcani-
che, apparizione di una donna piangente, fuochi fatui.
Il secondo brano evoca, come una sorta di nostalgica “sog-
gettiva” cinematografica, l’incendio delle navi ordinato da
Cortés, per evitare che il suo manipolo di conquistadores si
arrendesse alle prime difficoltà e decidesse di tornare indietro.
Il terzo brano percorre insieme ai conquistadores il viaggio
dalla costa alla capitale dell’impero azteco Tenochtitlan (oggi
Città del Messico). Un viaggio difficile, attraverso deserti e
impervie, gelide montagne, fatto anche di durissimi scontri
con popolazioni locali, fino alla straordinaria visione di una
città imponente, ordinata e civilissima, descritta dalle parole
del testimone oculare Bernál Diaz, riprese dal coro: 
«Vedemmo giardini, varietà di uccelli, lagune, pietre preziose,
grandi canoe, pitture, fiori, cose mai viste né mai sognate».
Il quarto brano è l’incontro formale, ufficiale ma non privo
di tensioni, tra i cinquecento uomini di Cortés e il corteo dei
dignitari di Montezuma (Moteuczoma il suo nome esatto).
Com’è noto, alla fine Moteuczoma accetta l’ingresso degli
spagnoli nella sua città, capitale di un vastissimo impero.
Errore clamoroso, tuttora non completamente chiarito dagli
storici: con la scusa di impedire sacrifici umani di lì a poco
gli spagnoli faranno una strage, impadronendosi della città
e imprigionando Moteuczoma, che muore in circostanze
anch’esse poco chiare. 
Siamo al quinto brano. Qui la parte vocale è affidata a una
tromba solista, ma il testo non è difficile da immaginare: è l’os-
sessiva ripetizione di una domanda senza risposta: «perché?».
L’ultimo brano ripercorre la prima e ultima sconfitta degli spa-
gnoli a seguito della rivolta degli aztechi, nota come “La noche
triste”. Alle grida dei guerrieri aztechi, incoraggiati dall’intera



popolazione, gli spagnoli rispondono con una canzone popo-
lare memore dei perenni contrasti dell’Europa medievale:

Cata Francia, Montesinos,
cata Paris, la ciuda,
cata las aguas del Duero
do van a dar en la mar

Ma la vittoria azteca è di breve durata, anzi, in un certo senso
accelera la disfatta. Alla fine, come aggirandosi fra le rovine
di un terremoto, la nostra narratrice femminile cerca i suoi
figli dispersi. Il suo canto è qui affidato a un semplice voca-
lizzo del coro femminile.
Sull’opera ha scritto Franco Pulcini: «La Conquista è opera di
antropologia della storia, è la rivitalizzazione umana di un
mito, la rabdomantica intuizione di voci che forse non erano
dissimili dalle nostre, e soprattutto la tragedia della sopraf-
fazione, della furia fratricida che da sempre anima l’umanità
con il pretesto della guerra di religione, che le persone sagge
non possono fare a meno di vivere in forma di incubo. Non
si tratta della solita distratta simpatia per i perdenti (o meglio,
per gli annientati) ma, trattandosi di musica e di canto, di
una sincera nostalgia per uno splendore cancellato e per un
mondo emotivo irrimediabilmente svanito».

Lorenzo Ferrero

Era il 1841. Da pochi mesi soltanto Schumann aveva con-
dotto a termine la sua Prima Sinfonia in si bemolle mag-

giore op. 38 (“La Primavera”) quando pose mano alla stesura
di un nuovo ampio lavoro orchestrale; la première di quella che
solo in seguito sarebbe divenuta la Quarta Sinfonia ebbe luogo
al Gewandhaus di Lipsia il 6 dicembre dello stesso anno,
destando scarso interesse, nonostante l’innegabile impegno pro-
fuso dal locale Konzertmeister. Scoraggiato dall’insuccesso, sola-
mente dieci anni dopo Schumann trovò la forza morale per
riconsiderare la partitura, sottoponendola a un radicale rima-
neggiamento. Fantasia Sinfonica: così Schumann pensava di
intitolare il lavoro, dalla gestazione tutt’altro che rettilinea, ma
poi mutò opinione. Nel 1851 da un anno egli aveva stabilito la
propria dimora a Düsseldorf, assumendo la direzione della
Società dei Concerti. Ed è proprio in quell’amena città che la
Quarta Sinfonia op. 120, la più innovativa e audace tra le sue
partiture orchestrali, scritta nella “beethoveniana” tonalità di re
minore, venne eseguita con successo nella sua nuova veste il



3 marzo del 1853; subito dopo Breitkopf & Härtel la diede alle
stampe. Frattanto già nel 1846 Schumann aveva composto una
Seconda Sinfonia in do maggiore op. 61 quindi, verso la fine
del 1850, aveva completato la partitura della Terza Sinfonia in
mi bemolle maggiore op. 97 detta “Renana”, in assoluto la più
amata ed eseguita.
Sensibilmente dissimile dalle precedenti, specie sul piano for-
male così complesso e ambizioso, la Quarta Sinfonia, strumen-
tata per grande orchestra con quattro corni, due trombe, tre trom-
boni e timpani, oltre ai consueti legni e agli archi, presenta un’ap-
prezzabile ciclicità tematica: singoli temi infatti – più ancora, ele-
menti derivati l’uno dall’altro, in virtù di un accurato procedi-
mento di elaborazione – riappaiono nei vari movimenti (da ese-
guirsi senza interruzioni, stando alle intenzioni dell’autore)
secondo una fitta trama di legami, tali da conferire alla pagina
una sua organica unità. Lo si osserva già a partire dalla maestosa
introduzione lenta in cui – analogamente a quanto avviene nella
sezione iniziale della schubertiana Sinfonia in do maggiore
D. 944 detta “La Grande”, oltremodo ammirata da Schumann –
viene esposta gran parte degli spunti poi sviluppati nel corso
del vasto primo tempo dai tratti fiammeggianti, alternati a
oasi più sognanti. 
La qualità dell’invenzione melodica raggiunge vertici di note-
vole bellezza nella struggente Romanza in la minore, percorsa
da melopee dagli echi medievaleggianti, prossimi alle brumose
atmosfere nordiche della “Scozzese” di Mendelssohn; vi predo-
mina il timbro velato dell’oboe, che poi cede spazio a una rifor-
mulazione della lenta introduzione. Nel contrappuntistico
Scherzo «aspro, teso, autoritario» (Chion) in re minore, gratifi-
cato da un duplice trio, si riconosce, variata, una frase sinuosa
già esposta dal violino solo nella Romanza. Idee derivate dal
primo tempo riappaiono ancora nel finale; questo, con magi-
strale effetto, interviene dopo una zona di transizione, solenne
e vigorosa al tempo stesso, come un corale, in bilico tra remi-
niscenze della “Renana” e la Prima Sinfonia di Brahms, di là da
venire. Quindi la pagina, attestata ormai serenamente sul re
maggiore, esuberante ed euforica, assume animati accenti di
danza, anch’essi anticipatori di certo Brahms (viene in mente la
Serenata op. 11, nella stessa tonalità) e si chiude sopra una tra-
volgente stretta. Di una frase, in particolare, dal ritmo incisivo
e pimpante, si ricorderà Borodin nel Finale della sua Prima
Sinfonia, invero assai più turbolenta e dal ritmo forsennato. All’a-
scolto l’analogia è davvero sorprendente.

Attilio Piovano



L’Orchestra del Teatro Regio è l’erede del complesso fon-
dato alla fine dell’Ottocento da Arturo Toscanini. Dal 1967
è l’Orchestra stabile della Fondazione lirica torinese ed è
il fulcro della stagione d’opera e di balletto. Negli ultimi
anni il complesso è stato protagonista di spettacoli di grande
successo, come La damnation de Faust di Berlioz nell’al-
lestimento di Luca Ronconi, La bohème di Puccini, in occa-
sione del centenario, con Luciano Pavarotti e Mirella Freni,
Assassinio nella cattedrale di Pizzetti con Ruggero Rai-
mondi, Fedora di Giordano con Mirella Freni e Placido
Domingo.
Ha inoltre eseguito in prima assoluta Carmen 2, le retour di
Jérôme Savary e in prima italiana le opere Lear di Aribert
Reimann e A streetcar named desire di André Previn. Alla
guida del complesso si sono alternati direttori di fama inter-
nazionale come Jeffrey Tate, Yuri Ahronovic, Daniel Oren,
Peter Maag, Aldo Ceccato, Gianluigi Gelmetti, Bruno Cam-
panella, Pinchas Steinberg, Semyon Bychkov, Roberto
Abbado, Gianandrea Noseda. Nel 2000 ha rappresentato a
Nizza Sly di Wolf-Ferrari con José Carreras all’Acropolis e
Zazà di Leoncavallo con Leo Nucci all’Opéra. Nella prima-
vera 2001 è stata protagonista di una grande tournée sinfo-
nica in Francia.
Nel 2004 i componenti dei complessi artistici del Teatro Regio
hanno dato vita a due organismi autonomi, la Filarmonica
’900 e il Coro Filarmonico del Teatro Regio.

Il Coro del Teatro Regio è stato ricostituito nel 1945 dopo
che l’incendio del Teatro nel 1936 e il secondo conflitto mon-
diale ne avevano interrotto l’attività, diventando quindi, nel
1967, Coro Stabile della Fondazione torinese. Vanta un orga-
nico di circa settantacinque elementi ed è regolarmente impe-
gnato sia nelle produzioni della stagione d’opera, sia in un’in-
tensa attività di decentramento regionale per concerti lirico-
sinfonici e a cappella. A partire dal 1993 è stato invitato in
più occasioni a esibirsi insieme all’Orchestra della Rai di
Torino, divenuta poi Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai.
Dal 1994 è stato diretto da Bruno Casoni, con il quale ha
raggiunto una perfezione stilistica ampiamente riconosciuta
dalla critica nazionale e internazionale, tanto da essere con-
siderato uno dei migliori d’Europa. A dimostrazione di ciò,
valga l’esecuzione al Teatro Regio della Messa in si minore
di Johann Sebastian Bach nel maggio 2002, sotto la direzione
di Semyon Bychkov. Dal settembre 2002 la guida del Coro
è affidata a Claudio Marino Moretti.



Nato in Inghilterra nel 1953, Jan Latham-Koenig ha studiato
al Royal College of Music di Londra. Vincitore di numerosi pre-
mi e del Gulbenkian Fellowship, è presto salito sul podio delle
più importanti orchestre inglesi, tra cui Royal Philharmonic,
Philharmonia Orchestra, London Philharmonic, Royal Liverpool
Philharmonic, Royal Scottish National. Si presenta inoltre rego-
larmente alla guida del suo gruppo, il Koenig Ensemble, fon-
dato nel 1976.
Dal 1997 è direttore musicale dell’Orchestre Philharmonique
de Strasbourg e dell’Opéra du Rhin, di cui ricordiamo le pro-
duzioni di Les dialogues des Carmélites, che ha ricevuto il
premio Claude-Rostand (1999) e il Diapason d’Or come
migliore opera in video (2001), Macbeth, La Bohème, Peter
Grimes, Pelléas et Mélisande, Carmen. 
Ha diretto le principali orchestre di tutto il mondo (Los Ange-
les Philharmonic, Tokyo Symphony, Orchestre Philharmonique
de Radio France, Netherlands Radio Philharmonic, Orchestra
Sinfonica Nazionale della Rai, Orchestra dell’Accademia Nazio-
nale di Santa Cecilia); molto attivo in ambito operistico, è stato
spesso ospite di Wiener Staatsoper, Covent Garden, Bayerische
Staatsoper, Deutsche Oper di Berlino, Arena di Verona, Fenice
di Venezia, Royal Danish Opera, Royal Swedish Opera.
Latham-Koenig è attualmente direttore musicale della
Wrocl/aw Philharmonic e del Wratislavia Cantans Festival. 

Claudio Marino Moretti ha compiuto gli studi musicali al
Conservatorio di Milano diplomandosi in pianoforte nel 1979.
Ha suonato presso importanti istituzioni concertistiche, tea-
tri e festival quali La Fenice di Venezia, il Festival delle Nazioni
di Città di Castello, la Piccola Scala di Milano, l’Unione Musi-
cale di Torino. Dal 1994 al 2002 è stato aiuto maestro del
Coro del Teatro Regio di Torino e in qualità di maestro ha
diretto la compagine nell’Orfeo di Monteverdi (1996) e nel
Don Pasquale di Donizetti (1998). Dal 1995 ha istruito il Coro
di voci bianche, nell’ambito delle stagioni operistiche del Tea-
tro Regio, assumendo nel 1997 l’incarico di maestro del Coro
di voci bianche del Teatro Regio e del Conservatorio “Giu-
seppe Verdi” di Torino. Dal settembre 2002 è maestro del
Coro del Teatro Regio.


