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Stanbogsrim (Versi per un album)

Ti chiamai: mio portafortuna.
Ti chiamai: mia stella. 
E tu lo fosti, Dio m’è testimone. 
Là una stella tramonta, una stella cadente
si spegne di lontano.

Margretes Vuggesang (La ninna-nanna di Margrete)

Svanisce la parete, scompare il soffitto,
su su verso il Cielo, su su dritto, dritto
vola il principe Haakon sulle ali del sogno.
Dalla Terra fino al Cielo si alza la scala
che il principe Haakon sale fino in cima,
con gli angioli custodi dei bimbi piccini.
Che Dio ti benedica principe Haakon,
la tua mamma e custode sempre veglia su di te! 

Med en Vandlilje (Con una ninfea)

Guarda Maria, quel che ti porto,
il fiore con l’ali bianche
che di sogni impregnato 
ha fluttuato sull’onda silente 
in primavera.
Se accoglierlo vorrai 
appuntalo sul seno. 
Ma attenzione Maria: 
dietro il petalo s’asconde 
l’onda quieta e profonda.
Bada bene bambina 
all’acqua dello stagno,
pericolosi sono i suoi sogni.
Pure il genio dell’acqua 
finge di dormire
e di ninfee s’ammanta,
ma finge di dormire.
Guarda Maria quel che ti porto,
il fiore con l’ali bianche
che di sogni impregnato 
ha fluttuato sull’onda 
a primavera. 



En Svane (Un cigno)

Mio bianco cigno silenzioso e muto 
che della tua voce in seno nascondi 
il trillo e il canto. 
Elfo che dall’ansia ripari,
che t’addormi in ascolto,
che fluttui silente
fino all’ultimo convegno,
quando la tua apparenza
ti smentisce
e la tua forma altisonante suona.
S’arresta il tuo corso
alla nascita dei toni,
che morente gorgheggi
il canto del cigno
che muore.

Takk for Ditt råd (Grazie del consiglio)

Grazie del consiglio, ma dirigo la barca
ai fremiti e sussurri della risacca.
Fosse questo il mio ultimo viaggio
ho da provare quel che non ho provato.
Ho una gran voglia di lasciare la tua costa 
per il mare aperto, il tuffo nell’oceano,
vedere la chiglia tagliare le onde
e spingerla al confronto supremo.

Fra Monte Pincio (Dal Monte Pincio)

Viene la sera, il sole s’invermiglia,
raggi variegati percorrono lo spazio,
abbondano fulgori di luminose nostalgie 
e i colli si dispiegano in brume funeste.

S’accendono le cupole e in lontananza
la nebbia rimonta da campi neri azzurri
che l’oblio culla di migliaia di anni
stendendo veli su questa valle.

Calda e rosata la sera s’accende di voci
di fanfare, di fiori di sguardi corvini.
Di suoni e di colori si vestono i pensieri 
che opinano fedeli la riconciliazione.

Incede la quiete nell’azzurro che s’oscura,
il cielo veglia sul passato che si addorme,
s’inarca al futuro che s’accosta
con sprazzi incerti nel grigior che già incombe.



Risplende nella notte la face che accomuna
a Roma accesa per l’unità del regno.
Al suon delle campane, al rombo dei cannoni,
i ricordi di azzurro si colorano.

Si sposa la fede alla speranza
nel giubilo di flauti e cetre.
Desideri ardenti cullano i sogni dei bambini,
pochi osano ancora star desti e sorridere.

Solveigs Sang (Il canto di Solveig)

Passerà forse l’inverno e la primavera,
passeranno l’uno e l’altra,
e la prossima estate e l’anno venturo
e quello successivo
finché tu verrai, 
ché una volta verrai, 
me lo dice il cuore,
e come t’ho promesso io qui ti aspetto, 
come t’ho promesso.

Ti dia forza Iddio dovunque vai,
dovunque vai,
ti dia gioia Iddio dovunque stai,
dovunque stai.
Io quassù ti aspetto fino a che ritorni,
fino a che ritorni,
e ti vengo incontro amico mio,
amico mio.

Solveigs Vuggevise (La ninna-nanna di Solveig)

Dormi tranquillo, bambino mio,
dormi e riposa che ti veglierò.
Sei stato tanto a lungo nel mio grembo
e tanto a lungo t’ho cullato al seno.
Che Dio ti benedica gioia mia!
Dormi tranquillo bambino mio,
dormi e riposa che ti cullerò.
Sei stato tanto a lungo nel mio cuore,
per tutta la tua vita
tu non mi hai mai lasciato,
che Dio ti benedica gioia mia.
Ora sei stanco bambino mio,
dormi, dormi,
dormi e riposa che ti veglierò,
dormi tranquillo bambino mio,
dormi, dormi!



En Fuglevise (La canzone dei passeri)

Un bel giorno di primavera
passeggiammo in su e in giù
sedotti dal mistero
di quel viale profondo.

Spirava il vento dall’ovest
sul cielo tanto azzurro.
Nel tiglio una passerotta
cantava per i suoi piccoli.

Dipinsi immagini poetiche
con colori leggendari
e attenti mi scrutarono
due neri occhi lucenti.

Sopra di noi s’accese
un tripudio di bisbigli,
ma ci dicemmo addio
e mai più ci rincontrammo.

E quando io passeggio
tutto solo in su e in giù
i piccoli pennuti
non mi danno più tregua.

La passera ascoltò 
i nostri discorsi innocenti 
ne fece delle rime
e le mise in musica.

Ora la nostra storia
dei passeri è patrimonio.
Sotto le fronde cantano
quel giorno di primavera.

Traduzioni di Anna Maria De Dominicis



Malinconia, Ninfa gentile 

Malinconia, Ninfa gentile,
la vita mia consacro a te;
ai tuoi piacer chi tiene è vile,
ai piacer veri nato non è.

Fonti e colline chiesi agli Dei;
m’udiro alfine, pago io vivrò,
né mai quel fonte co’ desir miei,
né mai quel monte trapasserò.

L’abbandono 

Solitario zeffiretto,
a che movi i tuoi sospiri?
Il sospiro a me sol lice,
ché, dolente ed infelice,
chiamo [Dafne] che non ode
l’insoffribil mio martir.

Langue invan la mammoletta
e la rosa e il gelsomino;
lungi son da lui che adoro,
non conosco alcun ristoro
se non viene a consolarmi
col bel guardo cilestrino.

Ape industre, che vagando
sempre vai di fior in fiore,
ascolta, ascolta.

Se lo scorgi ov’ei dimora,
di’ che rieda a chi l’adora,
come riedi tu nel seno
delle rose al primo albor.

Amor marinaro

Me voglio fà ‘na casa miez’ ‘o mare
fravecata de penne de pavune.
Tralla la le la, tra la la la. 

D’oro e d’argiento voglio far li grade
e de prete preziuse li barcune.
Tralla la le la, tra la la la. 

Quanno Nennella mia se ne va a affacciare
ognuno dice, mo’ sponta lu sole.
Tralla la le la, tra la la la.



Sole e amore 

Il sole allegramente
batte ai tuoi vetri. Amor
pian pian batte al tuo cuore,
e l’uno e l’altro chiama.
Il sole dice: O dormente,
mostrati che sei bella.
Dice l’amor: Sorella,
col tuo primo pensier pensa a chi t’ama!

La zingara 

Chi padre mi fosse, qual patria mi sia,
invano la gente chiamando mi va;
del primo mai seppi ed è patria mia
la terra che un fiore, che un frutto mi dà.
Dovunque il destino m’addita un sentiero,
io trovo un sorriso, io trovo un amor;
perché del passato darommi pensiero,
se l’ora presente è lieta al mio cor?
Può, è vero, il domani un torbido velo
dell’aure serene l’aspetto turbar;
ma s’oggi risplende azzurro il mio cielo,
perché rattristarmi d’un dubbio avvenir?
Io sono una pianta che ghiaccio non spoglia,
che tutto disfida del verno il rigor;
se fronda qui cade, là un’altra germoglia,
in ogni stagione son carca di fior.

Ad una stella 

Bell’astro della terra, 
luce amorosa e bella,
come desìa quest’anima
oppressa e prigioniera
le sue catene infrangere,
libera a te volar!
Gl’ignoti abitatori
che mi nascondi, o stella,
cogl’angeli s’abbracciano
puri fraterni amori,
fan d’armonie cogl’angeli
la sfera tua sonar.



Le colpe e i nostri affanni
vi sono a lor segreti,
inavvertiti e placidi 
scorrono i giorni e gli anni,
né mai pensier li novera,
né li richiama in duol.

Bell’astro della sera,
gemma che il cielo allieti,
come alzerà quest’anima
oppressa e prigioniera
dal suo terreno carcere
al tuo bel raggio il vol!

Musica proibita 

Ogni sera di sotto al mio balcone
sento cantar una canzon d’amore.
Più volte la ripete un bel garzone
e battere mi sento forte il cor.

Oh, quanto è dolce quella melodia,
oh, come è bella, quanto m’è gradita.

Ch’io la canti non vuol la mamma mia,
vorrei saper perché me l’ha proibita.
Ella non c’è, ed io la vo cantare,
la frase che m’ha fatto palpitare:

«Vorrei baciar i tuoi capelli neri,
le labbra tue e gl’occhi tuoi severi.
Vorrei morir con te, angel di Dio;
oh, bella innamorata, tesor mio!»

Qui sotto il vidi ieri a passeggiare,
e lo sentiva al solito cantar:

«Vorrei baciar i tuoi capelli neri,
le labbra tue e gl’occhi tuoi severi.
Stringimi o cara, stringimi al tuo core,
fammi provar l’ebbrezze dell’amor!»



Chanson groënlandaise 

Le ciel est noir
et le soleil se traine à peine.
De désespoir ma pauvre
âme incertaine est pleine.

La blonde enfant
se rit de mes tendres chansons
et sur son coeur l’hiver
promène ses glaçons.

Ange rêvé, ton amour,
qui fait vivre, m’enivre
et j’ai bravé pour te voir,
pour te suivre le givre.

Hélas! Sous mes baisers et leur
douce chaleur je n’ai pu 
dissiper les neiges de ton coeur.

Ah! Que demain à ton âme
convienne la mienne,et que
ma main amoureusement
tienne, la tienne.
Le soleil brillera là haut 
dans nôtre ciel et de ton coeur
l’amour forcera le dégel.

Il bacio 

Sulle labbra se potessi
dolce un bacio ti darei.
Tutte ti direi le dolcezze dell’amor.
Sempre assisa a te d’appresso,
mille gaudi ti direi, ah! ti direi,
ed i palpiti udirei
che rispondono al mio cor.
Gemme e perle non desìo,
non son vaga d’altro affetto.
Un tuo sguardo è il mio diletto,
un tuo bacio è il mio tesor.
Ah! Vieni! Ah vien! Più non tardare! A me!
Ah vien! Nell’ebbrezza d’un amplesso
ch’io viva! Ah!

Canzone groenlandese 

È nero il ciel
e il sol si leva a stento.
Disperato è il mio pensiero,
disperata l’alma io sento.

La bionda mia fanciulla
de’ miei canti sempre ride 
e sul suo cuor 
l’inverno stride!

È l’amor che tu m’infondi
che dà vita all’alma mia,
per vederti, in capo ai mondi
sfido ghiacci e tenebra.

Ahi! Discioglier dal tuo core
col calor de’ baci miei
brume e nevi non potei!

Ah! Verrà quel giorno
ch’io ti stringa le palme,
ch’io ti serri tutta intorno!
Son gemelle le nostr’alme.
Brillerà lassù nel ciel
vivo il sole e il nostro amor
del tuo cor romperà il gel.



Sarebbe forse più corta la lista degli artisti, letterati o pensa-
tori del Nord Europa che “non” scesero per il continente a

cercare la luce del Sud. Il Mediterraneo, con la sua natura e la
sua cultura, fu difatti una sirena irresistibile, che portò a viag-
giare i nordici della buona borghesia non solo per la raffinata
consuetudine del Grand Tour, il viaggio di formazione che
includeva l’Italia come tappa ineludibile, con le sue rovine anti-
che e gli splendori d’arte del Rinascimento o del Barocco. Si
anelava al clima solare, alla famosa terra “ove fioriscono i
limoni”, secondo i celebri versi che Goethe fa intonare a Mignon
nel Wilhelm Meister. Goethe stesso, con il suo soggiorno romano
(1786-88) e la scrittura dell’Italienische Reise, fu l’emblema del
letterato, non solo tedesco, che scende a Sud, ma si potrebbe
continuare con lo scultore danese Thorvaldsen e più avanti con
il francese Rodin: in musica basterebbe il caso di Liszt, a lungo
vissuto a Roma. Nella città italiana e intorno ad essa gravitò
pure il drammaturgo norvegese Henrik Ibsen, ma il suo sog-
giorno italiano non fu unicamente dettato dalla ricerca di un
clima mite e della luce. Quando varcò le Alpi nel 1864, si lasciava
alle spalle critiche per i primi lavori e fallimenti nella gestione
teatrale: la rottura con l’ambiente norvegese fu tale che, nono-
stante alcuni ritorni e riconoscimenti sempre maggiori, Ibsen
prese nuovamente dimora in Norvegia solamente nel 1891.
Elesse l’Italia e la Germania a nuove patrie: in Italia visse fino
al 1868 e poi ancora dal 1878 al 1885. Molti capolavori del
teatro scandinavo nacquero nella luce dell’Italia: Peer Gynt fu
scritto nel 1867 fra Ischia e Sorrento, il luogo dove nel 1881
Ibsen lavorò a Spettri. Nel secondo soggiorno egli si divise fra
Roma e la costiera amalfitana, nel primo fra Roma e i suoi
colli: è davvero singolare che proprio nella città eterna, e non
in Norvegia, si conobbero il più importante letterato e il più
importante musicista norvegese. Anche Grieg fu difatti sedotto
dall’Italia, ma vi soggiornò soprattutto alla ricerca di un clima
più mite dove svernare. Il musicista giunse a Roma nel dicem-
bre 1865 e lì, frequentando la Società Scandinava, conobbe
appunto Ibsen, stabilendo un rapporto di fruttuosa stima reci-
proca, al di là della freddezza che Ibsen emanava anche agli
occhi del compatriota. In questa relazione artistica, però, si
inserisce una terza figura di rilievo anche per il nostro pro-
gramma musicale: è l’altro importante drammaturgo norvegese
Bjørnstjerne Bjørnson, ora sodale, ora rivale di Ibsen, comun-
que amico di una vita. Questi fu testimone anche dell’evento
politico del 1870, l’arrivo dei piemontesi a Roma e l’annes-
sione della città al Regno d’Italia. Dei festeggiamenti ha lasciato
traccia nella lirica Dal Monte Pincio, paradossalmente il punto
di snodo del gruppo di romanze di Grieg, poiché anche Grieg
adorava il Pincio: vi si recò subito la sera dell’arrivo nel 1865
per avere una visione notturna della città dall’alto, e cercò casa
vicino al Pincio quando tornò alla fine del 1869.



Rispetto alle romanze su testi di Ibsen, i versi di Bjørnson sciol-
sero la penna di Grieg in un’espressione più appassionata: Dal
Monte Pincio, composta nello stesso 1870, è un piccolo poema
in musica dominato dallo straordinario tramonto romano che
incendia le cupole barocche, mentre Grazie del consiglio, tratto
da La figlia del pescatore e musicato nel 1872, è la tormentosa
ballata di un viandante-navigante condannato ad errare, un
topos della cultura romantica. Laddove invece Grieg entra in
contatto con la poesia di Ibsen, la musica si prosciuga in un’es-
senzialità di segno che ne restituisce in suono il mistero inte-
riore, ma con distacco. Al massimo Grieg vi aggiunge una dol-
cezza melodica, segno di amorevole compassione, come nel
capolavoro della Ninna-nanna (1875) che Solveig intona su
Peer Gynt morto, l’amato che ella può finalmente stringere fra
le braccia come una madre il suo bambino. L’aveva aspettato
negli anni con fiducia incrollabile, quella del Canto di Solveig,
ma Grieg, nel momento in cui intercala alle due nostalgiche
strofe in fa diesis minore una parte vocalizzata in fa diesis
maggiore, dà voce all’intimità della donna caratterizzandola
come sogno utopico di felicità. È quel tratto di dolcezza carez-
zevole tipico in Grieg che ritorna in forme più o meno espanse,
nel timido volo con cui il pianoforte indica il celebre Cigno
(1876) che si avvicina alla morte cantando, oppure nel dolore
interiorizzato dei Versi per un album.
L’Italia, la terra dell’opera, voleva dire anche solarità del canto,
un’espansività melodica che tuttavia molti nordici associarono
al folclore, o alla quale rimasero comunque estranei. Quando
mai un Grieg avrebbe musicato Malinconia, Ninfa gentile (un
estratto di versi da Pindemonte) con la stessa agitata inquietu-
dine di Bellini nel 1827? Nelle sue liriche da camera, ad ogni
modo, il catanese rivelò singolari analogie con il Lied tedesco:
L’abbandono, scritta a Parigi nel 1833 o nel 1834, ha qualcosa
di Schubert e Schumann nell’associare alla melodia spiegata
uno scandaglio dell’anima che passa attraverso la ricercatezza
armonica del pianoforte, che qui si fa personaggio accanto alla
voce. Ma appunto l’Ottocento da camera italiano, incluso l’am-
pio lascito di Donizetti, è infiorettato di stornellate napoletane
come Amor marinaro (pubbicato nel 1837). Non fu certo Verdi
ad andare oltre i cliché: La Zingara e Ad una stella, pubblicati
nel 1845, sono pezzi di maniera, benché d’altro genere. Piut-
tosto si dovette attendere Puccini, che non era affatto un com-
positore da camera, ma che nel mettere in musica Sole e amore
seppe associare un graffio ironico al luogo comune dell’amore
che batte alla finestra come il sole. Poiché il foglio d’album,
del 1888, era destinato alla rivista «Paganini», Puccini musicò
anche la dedica scrivendo un ghirigoro virtuosistico sulle parole
“Al Paganini G. Puccini”: un distacco ironico dalla materia com-
posta che è già un sentore del Novecento.

Giangiorgio Satragni



Nata a Oslo da madre italiana, Elizabeth Norberg-Schulz
ha studiato a Roma al Conservatorio di Santa Cecilia, perfe-
zionandosi in seguito con Rosina Vedrani Laporta, Hans Hot-
ter, Peter Pears ed Elizabeth Schwarzkopf. Dopo aver vinto
diversi concorsi internazionali, tra cui il Mozart Wettbewerb
di Salisburgo e il Belli di Spoleto, ha intrapreso una rapida
e fortunata carriera internazionale in ambito concertistico e
teatrale: basti ricordare che sotto la guida di Muti, alla Scala,
ha cantato la parte di Susanna nelle Nozze di Figaro, di Nan-
netta nel Falstaff, di Lauretta in Gianni Schicchi, di Constance
nei Dialogues des Carmélites. Questi ruoli, e moltissimi altri
come Manon, Mimì, Musetta, Liù, Lucia, Gilda, Zerlina, Servi-
lia, Ilia, Pamina, Donna Anna, per menzionarne solo alcuni,
l’hanno vista protagonista alla Lyric Opera di Chicago, al Covent
Garden di Londra, al Concertgebouw di Amsterdam, all’Opéra
Bastille e al Théâtre des Champs-Elysées di Parigi, al Teatro
dell’Opera di Ginevra, alla Bayerische Staatsoper di Monaco,
al Mégaron di Atene, all’Opera di Vienna, all’Opera di Los
Angeles, alla Metropolitan Opera House di New York e al
Festival di Salisburgo, diretta fra gli altri da Solti, Kleiber,
Abbado, Sinopoli, Ozawa, Maazel, Chailly, Tate, Pappano.
Nel 2004 è stata insignita da Harald V di Norvegia del Cava-
lierato dell’Ordine di Sankt Olav; nel 2006 ha ottenuto il Pre-
mio Verdi e le è stato conferito un professorato in canto ad
honorem presso l’Università di Stavanger in Norvegia.

Nata a Roma, Silvia Cappellini Sinopoli si è diplomata al
Conservatorio di Santa Cecilia e successivamente si è perfe-
zionata sotto la guida di Eugenio Bagnoli e Riccardo Brengola.
Ha svolto intensa attività di solista in Italia e all’estero suo-
nando, fra le altre, con l’Orchestra Filarmonica di Amburgo,
la Toronto Symphony, l’Orchestra della Radio di Basilea e la
Chamber Orchestra of the European Community. Da alcuni
anni privilegia l’attività in ambito cameristico, collaborando
con formazioni come i Solisti della Scala, il Nuovo Quartetto
Italiano, il Santa Cecilia Ensemble. Ha avuto un ruolo attivo
nella fondazione dell’Ensemble Ferruccio Busoni (con il quale
ha effettuato tournée in Spagna, Messico e Repubblica Ceca)
e dei Solisti dell’Accademia Filarmonica Romana, con i quali
è stata in tournée in Italia, Germania e Venezuela. Intensa
anche l’attività in duo, con strumenti o con altri cantanti.
Compositori come Paolo Arcà, Bruno Cerchio, Giuseppe Sino-
poli e Roman Vlad le hanno dedicato nuove composizioni,
da lei stessa eseguite in molteplici occasioni. 



Agli impegni di interprete musicale ha alternato responsabilità
organizzative come direttore artistico degli Incontri Musicali
di Terni e dell’iniziativa Musica negli Ospedali nella città di
Roma.

Enzo De Caro è laureato in Lettere Moderne presso l’Uni-
versità di Napoli. La sua carriera di attore si divide fra tea-
tro, televisione e cinema. In teatro ha debuttato con la Smor-
fia (insieme a Lello Arena e Massimo Troisi). In televisione
ha esordito nel 1977 con lo show di RaiUno Non Stop, seguito
da La sberla, Effetto smorfia, Bim Bum all’italiana e Come
quando fuori piove. Sempre per il piccolo schermo, l’attore
campano ha preso parte ai film Quando ancora non c’erano
i Beatles di Marcello Aliprandi, Gioco perverso di Italo Moscati,
Il grande fuoco di Fabrizio Costa e Costanza di Gianluigi Cal-
derone. Dal 1998 al 2003 è stato uno dei protagonisti della
fortunata serie di RaiUno Una donna per amico. Intensa anche
la sua attività cinematografica: come regista ha diretto Prima
che sia troppo presto, Io Peter Pan e Ladri di futuro; come
attore ha interpretato Scirocco di Aldo Lado, Fiori di zucca
di Stefano Pomilia, L’amore molesto di Mario Martone, Vrin-
davan Film Studios di Lamberto Lambertini, Le mani forti di
Franco Bernini e Fiabe metropolitane di Egidio Eronico.
Nel 1999 ha partecipato a una nuova avventura televisiva con
il programma Navigator e il film tv per RaiDue Il Cardinale.
Nel 2000 è stato ancora protagonista della fiction su RaiUno
Tutto in quella notte. 


