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Verklärte Nacht (Notte trasfigurata) op. 4
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Grave – Animato – Poco allegro – Grave –
Adagio – Più mosso, moderato – Adagio

Anton Bruckner
(1824-1896)

Sinfonia n. 7 in mi maggiore
Allegro moderato – Molto animato – Sehr feierlich – 
Sehr ruhig, nach und nach etwas schneller

Adagio. Sehr feierlich und sehr langsam – 
Moderato – Tempo I

Scherzo. Sehr schnell – Trio. Etwas langsamer 

Finale. Bewegt doch nicht zu schnell

Wiener Philharmoniker
Pierre Boulez, direttore

Il 28 marzo del 1842 può considerarsi la data di nascita dei
Wiener Philharmoniker, quando Otto Nicolai, autore de
Le allegre comari di Windsor, diresse il primo concerto con
l’intero organico orchestrale dell’Imperiale Teatro d’Opera di
Corte. Malgrado gli straordinari successi, la giovane impresa
ebbe un calo delle attività nel 1847, per riprendere vita nel
gennaio del 1860, sotto la direzione di Carl Eckert. Succes-
sori alla guida dei Philharmoniker furono, tra gli altri, Otto
Dessoff, Hans Richter, Gustav Mahler, con il quale l’orche-
stra esordì a Parigi nel 1900, e Felix von Weingartner, con il
quale l’attività all’estero fu notevolmente incrementata.
Momenti fondamentali nella storia dei Wiener, durante gli
anni ’30-’40, sono rappresentati dall’attività di Wilhelm
Furtwängler – che limitò le gravi conseguenze del decreto di
scioglimento dell’orchestra per attuare l’espulsione dei musi-
cisti ebrei – e di Clemens Krauss. Importanti altresì le colla-
borazioni con Richard Strauss, Arturo Toscanini, Karl Böhm,



Herbert von Karajan e Leonard Bernstein, questi ultimi tre
nella veste di direttori onorari.
Registrazioni, film, tournée in tutto il mondo e partecipazioni
ai festival più prestigiosi hanno contribuito a consolidare la
fama internazionale dei Wiener Philharmoniker, insigniti di
innumerevoli premi, tra cui vari dischi d’oro e di platino. Pro-
tagonisti del popolarissimo Concerto di Capodanno, svolgono
un ruolo dominante al Festival di Salisburgo e alle Settimane
dei Wiener Philharmoniker a New York e Tokyo.

Nato nel 1925 a Montbrison (Loire), Pierre Boulez ha stu-
diato matematica e dal 1942, al Conservatorio di Parigi, ha
completato gli studi musicali, di armonia, analisi e composi-
zione con Messiaen, Vaurabourg e Leibowitz. Nel 1946 è
diventato direttore musicale della Compagnia Teatrale
Renaud-Barrault e nel 1953 ha dato inizio ai cicli di musica
contemporanea al Teatro Petit Marigny. Negli anni Cinquanta
ha tenuto corsi estivi all’Università di Darmstadt e in seguito
all’Università di Basilea. Nel contempo si affermava come
compositore, con lavori come Visage nuptial (1946) e le prime
Sonate per pianoforte. Fondamentali, tra le opere degli anni
seguenti, Marteau sans maître (1954), Eclat/Multiples (1964-
70) e Rituel in memoriam Maderna (1975). 
Nel 1967 Pierre Boulez è stato nominato primo direttore ospite
della Cleveland Orchestra; in seguito ha ricevuto gli incari-
chi di direttore principale della BBC Symphony e direttore
musicale della New York Philharmonic, succedendo nel 1971
a Leonard Bernstein. Nel 1976 a Bayreuth ha diretto il Ring
per il centenario della prima rappresentazione. Dirige rego-
larmente a Salisburgo, Berlino, Vienna, Edimburgo e Chi-
cago, apprezzato per le sue interpretazioni e registrazioni di
musiche di Wagner, Mahler, Stravinsky, Schönberg, Berg,
Webern, Debussy, Ravel e Messiaen.
Nel 1977, su invito di Georges Pompidou, Boulez ha preso
la direzione dell’IRCAM di Parigi dove, prima di lasciare l’in-
carico, nel 1991, ha composto ed eseguito Réponse (1981-86)
per sei solisti, ensemble e computer, Dialogue de l’ombre
double (1985) per clarinetto, registratore e dispositivo di spa-
zializzazione, e ...explosante/fixe... per flauto, ensemble e
computer (1991-93). L’anno del suo 75° compleanno è stato
celebrato con un ciclo di concerti di musica del Novecento
con la London Symphony Orchestra e con una tournée euro-
pea con la Gustav Mahler Jugendorchester. È stato recente-
mente in tournée con l’Ensemble Intercontemporain, con la
London Symphony e con la Chicago Symphony Orchestra,
in occasione del suo 80° compleanno.
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Verklärte Nacht
di Richard Dehmel

Zwei Menschen gehn durch kahlen, kalten Hain;
der Mond läuft mit, sie schaun hinein.
Der Mond läuft über hohe Eichen;
kein Wölkchen trübt das Himmelslicht,
in das die schwarzen Zacken reichen.
Die Stimme eines Weibes spricht:

Ich trag ein Kind, und nit von Dir,
ich geh in Sünde neben Dir.
Ich hab mich schwer an mir vergangen.
Ich glaubte nicht mehr an ein Glück
und hatte doch ein schwer Verlangen
nach Lebensinhalt, nach Mutterglück
und Pflicht; da hab ich mich erfrecht,
da ließ ich schaudernd mein Geschlecht
von einem fremden Mann umfangen,
und hab mich noch dafür gesegnet.
Nun hat das Leben sich gerächt:
nun bin ich Dir, o Dir, begegnet.

Sie geht mit ungelenkem Schritt.
Sie schaut empor; der Mond läuft mit.
Ihr dunkler Blick ertrinkt in Licht.
Die Stimme eines Mannes spricht:

Das Kind, das Du empfangen hast,
sei Deiner Seele keine Last,
o sieh, wie klar das Weltall schimmert!
Es ist ein Glanz um alles her;
Du treibst mit mir auf kaltem Meer,
doch eine eigne Wärme flimmert
von Dir in mich, von mir in Dich.
Die wird das fremde Kind verklären,
Du wirst es mir, von mir gebären;
Du hast den Glanz in mich gebracht,
Du hast mich selbst zum Kind gemacht.

Er faßt sie um die starken Hüften.
Ihr Atem küßt sich in den Lüften.
Zwei Menschen gehn durch hohe, helle Nacht. 



Notte trasfigurata

Due esseri umani vanno in spoglio, freddo bosco; 
la luna li accompagna, essi la guardano.
La luna vola oltre le alte querce;
non v’è nube a offuscare il chiarore
in cui le nere cime si spingono.
La voce di una donna parla:

Attendo un figlio, e non da te,
cammino nella colpa accanto a te.
Verso me stessa ho peccato.
Non credevo più a una felicità
e però duramente anelavo
a scopo di vita, a gioia di madre
e dovere; così mi resi impudente,
così abbandonai con ribrezzo il mio sesso
all’abbraccio di un uomo estraneo,
e ancora per ciò mi sentii benedetta.
Ora la vita si è vendicata:
ora te, oh, te ho incontrato.

Muove passi incerti.
Guarda in alto; la luna l’accompagna.
Lo sguardo oscuro annega nella luce.
La voce di un uomo parla:

Il figlio che Tu hai generato
sulla Tua anima non pesi,
oh, guarda come riluce chiaro l’universo!
Tutto è splendore, qui intorno;
ti spingi con me su freddo mare,
ma un tepore unico sfavilla
da te in me, da me in te.
Quel tepore il bimbo estraneo trasfigurerà,
Tu a me, da me lo genererai;
Tu hai lo splendore in me portato,
Tu hai me stesso reso bambino.

Le cinge i forti fianchi.
I respiri si baciano nell’aria.
Due esseri umani vanno in alta, chiara notte.



Nel 1896 Richard Dehmel – che oltre mezzo secolo più
tardi, nel 1950, Schönberg stesso additò come uno dei

«principali rappresentanti dello spirito del tempo nella poesia»
– pubblicò una raccolta di poesie, Weib und Welt (Donna e
mondo). Fra queste vi era Verklärte Nacht (Notte trasfigurata). 
Nel 1899 Arnold Schönberg compose un sestetto per archi
ispirato alla poesia di Dehmel. Aveva venticinque anni, e
anche per lui agiva uno «spirito del tempo», come ammise
sempre nel 1950: «dopo la morte di Brahms, molti giovani
compositori seguivano l’esempio di Richard Strauss e scrive-
vano musica a programma. Questo spiega l’origine di
Verklärte Nacht». Subito dopo, però, Schönberg prendeva
retrospettivamente le distanze dai poemi sinfonici di Strauss:
«Questo pezzo era forse un po’ diverso da altre composizioni
descrittive: anzitutto poiché non era per orchestra, ma per un
gruppo da camera, e poi perché non illustra un’azione o un
dramma, ma si limita a descrivere la natura e a esprimere
sentimenti umani», consentendo quindi di farsi apprezzare
anche come musica pura, fino a far dimenticare la poesia,
«che oggi molti potrebbero giudicare piuttosto ributtante».
Anche Dehmel intuì qualcosa di simile (ovviamente senza
prevedere un ripensamento così severo a proposito dei suoi
stessi versi), quando nel 1912 ascoltò Verklärte Nacht: «Giu-
dicherei un peccato di omissione non dirle una parola di rin-
graziamento per il suo meraviglioso sestetto. Mi ero propo-
sto di seguire i motivi del mio testo nella sua composizione,
ma mi sono quasi subito scordato di farlo, tanto ero affasci-
nato dalla sua musica».
Comunque un lavoro ancora immerso nel clima e nel lin-
guaggio del tardoromanticismo. Il contatto con la poesia è
in presa diretta, e si riflette su una struttura in cinque sezioni,
che corrispondono puntualmente a quelle in cui si articola
la poesia di Dehmel (situazione – parole della donna – situa-
zione – parole dell’uomo – situazione). Lo stile bilancia e
fonde, con l’entusiasmo tipico del giovane genio che sta
ancora scoprendo se stesso e le sue forze creative, due modelli
che all’epoca sembravano drasticamente contrapposti: la scrit-
tura cameristica di Brahms, con il suo dialogo intenso e arti-
colato fra le parti strumentali, e il cromatismo esasperato di
Wagner, o meglio dei post-wagneriani.
Schönberg propose Verklärte Nacht per l’esecuzione al
Tonkunstlerverein, la più importante società di concerti da
camera viennese: la partitura fu respinta, fra l’altro poiché
conteneva un accordo (una nona al quarto rivolto), non pre-
visto dai trattati di armonia. Eseguito per la prima volta a
Vienna nel 1901 dal Quartetto Rosé integrato da due stru-
mentisti dei Wiener Philharmoniker, Verklärte Nacht lì per lì



fu accolto in modo tempestoso, dando origine a «tumulti e
pugilati», come ricordò Schönberg, e a stroncature violente
da parte di qualche critico. 
Nel 1917 Schönberg realizzò una trascrizione per orchestra
d’archi, che sottopose a una revisione definitiva nel 1943.
Anche grazie a questa versione Verklärte Nacht si conquistò
una grande popolarità, a differenza delle opere atonali e
dodecafoniche della maturità dell’autore. Per qualcuno il
fascino fin de siècle di questo capolavoro giovanile è rima-
sto quasi il simbolo di una promessa non mantenuta, come
Schönberg stesso notò con un mezzo sorriso nei sui ultimi
anni: «Molti di voi hanno probabilmente ascoltato questo
lavoro nella versione per orchestra, e magari più d’una volta.
Ma certo nessuno l’ha sentita tanto spesso quanto io ho sen-
tito questa recriminazione: se solo avesse continuato a scri-
vere in questo stile!». Caratteristica la replica: «Fin da quando
ho cominciato non ho mai cambiato il mio modo di com-
porre. L’unica differenza è che ora lo faccio meglio di prima,
con maggior concentrazione e maturità».

Settembre 1881: Anton Bruckner comincia a comporre la
sua Settima Sinfonia. 26 luglio 1882: fa onore alla sua

venerazione per Wagner assistendo alla prima rappresenta-
zione di Parsifal a Bayreuth. Entro la fine dell’anno ha scritto
primo e terzo movimento. Gennaio 1883: abbozza il secondo
movimento, oppresso dal presentimento della prossima fine
di Wagner, che morirà a Venezia il 13 febbraio. La notizia
arriva quando l’Adagio è già quasi completato: Bruckner
aggiunge la coda intonata dalle tube come lamento «in memo-
ria del sublime amatissimo immortale maestro». Il 3 settem-
bre 1883 la composizione è terminata. 
Resterà la composizione più nota ed eseguita di Bruckner:
la prima a far  capolino anche in Italia, con l’Adagio diretto
a Torino al Politeama Vittorio Emanuele (futuro Auditorium
Rai) da Arturo Toscanini il 20 dicembre 1896, due mesi dopo
la morte dell’autore. Rispetto a tutte le altre sarà sempre rico-
nosciuta come la più chiara, logica, accessibile, comunica-
tiva. Ha tutti i connotati vincenti dell’arte di Bruckner: misti-
cismo e sensualità del suono, candore e dottrina del com-
porre, fede e nostalgia, utopia spiritualista e tensione cro-
matica; in un equilibrio superiore che sembra sublimare in



strutture compositive beatamente sterminate la contempla-
zione sospesa di una composita ma perfetta armonia natu-
rale e universale. 
Anche qui un sinfonismo turgido, che parla di suggestioni
controriformistiche, imperiali: con la strumentazione spesso
divisa per famiglie, come nelle contrapposizioni di registri
dell’organo tardoromantico, e con una tensione polifonica
notevole; il flusso compositivo spesso bloccato in agglome-
rati sonori poderosi; il senso di grandiosità ottenuto con il
sistema in sé semplicissimo di ripetere più volte un mede-
simo inciso e con ostinati frequenti; l’armonia intensa e ardita
quanto e più che in quell’ultimo Wagner che sembra ispi-
rare un po’ tutta la partitura. Ma per quanto ambiziosi e com-
plessi i fatti espressivi appaiono impaginati con un ordine
straordinario, facendo seguire un episodio all’altro con una
logica impeccabile, addirittura luminosa. Due movimenti ampi
e densi, seguiti da due più stringati: una grande architettura
ternaria, con il primo tempo bilanciato in chiusura da una
coppia di movimenti più brevi e lineari dopo la profondità
espressiva estrema dell’Adagio. Che resta perciò culmine e
centro psicologico e formale di una struttura molto più sta-
tica ed equilibrata che non drammatica e in divenire.
Il primo movimento segue lo schema ben collaudato di quasi
tutte le sinfonie di Bruckner: tre sezioni di dimensioni quasi
eguali, rese ben identificabili da una sintassi distesa. L’espo-
sizione presenta i tre temi distinguendo accuratamente le fun-
zioni di ciascuno. Il primo è più tortuoso e complesso, e
misticamente orientato in senso ascendente, al secondo tocca
una fisionomia più cantabile, il terzo è eminentemente rit-
mico. Lo sviluppo utilizza elementi di tutti e tre i temi, con
un lavoro specialmente approfondito sul secondo. Preparata
da un lento accumulo di tensione, la ripresa sovrappone al
primo tema la sua versione rovesciata, sviluppa ulteriormente
il secondo e soprattutto il terzo, ora proiettato verso l’acuto
uniformandosi alla direzionalità degli altri due. 
L’Adagio (intitolato così, in italiano, quasi a indicarlo come
il tempo che ha le funzioni dell’Adagio) ricalca lo schema di
quello della Nona di Beethoven, con due temi ben distinti
elaborati alternativamente in episodi variati. Il primo (Molto
solenne e molto lento), in minore, aperto dalla velatura cine-
rea delle quattro tube wagneriane, l’altro (Moderato), più can-
tabile e mosso. Seguono le elaborazioni dell’uno e dell’altro,
quindi un quinto episodio, un enorme crescendo su elementi
del primo tema fino al catastrofico fortissimo di tutta l’orche-
stra (con o senza la sciabolata di piatti e triangolo introdotta
probabilmente da Nikisch, dapprima accettata da Bruckner e
in seguito annullata, sicché alcuni direttori la accolgono e altri



no). Poi l’epicedio per Wagner, che sembra far scomparire
nel nulla, come accompagnandolo per mano, il primo grande
Adagio di Bruckner.
La coppia dei movimenti conclusivi è aperta sotto il segno
del ritmo dalla pesantezza di danza agreste dello Scherzo,
contraddetta da un Trio che sembra prolungare una storia
tutta austriaca e schubertiana della sinfonia. Ancora forma-
sonata tritematica per il Finale, rapido e lucente, abbreviando
il consueto trionfo sonoro conclusivo.

Daniele Spini


