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Guo Wenjing
(1956)

Drama op. 23
per 3 cimbali cinesi e voce dei percussionisti (1996)

Secondo Quartetto op. 28
per quartetto d’archi e percussioni (1997-98)

Shue Huo op. 17 per ensemble (1991)
(flauto/ottavino, clarinetto/clarinetto basso, mandolino, pianoforte,
violino, viola, violoncello, contrabbasso e 4 percussionisti – cimbali
grave, medio e acuto, gong, woodblock e tamburi)

Fengyiting, “Il Padiglione delle Fenici” op. 41 
per soprano, tenore e ensemble sino-europeo (2004)
(dizi, flauto, oboe, sheng, clarinetto basso, pipa, arpa, erhu, violino,
viola, violoncello, contrabbasso e 3 percussionisti)



Fondato nel 1980 ad Amsterdam, il Nieuw Ensemble ha una
struttura unica dal punto di vista strumentale, che annovera
strumenti a pizzico quali mandolino, chitarra e arpa, abbi-
nati a fiati, archi e percussioni. Dal 1982 Ed Spanjaard ne è
il direttore principale. La mancanza di repertorio per questo
organico lo rende dipendente dai compositori, e viceversa
rende i compositori interessati al gruppo. Questo ha spinto
il Nieuw Ensemble a costruire un proprio repertorio, ormai
di centinaia di pezzi, attraverso continui contatti con com-
positori di differenti culture e paesi, e lo ha fatto diventare
un punto di riferimento per le nuove generazioni. L’esecu-
zione di programmi monografici dedicati a Berio, Boulez,
Carter, Donatoni, Ferneyhough, Kagel, De Leeuw, Kurtág,
Loevendie e Nono, oltre a una serie di innovative e apprez-
zate proposte, ha dato vita a festival come Complexity? (1990),
Rules & Games (1995), Improvisations (1996), al multicultu-
rale Festival of Plucked Instruments (1998) e a quello, basato
sulla microtonalità, intitolato significativamente The Refined
Ear (2003). Dal 1991 i programmi comprendono lavori scritti
espressamente per l’Ensemble da compositori cinesi quali
Tan Dun, Qu Xiaosong, Xu Shuya, Chen Qigang e Guo
Wenjing. Nel 1997 l’Ensemble ha effettuato un tour in Cina,
tenendo concerti a Shanghai e Beijing. Il suo ruolo interna-
zionale l’ha portato a essere invitato da Biennale di Venezia,
Torino Settembre Musica, Ars Musica Bruxelles, Musica
Strasbourg, Holland Festival, Warsaw Autumn, Agora,
Stockholm New Music, Festival d’Automne di Parigi e al Chi-
nese Composers Festival di Hong Kong. Per meriti nell’am-
bito della vita musicale olandese l’Ensemble e il suo diret-
tore artistico, Joël Bons, sono stati premiati nel 1998 dalla
Fondazione Principe Bernhard.

Fin dal 1998 Lucas Vis, nato nel 1947, ricopre il ruolo di
direttore artistico del Conservatorio di Amsterdam e tiene
corsi di direzione d’orchestra presso i conservatori dell’Aja e
di Bruxelles, Maastricht, Utrecht e Wellington. Dopo aver ter-
minato gli studi ad Amsterdam, con Reinier Bresser per il
violoncello e Jaap Spaanderdam per la direzione, è stato assi-
stente di Bruno Maderna e ha ottenuto nel 1971 il premio
Koussevitsky di composizione a Tanglewood, negli Stati Uniti.
Un particolare interesse verso la contemporaneità lo ha reso
interprete di varie prime esecuzioni, molte delle quali di autori
olandesi, lavorando con l’Orchestra del Brabante, con il Bal-
letto Nazionale Olandese e, dal 1988 al ’96, come direttore
principale e artistico della Filarmonica dell’Olanda del Nord.
Lucas Vis dirige sin dalla fondazione (1988) l’Aquarius Ensem-
ble e collabora con numerose orchestre in Europa, in Nuova



Zelanda e nel suo Paese, dove nel 2000, su invito dell’Opera
Olandese, è stato applaudito interprete dell’opera Hier di
Guuss Janssen, di cui aveva già diretto Noach nel 1994 per
l’Holland Festival. Importanti collaborazioni con compositori
come John Cage e Karlheinz Stockhausen non gli fanno tra-
scurare autori come Mozart, Puccini, Verdi, Busoni o Maderna.

Shen Tiemei, nota artista e interprete dell’Opera del Sichuan,
è nata a Chongquing, nella provincia del Sichuan. Attuale
presidente del Teatro dell’Opera dell’Associazione di Arte
drammatica della sua città, delle sue interpretazioni hanno
detto che «crea figure con il cuore, e le modifica con la voce».
Ha vinto vari premi tra cui nel 1988 il 6° Premio del “Fiore
di pruno”, che viene conferito ogni anno ai migliori attori e
attrici dell’opera di Pechino, mentre nel 1999 è stata premiata
come “Migliore interprete protagonista”. È dotata di una straor-
dinaria capacità di penetrare il carattere dei personaggi e di
dare loro risalto; ne sono un esempio i suoi ruoli in opere
di tradizione e contemporanee, come Il sacrificio della terza
volta al fiume, Kao Jong, Nostalgia dalla vita comune e Feste
gioiose a palazzo, con cui ha arricchito l’arte dell’opera del
Sichuan di nuovi significati e di una nuova bellezza. Shen
Tiemei collabora con la Boston Symphony Orchestra e con
l’Orchestra di Cina. Molto apprezzata dal pubblico e dalla
critica, si è esibita in paesi come l’Australia, la Corea, Singa-
pore, Hong Kong, in Francia e in Olanda. 

Nato nella provincia del Jiangsu, Jiang Qihu, laureato presso
la prestigiosa scuola di formazione dell’Opera di Pechino, è
l’attore più importante della seconda compagnia del Teatro
Nazionale dell’Opera. Formatosi artisticamente alla scuola del
celebre attore Ye Sherngian, ha vinto diversi premi, tra i quali,
nel 1987 il primo premio del concorso della Televisione di
Stato per il migliore attore dell’Opera di Pechino e nel 1993
il prestigioso “Premio d’oro Mei Lanfang”. Attore di primo
piano, possiede una voce piena e risonante che gli permette
di interpretare sia ruoli maschili sia femminili. Negli ultimi
anni Jiang Qihu ha partecipato a spettacoli di diverso genere
da ZhangXieZhuangYuan, antica opera della dinastia Sung,
e Night Banquet, nuovo lavoro di Guo Wenjing, a degli alle-
stimenti de Le baccanti di Euripide e di Re Lear di Shake-
speare, dove Jiang Qihu ha interpretato il ruolo della sorella
maggiore. Ha partecipato a vari festival di teatro negli Stati
Uniti, a Berlino, a Parigi e in Finlandia, Grecia e Australia. 



Il compositore cinese Guo Wenjing e la sua musica si somi-
gliano; chi lo conosce lo descrive come un tipo energico,

pieno di entusiasmo, schietto ma talvolta un po’ ostinato e
sulla difensiva, pieno di gesti impazienti, di espressioni colo-
rite e di improvvisi scoppi di rabbia o gioia; la sua musica
ha gli stessi caratteri forti. Molto si è detto a proposito della
sua origine; Guo è nato in una delle zone più cupe e miste-
riose della Cina, il medio fiume Yangzi con la sua perenne
foschia, circa all’altezza delle famose gole (l’op. 1 è The Gorge
per pianoforte); volutamente il compositore preserva quel-
l’atmosfera inquieta nella propria musica insieme ai tanti ele-
menti musicali della zona, dalle canzoni dei barcaioli al brio
dell’opera sichuanese. 
Come molti musicisti cinesi prima di lui, nei millenni, si sono
trovati a utilizzare materiali musicali occidentali delle diverse
culture dell’Asia centrale, Guo ha conosciuto e approfondito
la musica occidentale europea, soprattutto al Conservatorio
Centrale di Pechino, con uno studio e un ascolto sempre gui-
dati da un gusto musicale sicurissimo. La sua musica è però
profondamente cinese; Guo si è formato “sul campo” con
l’attività svolta nel Sichuan, lavorando con una compagnia
teatrale (ma dovremmo dire “operistica”: tutto il teatro cinese
è musicale) per molti anni, prima e dopo gli studi in Con-
servatorio. Guo è conscio del fatto che «potrebbe risultare
impossibile sottrarsi all’impatto dell’occidente», ma non ha
mai messo in dubbio la propria identità culturale: non si è
mai posto il problema di «rifiutarsi di aderire agli stereotipi
occidentali sulla musica cinese», né di «spacciare musica occi-
dentale» (L. Feneyrou). E nemmeno sente un particolare
dovere di fedeltà alla tradizione musicale cinese poiché ne
fa pienamente parte, come ribadisce a gran voce nel corso
di interviste e convegni quando gli si voglia attribuire una
cittadinanza all’interno del linguaggio musicale occidentale
contemporaneo – Guo è l’unico rimasto in patria dei com-
positori della xin-chao, la “nuova onda” cresciuta durante la
Rivoluzione Culturale (Tan Dun, Zhou Long, Xu Shuya, Chen
Qigang, Chen Yi, Qu Xiaosong, ma quest’ultimo è ormai tor-
nato a vivere a Shanghai). 
Ribadendo la propria passione e dedizione alla musica popo-
lare piuttosto che a quella colta, Guo affronta a suo modo
un luogo classico per l’artista/intellettuale cinese, quello del
rapporto con il potere – necessariamente dialogando con il
progetto/controllo politico sul sociale, con coraggio e indi-
pendenza di pensiero («La libertà... io non ho paura di nes-
suno; con la paura non si riesce a comporre la propria mu-
sica»); addirittura, dopo la fine della fase liberale degli anni
Ottanta (dopo Tian’anmen per intenderci), gli capitò di essere



accusato di aver costituito con Tan, Qu e Ye Xiaogang una
“banda dei quattro” della musica cinese. L’argomento è com-
plesso; in Wolf cub village (1994) Guo si servì della storia
del grande scrittore Lu Xun per raffigurare e dunque denun-
ciare una circostanza sociale sofferente e illibera, dominata
da «crudeltà e paura», e in molte composizioni mature echeg-
giano aspetti cupi della storia e della società cinese. Altri temi
classici della cultura cinese che troviamo nella musica di Guo
sono il rapporto fra sogno, follia e realtà, il senso del rituale,
e molto cinese è anche il suo concetto di suono, che ama
«grandemente flessibile e di grande varietà timbrica ... ricco
di moltissimi dettagli».
Drama è stato composto per il Cincinnati Percussion Group;
i percussionisti si lamentavano di avere sempre per i con-
certi troppi, pesanti strumenti da trasportare, e Guo scrive
per loro un brano importante anche come durata, utilizzando
solamente tre cimbali cinesi. Si tratta dei cimbali bugnati bo,
dal tipico suono a cozzo che svanisce in glissato, il grande
nao bo e il piccolo xiao bo dell’opera di Pechino e il chuan
bo dell’opera dello Sichuan; la premessa sulla partitura pre-
scrive più di venti modi diversi di suonare lo strumento, oltre
ai tradizionali tre in uso da secoli. Senza preciso riferimento
al titolo, il progetto del brano, dice Guo, è quello di una
“enciclopedia dei cimbali”; attraverso sottili moti ritmici e deli-
cati effetti timbrici – le tecniche e le forme occidentali sono
praticamente assenti – con la voce del brillante colore tradi-
zionale Guo esplora le infinite e complesse possibilità com-
binatorie dei ritmi incrociati cinesi, estendendo i modelli a
tre interpreti, i quali intervengono con la voce ad articolare
i cambiamenti nei modi ritmici.
She huo è il nome di un rituale di ringraziamento per le divi-
nità del tempio, circostanza sottolineata dall’uso della tipica
percussione religiosa muyu, il pesce di legno. Con la vivida
atmosfera gioiosa e talora grezza delle feste popolari, nei
ritmi esuberanti e negli episodi percussivi, She huo rappre-
senta un’idea musicale ancora più radicale di Drama: gli stru-
menti a corda sono accordati in modo originale – il mando-
lino per semitoni, il violino con le quattro corde in la, il vio-
loncello sulle note fa�-la-la�-si� e la viola su si-la-sol’-fa’ – in
accordo con una radicata pratica musicale cinese, che vede
accordature differenti per i diversi brani e i diversi strumenti,
addirittura a discrezione dell’interprete. Il brano si svolge più
per contrasti nella tessitura e come successione di dettagli
che in base a relazioni di ritmo o di altezza; apre con una
misteriosa melodia del flauto, che l’interprete canta e suona
contemporaneamente, e nel corso del brano i suoni inquie-
tanti e maestosi delle percussioni cinesi intervengono sui dia-



loghi degli strumenti a corda, guidati dal mandolino o dal
pizzicato del violoncello. “Rinnovando” gli strumenti occi-
dentali ed elaborando elementi della propria cultura, Guo
crea in She Huo un personale e inedito spazio rituale.
Anche nel Secondo Quartetto, composto per il Kronos Quar-
tet, compaiono le amate percussioni tradizionali che si affian-
cano agli strumenti melodici a corde; il brano si svolge nei
due tipi di prosodia musicale cinese, wenxi (stile lirico o
“civile”) e wuxi (stile epico o “militare”), utilizzati rispettiva-
mente nella prima e nella seconda parte. La prima parte è
dunque concentrata sulla melodia e il recitativo, mentre la
seconda è estremamente virtuosistica e ritmicamente incal-
zante, accompagnata dalle percussioni che utilizzano tutte le
tecniche e gli elementi linguistici messi a punto da Guo con
la scrittura di Drama.
Fengyiting narra una storia molto popolare in Cina, che è
servita da trama a innumerevoli drammi e si basa su di un
evento realmente accaduto intorno al 220 d.C., alla fine della
dinastia degli Han orientali (25-220). All’epoca il potente
nobile Dong Zhuo e il suo figlioccio Lu Bu, valoroso gene-
rale, detenevano il totale controllo sul giovane imperatore e
sull’intero paese, e nessun nobile aveva il potere per sfidarli.
Wang Yun, sorta di ministro degli interni dell’epoca, decise
allora di usare la bellissima Diao Chan, sua figlioccia, per
mettere Dong e Lu uno contro l’altro e rompere il fortissimo
e invincibile accordo tra di loro: la ragazza viene promessa
in sposa a entrambi nel corso di due diversi banchetti, e
quando Lu la incontra al Padiglione delle Fenici, nel giar-
dino di Dong, ella lo convince ad assassinare Dong. Nell’o-
pera di Guo viene rappresentato soltanto il colloquio fra Diao
Chan e Lu Bu nel Padiglione delle Fenici. Cantano entrambi
nel tipico registro acuto, il soprano in una elaborazione delle
formule dell’Opera del Sichuan (quqiang), e il tenore di quelle
dell’Opera di Pechino (banqiang), e dunque l’una con un
andamento più melodico e ornato con il tipico scivolamento
sulla nota e l’altro nel caratteristico procedere motivico-rit-
mico sottolineato dalle percussioni. 
L’importanza della scrittura vocale nell’opera di Guo è risul-
tata evidente in molti brani e ha trovato piena espressione
nelle sue altre due opere, Wolf cub village e Night Banquet
(1997-98). Guo scrive la musica per il testo cinese, tenendo
conto del fatto che le sue opere sono perlopiù eseguite da
cantanti occidentali.

Luciana Galliano



Fengyiting, “Il Padiglione delle Fenici”

Prologo
DIAO CHAN

La dinastia Han era riuscita a mantenere il potere, ma il
malvagio Dong Zhuo si era rivelato un dittatore.
Aveva appena adottato il figlioccio Lu Bu, questo rese
la sua posizione ancora più pericolosa, ed era come
una tigre cui siano spuntate le ali.
La dinastia Han era in grande pericolo, e precaria la
posizione dell’imperatore. 
Tutti gli ufficiali di corte tremavano anche solo all’idea
di pronunciare il nome di Dong, nessuno osava
muovere un dito.
Ma Wang Yun, con un abile piano, mise termine alle
malvagie imprese di Dong. 
Per prima cosa invitò Lu a un banchetto e gli consegnò
una bellissima corona d’oro.
Al banchetto, Lu non resistette alla mia bellezza e
cadde nella trappola, proprio come il pesce si conficca
l’amo in gola. In seguito, un altro banchetto fu organiz-
zato per Dong, il quale vedendomi andò in estasi. 
Il mio padrino mi offrì dunque in sposa a Dong,
profondamente ammaliato.
Quando Lu mi rivide era fuori di sé. Era davvero
furente, ma non poteva rivelare i suoi pensieri. E io
versavo altro olio sul fuoco. 
Da una parte usavo le mie astuzie per ammaliare
Dong, dall’altra con dolci parole facevo infuriare Lu. 
Come una catena allacciata a colonne opposte, voglio
che il padre e il figlio si distruggano a vicenda.
Darò il mio corpo perché questo piano sia portato a com-
pimento, perché è glorioso sacrificarmi per il mio paese. 
O cieli! Abbiate pietà, guardate con attenzione, questo
è il momento di sbarazzarsi del male e proteggere il
paese.
Ah! Chi dice che una donna non ha potere sufficiente
per cambiare il mondo? In tempi antichi dominava il
matriarcato.
Fino a quando mostrerò fermezza nel mio sacrificio,
anche le montagne si potranno muovere e i mari
prosciugarsi. 
Guardatemi! Pacificherò il paese, fermerò le calamità,
ucciderò i malfattori, annienterò il male.
Ho, nascosta nelle maniche, una spada di drago
[simbolo di onestà e integrità]: sarò soddisfatta solo
quando il vecchio malfattore sarà ucciso. 



Aria I
DIAO CHAN

Ho riflettuto, mi sono molto preoccupata per ciò che in
futuro potrebbe accadere.
Ultimamente Lu mi ha evitata. Mi turba il pensiero di
non avere più nessun rapporto con lui.
Forse è perché ha molta paura di Dong, essendo al
corrente che Dong mi sposerà? Sarà disposto a
chiamarmi “madre”?
Lu servì altri re, in passato, e senza alcuna pietà uccise
il suo padrino Ding Jianyang.
Il malvagio Dong lo sta trattando molto male, come
può accettarlo?
Oh!
Forse non vuole mostrare la sua opposizione in
pubblico, forse ha già preparato un piano.
Oggi Dong è venuto a corte, e Lu ha chiesto di
vedermi, di parlarmi.
Ha!
Sono già pronta, indosserò vestiti bellissimi e mi accon-
cerò i capelli.
Quando verrà, mi assicurerò che si innamori di nuovo
di me. Voglio che questa raffinata famiglia diventi un
campo di battaglia. 
Ho chiesto alla domestica di accompagnarmi in camera,
dove mi acconcerò i capelli.

Aria II
LU BU

Nel mio cuore c’è solo odio per il vecchio malfattore,
che portò mia moglie via da me. 
Se non vinco, la mia vita non avrà più valore.
Devo trovare Diao Chan, devo incontrarmi con lei. 

DIAO CHAN

Vedo che il mio signore è qui!

Aria III
LU BU

Volevo davvero sposarti, mia signora, ma il destino è
cambiato all’improvviso e ci ha separati. 
Odio Dong per aver preso per sé la moglie di suo
figlio. Provo pietà per Diao Chan a cui tocca questo
crudele destino. 
Ucciderò Dong per calmare la mia ira, ma so che non
potrò compiere questo atto da solo, devo avere un
sostegno. 



Finale
DIAO CHAN

Sei un eroe, hai armi preziose che possono uccidere il
vecchio malfattore con facilità.

LU BU

Mi ha accolto come un figlio, sono in debito con lui e
il nostro legame è molto forte.

DIAO CHAN

Un vero eroe può cambiare il mondo con un vero
potere. Come può un vero eroe sopportare questa
atroce ingiustizia?

LU BU

Sono stato miope, mi sono alleato con il vecchio
malfattore. 

DIAO CHAN

La storia ti ricorderà come un infame.
LU BU

È troppo tardi per correggere il male. 
DIAO CHAN

Ti sei davvero rassegnato al fatto che Dong si
impossessi della moglie che ti spetta?

LU BU

Il mio corpo esplode di rabbia e freme dal dolore.
DIAO CHAN

Allora sacrifichiamoci entrambi per raggiungere il
nostro scopo piuttosto di vivere un altro giorno sotto
un tale malvagio.

LU BU

Ha preso per sé la moglie di suo figlio. È deciso, il
vecchio malfattore non vivrà! (esce)

DIAO CHAN

Il piano del mio padrino è riuscito. Diao Chan ringrazia
i cieli. Qualcuno ucciderà il nemico per lei. 


