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Romana di nascita ma trasferita a Milano da molti anni, Fio-
rella Mannoia ha saputo costruirsi dalla metà degli anni
Ottanta la necessaria credibilità per diventare la voce e il con-
trocanto femminile di una canzone d’autore storicamente
declinata al maschile. A soli 13 anni debutta nel mondo dello
spettacolo come stuntgirl nel film Non cantare. I suoi esordi
quindi non riguardano la musica, ma il cinema. Gira molti
film come controfigura di Monica Vitti, ma presto si avvicina
al mondo della musica. Nel 1968 approda a Castrocaro con
la canzone Un bimbo sul leone di Adriano Celentano.
L’album di esordio Mannoia Foresi & Co risale ai primi anni
Settanta. La prima occasione di incontro con il grande pub-
blico è il Festival di Sanremo del 1981 dove Fiorella presenta
Caffè nero bollente. Ma la vera svolta arriva con Sanremo
1984 e l’interpretazione di Come si cambia, una vera e pro-
pria presa di coscienza delle sue capacità interpretative. Nel
1985 pubblica Momento delicato e nel 1986 Fiorella Man-
noia. Sono quelli che lei definisce album di “transizione”,
che la porteranno nel 1987 nuovamente a Sanremo. 
Questa partecipazione segna il definitivo approdo a quella
via musicale che ancora oggi caratterizza in maniera defini-
tiva il lavoro di Fiorella. In quell’occasione presenta Quello
che le donne non dicono, brano scritto espressamente per lei
da Enrico Ruggeri con cui vince il premio della critica. Nel
1988 un altro incontro importante, quello con Ivano Fossati;
sue Le notti di maggio con cui Fiorella torna a Sanremo. Il
brano si aggiudica nuovamente il premio della critica. Segue
Canzoni per parlare, album che comprende alcune delle più
prestigiose firme della canzone italiana: Fossati, Ruggeri, Ron,
Cocciante. Presenza importante nella realizzazione del lavoro
è quella di Piero Fabrizi, che curerà poi la produzione, gli
arrangiamenti e la composizione di vari brani di successo. È
il disco che segna il definitivo riconoscimento di critica e
pubblico. 
Nel 1989 esce Di terra e di vento. È l’album della raggiunta
maturità artistica: alle firme già presenti nel precedente lavoro
si aggiunge Francesco De Gregori. Canzoni per parlare e Di
terra e di vento le valgono per due edizioni consecutive la
targa Tenco come migliore interprete. Il 1992 vede consoli-
darsi la felice collaborazione con Ivano Fossati che scrive per
lei I treni a vapore, titolo anche dell’album. Nel 1994 esce
Gente comune: entrambi le valgono ancora una volta la Targa
Tenco come migliore interprete. 
Belle speranze (1997) si arricchisce di linguaggi nuovi e
diversi: ecco allora comparire Daniele Silvestri, Avion Travel,
Gian Maria Testa, tra gli altri. Nel gennaio 1999 esce Certe
piccole voci, primo disco live della carriera di Fiorella. 



Nel febbraio 2001 esce Fragile. Segue una lunga tournée che
porterà Fiorella in molti i teatri, palasport e rassegne in tutta
Italia per un totale di circa 80 concerti: questo tour le vale
il premio come “Miglior live dell’anno”. 
Da un’idea di Pino Daniele nell’estate 2002 parte una tournée
che la vede sul palco insieme a Pino, Francesco De Gregori
e Ron. In tutto 27 concerti ai quali hanno partecipato oltre
180.000 spettatori, un grande successo sfociato in un dvd e
un disco live che si posiziona ai primi posti della classifica
per lungo tempo. Sull’onda positiva di questa esperienza,
Fiorella nell’inverno 2003 decide di ripartire da sola per una
lunga tournée, sovvertendo ogni regola di mercato, senza un
disco in uscita, con sorprendente leggerezza e ironia, con un
repertorio inedito di nuove sonorità e arrangiamenti curati
dal suo produttore di sempre, Piero Fabrizi.



…e se ci trasformiamo un po’…

Come si cambia, cantava Fiorella nel lontano 1984, «per
non morire» – diceva – «per non soffrire, per ricomin-

ciare». Ed è vero, lei è cambiata e anche molto da quegli ini-
ziali anni Ottanta in cui si faceva strada con determinazione
e con una certa necessaria aggressività (ricordate l’urto pro-
vocatorio, a Sanremo, di Caffè nero bollente?) per farsi strada
in un terreno per così dire “minato”: quello della canzone
d’autore, dove prima di lei si sono imposte personalità del
calibro di Mina, Patty Pravo e Ornella Vanoni. Cambiare
voleva dire lottare per affermarsi in quell’universo apparen-
temente chiuso, voleva dire rischiare in prima persona, cre-
derci con tutta se stessa, sfidare i colossi facendoseli alleati,
diventare una di loro, anzi la loro “musa”, la loro estensione
emotiva. Cambiare voleva dire soprattutto conquistare l’am-
mirazione e l’affetto incondizionati del pubblico, offrendo la
certezza di emozioni sempre nuove. Fiorella cercava, allora
come oggi, la possibilità di stupire e di stupirsi, nel tentativo
di stabilire un equilibrio speciale tra le due nature opposte
della propria personalità (forse non soltanto artistica). Divisa
fra un’anima popolare e una aristocratica, Fiorella Mannoia
attua una magnifica conciliazione e appare oggi così, dolce
e “pasionaria”, impegnata e sognante, ironica e profonda,
indignata per i mali del mondo ma anche sorridente, svagata
e capace di intenerirsi.
Interpretare per lei significa scegliere le emozioni, ricevere
una canzone scritta da qualcun altro e farla propria, rivestirla,
inondarla del proprio istintivo carisma, penetrarla con sensi-
bilità, regalandola poi agli altri, con un incredibile senso di
condivisione. Non è un gioco delle parti e non è neppure il
vantaggio di una voce straordinariamente persuasiva, calda
e ammaliante, oltre che di una presenza scenica di innega-
bile fascino. È un’arte moderna e classica nello stesso tempo:
chi frequenta le sale da concerto della cosiddetta musica
“colta” lo sa bene. Interpretare è dare un senso, trasformare
e saper comunque cogliere e mantenere un’identità assoluta.
Un miracolo che si compie in pochi minuti, a volte con pochi
accordi, con armonie semplici. Perché no? La bellezza della
semplicità ha un gusto unico, ineguagliabile, salvo poi arric-
chirsi nell’edonismo dell’improvvisazione.
Interpretare è un regalo al quadrato di chi riceve e dà attra-
verso il filtro della propria arte: fu un regalo importantissimo
quello ricevuto, primo fra tutti, da Enrico Ruggeri nel 1987,
perché rappresentò il punto di svolta: Quello che le donne
non dicono. Fiorella in quel testo sembra raccontarsi: «cam-
bia il vento ma noi no, e se ci trasformiamo un po’ è per la



voglia di piacere a chi c’è già o potrà arrivare a stare con
noi». Cambiare per piacere a chi vuole stare al nostro fianco:
un cambiamento coraggioso, figlio dell’amore, ma che può
rimanere impercettibile, poiché si compie attraverso un filo
invisibile quanto ostinato (in fondo la generosità non si con-
fessa mai del tutto apertamente): era il cambiamento di una
donna «dolcemente complicata, sempre più emozionata, deli-
cata», (“fragile” si sarebbe definita alcuni anni dopo, così inti-
tolando l’album del 2001) ma forte e rigorosa. Quelle parole
e quelle note spiccano alto il volo e consacrano la musa.
Da quel momento iniziano le simbiosi artistiche più profonde,
ma anche le collaborazioni sporadiche sembrano essere attra-
versate dalla stessa magia: autori quali Fossati, Ruggeri, Coc-
ciante, De Gregori, Ron, Vasco Rossi, Massimo Bubola affi-
dano a lei le proprie canzoni, e ancora stupefacenti sono le
escursioni sui territori di Pino Daniele, Paolo Conte, Caetano
Veloso, Chico Buarque, Manu Chao, fino alle ultime espe-
rienze con giovani come Samuele Bersani, Daniele Silvestri,
Avion Travel, Pacifico e Niccolò Fabi; ogni incontro è l’en-
nesima traccia di un arcobaleno su cui Fiorella inventa colori
e sfumature nuove. Tra le più recenti occasioni è Offeso,
insieme a Niccolò Fabi, il cui testo, d’una semplicità disar-
mante, invita a sentirci ancora turbati da un’umanità svuo-
tata, «dalle donne che non ridono, dagli uomini che non pian-
gono, dai bambini che non giocano, dai vecchi che non inse-
gnano…»
Il cammino – segnato dalla presenza determinante di Piero
Fabrizi, suo compositore e produttore – diventa sempre più
affascinante; le canzoni che la Mannoia è chiamata a cantare
parlano della vita a tutto tondo, cogliendone una poesia ine-
dita, nascosta, che fa sentire i brividi. La sua sensibilità la
porta lontano, in un orizzonte che lei stessa scopre poco alla
volta. Negli album Canzoni per parlare e Di terra e di vento
è ancora il mutamento il maggior protagonista, insieme a
tutte le sue conseguenze: «le coscienze ci mormorano frasi
che poi nascondiamo dentro di noi», la caduta delle certezze
è a vantaggio del dubbio, di una volontà pronta a cambiare
«tutte le opinioni» con «nuove convinzioni». C’è da chiedersi
perché affidati alla sua voce quella filosofia del quotidiano,
quel comune senso di giustizia, quel rapporto eternamente
irrisolto fra le costrizioni del tempo e del pudore, la forza
delle piccole cose e dell’immaginazione, l’impagabile sete di
verità contro la disonestà dei pregiudizi, assumano l’energia
di un incanto sempre rinnovato.
Poi la risposta arriva nella traduzione di Fossati del brano di
Chico Buarque Oh che sarà, nell’album Di terra e di vento o
nel successivo I treni a vapore, dove lo spessore di testi quali



Tutti cercano qualcosa di De Gregori, e Inevitabilmente di
Ruggeri portano Fiorella a una responsabilità etica nuova; e
lei è pronta ad assumerla, facendosi carico di un grido civile,
fermo e accorato, senza perdere mai un lirismo e uno stile
che si configurano come un’indiscussa carta d’identità. Con
stile e dignità si fa interprete, nella dimensione live, di una
delle pagine più commoventi del repertorio cantautoriale ita-
liano, La storia. Il “principe” le regala anche una canzone
che lei indora con il proprio talento: Giovanna d’Arco. E
ancora con intenso lirismo dà voce a Sally di Vasco Rossi, e
infonde un’energia contagiosa a Belle speranze di Piero Fabrizi
e a L’amore con l’amore si paga di Ivano Fossati, perché dav-
vero «non può lasciare che nemmeno un sogno scivoli via».
Ma in Fiorella “la rossa” c’è un’altra qualità ugualmente nobile:
l’ironia. Lei ama confessarsi al proprio pubblico, svelare il
trucco, «l’inganno e il candore» con cui un semplice porta-
voce condivide successi e talento: «Non sono un cantautore»
dice, ma ugualmente racconta il mondo diviso come lei «fra
cielo e terra, paradiso e guerra». Con ironia e humour è ancora
pronta a nuove metamorfosi quali la rocambolesca Il culo del
mondo di Caetano Veloso. Sono le musicalità sudamericane
ad affascinarla, le atmosfere tropicali ad attirarla verso una
nuova, entusiasmante avventura sensoriale che ci regala
ancora una Mannoia ardente, anzi sconvolgente per la vita-
lità, il pathos, la straordinaria sintonia con cui riesce a con-
frontarsi con i più importanti artisti brasiliani: Caetano Veloso,
Chico Buarque, Gilberto Gil, Chico Cesar, Marisa Monte. Ma
la stessa energia Fiorella la mette quando trasforma in sinuose
e accattivanti movenze Messico e nuvole di Paolo Conte,
Panama di Fossati, Senza ’e te di Pino Daniele, Señor dei
Paris Combo, Clandestino dei Manu Chao, Quizas quizas di
Nat King Cole. Se poi intorno alla sua voce si muovono musi-
cisti tra le cui fibre scorre la linfa del jazz, ci chiediamo come
qualcuno possa ancora usare la definizione di musica “leg-
gera”. 
Quando la musica ci convince, i contenuti ci toccano profon-
damente, la passione di una grande interprete ci coinvolge
e la voce, la magnetica voce di Fiorella ci fa sognare, allora
saranno davvero pochi gli argomenti perché le solite barriere
degli “addetti” non crollino clamorosamente. 

Monica Luccisano


