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L’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai venne tenuta a
battesimo nel 1994 da Georges Prêtre e da Giuseppe Sino-
poli, raccogliendo l’eredità delle orchestre radiofoniche di
Torino, Milano, Roma e Napoli e stabilendo a Torino la sede
istituzionale della propria attività. In Italia, oltre alla stagione
sinfonica invernale e primaverile con sede a Torino, l’Orche-
stra tiene concerti sinfonici e da camera nelle principali città
e per i festival più importanti. Numerosi gli appuntamenti al-
l’estero tra cui le tournée in Giappone, Germania, Inghilterra,
Irlanda, Francia, Spagna, Canarie, Sud America, Svizzera,
Austria.
Dal 1996 al 2001 Eliahu Inbal ha svolto il ruolo di direttore
onorario, mentre Jeffrey Tate dal 1998 al 2002 è stato primo
direttore ospite. Entrambi sono stati insigniti del “Premio
Abbiati” della critica italiana nel 1997 e nel 1999. Dal set-
tembre 2001 Rafael Frühbeck de Burgos è direttore princi-
pale, mentre dal settembre 2002 Jeffrey Tate ha assunto la
carica di direttore onorario. Dal settembre 2003 Gianandrea
Noseda è primo direttore ospite. Fra i direttori che si sono
succeduti alla guida dell’Orchestra Sinfonica Nazionale della
Rai si annoverano Giulini, Sinopoli, Prêtre, Sawallisch, Chung,
Rostropovich, Chailly, Maazel e Mehta.
L’Orchestra ha preso parte a eventi particolari (Conferenza
Intergovernativa dell’Unione Europea, omaggio per il Giubi-
leo Sacerdotale di Giovanni Paolo II a Roma, celebrazioni
per la Festa della Repubblica del 1997, 1998, 1999 e 2001,
Capodanno 2000 in piazza del Quirinale) tutti trasmessi in
diretta televisiva. Il 3 e 4 giugno 2000, in diretta su RaiUno
e in mondovisione, l’Orchestra è stata protagonista dell’e-
vento televisivo Traviata à Paris con la direzione di Zubin
Mehta e la regia di Giuseppe Patroni Griffi. Questa produ-
zione Rai ha conseguito nel 2001 l’Emmy Award per il miglior
spettacolo musicale dell’anno e il Prix Italia come miglior
programma televisivo nella categoria dello spettacolo. Il 27
gennaio 2001 ha aperto ufficialmente in diretta televisiva su
RaiTre le celebrazioni verdiane nella Cattedrale di Parma con
la Messa da Requiem sotto la direzione di Valerij Gergiev. 

Pascal Rophé è nato a Parigi nel 1960. Dopo aver comple-
tato gli studi al Conservatoire National Supérieur de Musique
di Parigi, ha vinto il secondo premio al Concours Interna-
tional de Jeunes Chefs d’Orchestre di Besançon nel 1988.
A partire dal 1992 ha collaborato con Pierre Boulez e David
Robertson all’interno dell’Ensemble InterContemporain, che
ha diretto numerose volte. Ha diretto altre importanti for-
mazioni orchestrali francesi, tra cui le Orchestre di Lyon,



Montpellier, Strasbourg, Ile de France e l’Orchestre National
de France. All’estero ha lavorato regolarmente con BBC di
Londra, Orchestre Philharmonique de Liège, Orchestre
Philharmonique du Luxembourg e varie orchestre radiofoni-
che europee. 
La sua spiccata predilezione per la musica del XX secolo, di
cui è diventato uno specialista, lo porta a dirigere regolar-
mente i più importanti ensemble europei, con i quali affronta
il grande repertorio sinfonico degli ultimi due secoli.
Almeno due volte all’anno si dedica all’opera lirica: dopo
aver diretto Il vascello fantasma con l’Orchestre National de
l’Ile de France e ripreso Heloïse et Abélard di Ahmed Essyad
al Théâtre du Châtelet di Parigi, ha diretto tra l’altro Les dia-
logues des Carmélites al Festival di Primavera di Budapest.
Pascal Rophé si dedica anche all’insegnamento e da molti
anni tiene corsi di perfezionamento in direzione d’orchestra
al Conservatoire National Supérieur de Musique di Parigi.

�   �   �

Nei primi anni ’60 Pierre Boulez, uno dei maîtres à pen-
ser del far musica contemporaneo, scrisse con la vis

polemica del trentenne il libro Penser la musique aujourd’hui
che è stato un punto di riferimento per molti musicisti della
generazione successiva, non tanto dal punto di vista della
tecnica compositiva, quanto piuttosto per i lucidi orienta-
menti estetici esposti. Vi si trovano alcune idee che consen-
tono di interpretare gran parte della musica scritta in questi
quarant’anni, anche se nel frattempo alcuni compositori si
sono orientati verso lidi del tutto estranei a quegli orizzonti.
Boulez suggerisce di guardare all’esperienza musicale come
a un’immersione profonda nel mondo del suono, che risponde
a un logos dalle sicure proporzioni numeriche: «non perde-
remo mai di vista che l’ordine del fenomeno sonoro è pri-
mordiale: vivere quest’ordine è l’essenza stessa della musica
[…]. Qualsiasi riflessione sulla tecnica musicale deve trarre
origine dal suono, dalla durata, dal materiale sul quale lavora
il compositore». E subito mette in guardia da un eccessivo
scientismo che potrebbe conseguire da tali posizioni: «molti,
infatti, fanno un transfert sui numeri solo perché rappresen-
tano un rifugio sicuro contro i capricci della nostra immagi-
nazione».
In altri passi il maestro sottolinea il difficile rapporto che ogni
creatore ha nei confronti della tradizione, «parola sacra, se
ne esistono, parola della quale si prova diletto a fare usi



sacrileghi… Quale sentimento prova il compositore verso i
suoi predecessori? La reazione è duplice. Non potrebbe esi-
stere senza di essi; non può esistere congiuntamente ad essi
[…]. La tradizione condiziona la vita creativa, ma la vita crea-
tiva di ritorno modifica la visione originaria della tradizione,
cambia anzi, nel caso di un lavoro riuscito, le prospettive ini-
ziali». Ben inteso: la tradizione cui si riferisce Boulez è quella
della musica scritta, con una visione, dunque, particolarmente
eurocentrica o, comunque, occidentale.

Gli autori presentati nel concerto odierno appartengono, per
formazione diretta o indiretta, a quella generazione di mezzo
che può annoverare numerosi epigoni del pensiero boule-
ziano. Ad esempio, l’inglese George Benjamin (Londra, 1960),
che è stato allievo del medesimo maestro di Boulez, cioè di
Olivier Messiaen, e che ha iniziato appena ventenne una for-
tunata carriera di compositore, pianista e direttore d’orche-
stra nelle principali sale di tutto il mondo.
Lo stesso titolo di Palimpsest attribuito ai suoi due lavori assai
recenti per orchestra (del 2000 e del 2002) veicola l’atten-
zione dell’ascoltatore sulla relazione tra musica nuova e tra-
dizione. Nel passato la pergamena era materiale raro e molto
costoso: proprio per questo spesso la si riutilizzava in epo-
che successive, grattandone via dalla superficie l’inchiostro.
Ma non sempre l’operazione riesce perfettamente, con la con-
seguenza di lasciar trasparire evanescenti tracce recanti solo
pallidi riflessi dell’antico senso. Benjamin suggerisce di ascol-
tare i suoi due lavori in modo analogo, quasi annotando gli
strati che vi si trovano depositati. I due brani, non troppo
dissimili nella scrittura orchestrale che tende a una certa reto-
rica gravitas, diventano ricchi di fascino quando fanno emer-
gere lacerti di accordi paratonali ed echi di pagine prove-
nienti dalla tradizione tardo-ottocentesca.
Palimpsest è, come scrive l’autore, costruito sul semplice
canto esposto all’inizio dalle tre parti dei clarinetti soli, e pun-
teggiato da possenti “tutti” orchestrali, che nel decorso for-
male del brano a poco a poco lo velano in modo sempre
più articolato. Il lavoro, in un solo movimento della durata
di circa 8 minuti, è orchestrato senza la fila dei violoncelli,
con un numero esiguo di violini e viole, ma con una spessa
fila di contrabbassi e molti ottoni, ed è dedicato a Pierre Bou-
lez per i suoi 75 anni.
Lo stesso Boulez ha diretto in prima esecuzione anche il suc-
cessivo Palimpsest II, dalla medesima compagine strumentale
e lievemente più ampio (circa 13 minuti). La presenza di
numerose parti gravi sembra sottolineare anche qui l’affon-
dare dell’autore nella materia acustica, creta da plasmare o



metallo ancora in fase di fusione. Il brano è più frastagliato
del precedente, e porta a una rarefazione in pianissimo nella
zona centrale affidata alle sole percussioni, che tratteggiano
una sorta di respiro in pianissimo (“always very slow and
calm”) accompagnato da una melodia piuttosto spigolosa del
corno, da cui il discorso riparte per terminare con notevole
energia.

Ben diversa è la carriera di Heiner Goebbels, un autore dagli
studi musicali irregolari e dalla formazione universitaria in
sociologia. Nato a Neustadt nel 1952, vive in modo diretto i
fermenti politici e culturali del ’68, che trasmette al suo far
musica dapprima come interprete rock, poi come autore di
musica applicata: radiodrammi (ottiene anche due Prix Ita-
lia, nel 1992 e nel 1996), musica di scena, sperimentazioni
con altri artisti e performers. Fondamentale è stata la sua col-
laborazione con il drammaturgo Heiner Müller, con cui ela-
bora nel corso degli anni ’90 numerosi lavori che lo hanno
portato alla notorietà internazionale.
Il recentissimo brano per orchestra Aus einem Tagebuch –
kurze Eintregungen für Orchester (Da un diario – brevi regi-
strazioni per orchestra) commissionato dai Berliner Philhar-
moniker, che lo hanno eseguito nel marzo di quest’anno alla
Philharmonie, è in un solo lungo movimento piuttosto rapso-
dico, della durata di circa 22 minuti. Il lavoro mantiene qual-
cosa della tecnica d’invenzione propria del performer rock,
come ad esempio la scelta di non utilizzare nessuno stru-
mento del quartetto, lasciando ai soli contrabbassi l’onere di
rappresentare la famiglia degli archi, oppure come la pre-
senza in orchestra di un campionatore, che ne è il vero ful-
cro propulsore. Ogni episodio nasce, infatti, proprio dall’a-
ver immagazzinato “campioni” di suono (cioè registrazioni
tratte dalle più disparate situazioni musicali della contempo-
raneità, ad esempio rumori di macchinari, chitarristi rock,
mormorii colti in un museo di Tokyo, celeberrimi percus-
sionisti della Neue Musik) che vengono suonati dalla mac-
china simultaneamente al loro riverberarsi nella scrittura
orchestrale. Gli schizzi di questo magmatico diario di un viag-
gio nel mondo dei suoni d’oggi partono dal settembre 1992
e arrivano al gennaio 2003. Nell’ultimo episodio, che si con-
clude con un duetto tra flauto e contrabbasso soli, il cam-
pionatore assume il timbro dell’organo elettronico, trasfor-
mandosi in un normale strumento da band degli anni ’70.

La formazione di Luca Francesconi (Milano, 1956) è di stampo
più tradizionale, al Conservatorio di Milano sotto la guida di
uno dei più noti maestri italiani, Azio Corghi, e a Tanglewood



con Luciano Berio, con cui collabora nei primi anni ’80 alla
stesura dello spartito per pianoforte della Vera storia. La mano
del compositore che ha scuola vien fuori all’ascolto di que-
sto suo lavoro del 2000, Cobalt and Scarlet, la cui strumen-
tazione, nell’assunto della grande orchestra, è assai equili-
brata (ai quattordici ottoni fanno da contrappeso i 60 archi,
ai 18 legni i sette percussionisti, arpa, pianoforte e celesta):
ne consegue un lavoro di notevole forza espressiva e impatto
acustico. 
Un primo episodio scaturisce dagli intervalli di quarta e quinta
la/mi/la, subito trasfigurati in scale discendenti che si accu-
mulano verso il grave. Seguono una zona di note lunghe
fisse e tremolate – a poco a poco increspate da un crescendo
di notine – e successivamente una lunga pagina di ribattute,
che si rarefanno sino ai pizzicati dell’arpa sola. Sembra qui
terminare una sorta di “esposizione” in cui il suono si pre-
senta nei suoi stati primordiali di direzionalità, oscillazione
e ripetizione. Da questo punto inizia un grado superiore di
elaborazione del materiale di base (quasi uno sviluppo), che
vede la creazione di vere e proprie figure molto addensate
(rapide scalette, accordi spezzati con note di passaggio, ritmi
stagliati), da cui subito emerge una zona di ribattute che assu-
mono ora la fisionomia di accordi. L’episodio termina su un
suono acutissimo tenuto dai violini (è un mi bemolle) da cui
prende inizio ai bassi un Molto calmo, misterioso che pare
un’eco di antica Passacaglia. Il tempo a poco a poco si movi-
menta, con la ricomparsa di nuove figure, brevi scalette e
note ribattute, trilli e accordi tenuti, sempre più fitti. Segue
alle tastiere un episodio di quartine di semicrome punteg-
giate da archi e fiati, che si spengono ancora una volta su
un suono solo, ora assai grave (un si del controfagotto), se-
guito dall’unico respiro dell’intero lavoro, una breve battuta
vuota. 
Il materiale, nella zona che volge al fine, torna a distribuirsi
in modo ordinato: per due pagine solo accordi, per altre due
pagine solo scalette ascendenti (sono i tetracordi d’inizio
esposti in diminuzione rapidissima) e poi alcune pagine di
note ribattute e alternate, cui poco alla volta si sommano le
altre figurazioni nel crescendo conclusivo. Esso è seguito da
un acutissimo mi bemolle dei violini in pianissimo, da una
strappata del “tutti”, e da due battute d’eco alle percussioni,
che giungono a terminare sulla medesima nota da cui il brano
aveva preso le mosse, il mi dei campanelli. Il cerchio s’è
chiuso: forse Cobalto e Scarlatto si congiungono alchemica-
mente nel medesimo colore, quello del suono?

Giulio Castagnoli


