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François Couperin
(1668-1733)

Le Carillon de Cythère
Le réveille-matin

Fryderyk Chopin
(1810-1849)

Notturno in si bemolle minore op. 9 n. 1
Andante spianato e Grande polacca brillante 
in mi bemolle maggiore op. 22

Aleksander Skrjabin
(1872-1915)

Preludio e Notturno per la mano sinistra op. 9

Sergej Rachmaninov
(1873-1943)

Tre notturni

Maurice Ravel
(1875-1937)

Noctuelles 
Oiseaux tristes 
(da Miroirs)

Claude Debussy
(1862-1918)

La Terrasse des audiences du Clair de Lune
Soirée dans Grenade
L’Isle joyeuse



François-Joël Thiollier è uno dei più completi pianisti e
musicisti d’oggi. Franco-americano di nascita, ha assimilato il
meglio delle due culture: nato a Parigi, ha tenuto il suo primo
concerto a New York all’età di 5 anni. Ha proseguito gli studi
musicali in Francia sotto la guida di Robert Casadesus e di
altri illustri professori del Conservatorio di Parigi. Successiva-
mente si è perfezionato negli Stati Uniti con Sascha Gorod-
nitzki alla Juilliard School of Music, dove ha ottenuto il Bache-
lor e il Master all’età di 18 e 19 anni, con il massimo dei voti
in tutte le materie accademiche e musicali.
Thiollier ha vinto 8 “grands prix” in concorsi internazionali,
fra cui il Reine Elisabeth del Belgio e il Čajkovskji di Mosca.
Il vastissimo repertorio, l’eccezionale cultura musicale e la
padronanza della tastiera sono la chiave del suo successo
internazionale. Thiollier suona oggi in oltre 30 paesi con le
più prestigiose orchestre, tra cui le Filarmoniche di Lenin-
grado e Mosca, Concertgebouw di Amsterdam, Residentie
Orchester de L’Aja, Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai,
Orchestre de Paris, Orchestre National de France, Berliner
Symphoniker, e nelle sale più importanti (Théâtre des Champs
Elysées e Salle Pleyel a Parigi, Teatro Real e il Nuovo Audi-
torium di Madrid, Victoria Hall di Ginevra, Accademia di Santa
Cecilia a Roma, Teatro alla Scala di Milano, Palais des Beaux
Arts di Bruxelles, Concertgebouw di Amsterdam e Philhar-
monie a Berlino).



Il pianoforte è uno strumento intellettuale e
non possiede la sensualità carnale degli altri strumenti

Heinrich Niehaus

Voyages pour piano

È un edonismo metafisico, quello di Debussy, affatto carnale,
un piacere che riguarda lo spirito, non il corpo. Egli usa la
scrittura e le touche du clavier con la leggerezza sensuale e
pittorica di un impressionista, allo stesso tempo facendo del
suono un simbolo, qualcosa per l’anima: «amo le immagini
quasi quanto i suoni», confessa all’amico Edgar Varèse.
Debussy è un simbolista, non un impressionista, è il primo
compositore a comporre con dei suoni piuttosto che con
delle note; come scrive Mallarmé, «dipinge in musica non la
cosa ma l’effetto che essa produce»: una percezione sempli-
cemente “naturalistica” non permetterebbe di cogliere a fondo
il valore e le intenzioni di brani che solo apparentemente
dipingono paesaggi, in realtà disegnano luoghi senza tempo
e senza spazio.
Nelle tre Estampes del 1903, che aprono la strada alla matu-
rità espressiva delle Images, il compositore ammette, non
senza ironia: «quando non si hanno i mezzi per pagarsi dei
viaggi, bisogna supplire con l’immaginazione»; la Soirée dans
Grenade, che segue alle Pagodes indonesiane e precede Les
jardins sous la pluie del parco parigino del Luxembourg,
nasconde dietro l’apparente folclorismo di una habanera
modale ispirata a Ravel un piccolo ritratto evocativo, non
semplicemente «una cartolina per il 15 agosto», come scrive
Debussy, che all’epoca delle Estampes non aveva ancora visi-
tato la Spagna. 
Mentre a un dipinto vero e proprio, L’embaruement pour
Cithère del pittore inglese Watteau, è ispirata L’Isle joyeuse
del 1904, brano solare, ricco di forza e di grazia, che racco-
glie gli appunti emotivi di un viaggio realmente compiuto
dall’autore con la futura seconda moglie, Emma Bardac, nel-
l’isola di Jersey.
Della stessa natura evocativa sono i 24 Préludes, composti
tra il 1909 e il 1912 con il compito di precedere composi-
zioni di più vasto respiro in occasione di recital pianistici; La
Terrasse des audiences au clair de lune, di ambientazione
esotica, dipinge una cerimonia nelle Indie britanniche in occa-
sione dell’incoronazione di Giorgio V nel 1912, complice una
melodia ipnotica che rievoca atmosfere da incantatore di ser-
penti. 



Lo stesso gusto francese per le chinoiseries, anche se rivolto
ad occidente (la Spagna, le Americhe) rivela in Ravel la
volontà di allontanarsi dal romanticismo ancora dominante
in Europa e il desiderio di fare del suono e soprattutto delle
atmosfere l’anima della composizione musicale. I cinque
Miroirs (1904-1905), ancora vicini all’impressionismo, per-
mettono di entrare nell’immaginario di Ravel. Noctuelles, pic-
colo ritratto lunare, evoca il volo delle farfalle al crepuscolo,
mentre Oiseaux tristes immagina alcuni «uccelli perdutisi nel
torpore di una foresta molto scura nelle ore più calde del-
l’estate». Entrambi rivelano un effetto ipnotico, quasi fanta-
stico, dovuto all’atmosfera di solitudine e a una persistente
instabilità armonica.

Mentre Ravel amava definirsi un autore moderno, Rachma-
ninov ricordava a chi gli domandava le ragioni di un per-
corso che escludeva del tutto autori a lui contemporanei come
Stravinskij, Prokof’ev, Bartók (solo Debussy e il Ravel de Le
tombeau de Couperin erano ripresi e riletti nelle sue tournée
e nei suoi recital): «io non suono musica moderna perché
non capisco nulla della musica moderna». Le composizioni
pianistiche di Rachmaninov, sovente considerate semplice
espressione di un virtuosismo sentimentale e romantico (come
i suoi Concerti), nascondono una poetica senza dubbio lon-
tana dalla leggerezza e dalle intenzioni “moderne” di Ravel
e Debussy, ma contemporaneamente rivelano una sensibilità
notevole e un gusto raffinato per la melodia; i tre Nocturnes
del 1887-88, composti dall’autore all’età di soli 14 anni,
nascono dall’ascolto di compositori come Čajkovskji, ma an-
che di Chopin e Liszt.

Lavorando sulle Réminiscences de Don Juan di Liszt con ecces-
siva passione, Skrjabin perde momentaneamente l’uso della
mano destra; decide di comporre due brevi brani per la mano
sinistra, praticamente inaugurando il genere (reso celebre,
alcuni anni prima, da Brahms e successivamente da Ravel,
con il suo Concert pour la main gauche scritto per il piani-
sta mutilato Paul Wittgenstein, fratello del filosofo); le due
pièces per la mano sinistra, un Preludio e un Notturno, al di
là della genesi, sono rivelatrici dell’amore per i notturni di
Chopin (in particolare, il Notturno riprende l’antinomia tra
sol diesis minore e il suo parallelo re bemolle maggiore dei
Nocturnes op. 27) e del carattere meditativo e sensuale del
compositore, oltre che di libertà ritmica e audacia armonica
e timbrica. I due brani mancini ingannano le orecchie, for-
nendo l’illusione di due mani sulla tastiera (in virtù di salti
rapidi, sincopi calcolate, un sottile uso del pedale).



La musica lunare e riflessiva dei notturni (composizioni inven-
tate dall’irlandese Field nel 1814) ha come modello e mae-
stro Chopin. Questi “stati d’animo in musica” non sono sem-
plicemente esercizi di stile, accordandosi completamente alla
sensibilità e alla vita di chi li scrive e suona: non si possono
comprendere a fondo i notturni senza considerare l’abban-
dono della Polonia e l’amore profondo di Chopin per il suo
paese; quella che viene chiamata la “crisi romantica” di Cho-
pin nasce da una vicenda personale che ne giustifica gli
eccessi malinconici: i tre Notturni op. 9, composti tra il 1830
e l’anno seguente, mostrano una notevole audacia armonica,
sostenuta da un cantabile personale. Dello stesso anno è la
rilettura di una celebre danza del suo Paese: la Grande polacca
brillante, preceduta dall’Andante spianato (composto solo
quattro anni più tardi, con la decisione di non trasformare
la polonaise in un concerto), brano ricco di vigore e insieme
di dolore.

Poeta dell’immaginazione e del sogno, Couperin circonda le
sue composizioni per clavicembalo di un’aura di mistero,
nella scrittura, nei titoli, nelle intenzioni. Di lui, umorista bur-
lesque e insieme malinconico, Debussy diceva: «il più poeta
dei nostri clavicembalisti, la cui tenera malinconia sembra l’a-
dorabile eco venuto dal fondo misterioso di paesaggi dove
si rattristano i personaggi di Watteau». Il Réveille-matin è una
breve pièce descrittiva che chiude il quarto ordine del Primo
Libro (1713); il titolo è qualcosa di più di un’evocazione: i
tremoli di ottave, rompendo il sottile sommeil delle prime
misure, raccontano con grande forza evocativa un risveglio
all’alba. Il celebre Carillon de Cithère, dal Terzo Libro (quat-
tordicesimo ordine, del 1722) presenta un motivo ostinato di
quattro note e sonorità gracili che lasciano immaginare fru-
scii di fronde. 

Riccardo Piaggio


