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Tōru Takemitsu 
(1930-1996)

Waterways per ensemble

Jo Kondo
(1947)

Isthmus per violino, oboe, fagotto, chitarra, pianoforte,
vibrafono e campanacci

Tōru Takemitsu 

Stanza 1 per chitarra, arpa, pianoforte/celesta, vibrafono e
voce femminile
Claire Booth, soprano

Nicht wie die Welt ist sondern dass sie ist
How things are in the world is a matter of complete indiffe-
rence for what is higher.
God does not reveal himself in the world.
according to
according to what
(testo di Ludwig von Wittgenstein)

Oliver Knussen
(1952)

Songs without Voices

* * *
Jo Kondo

An Elder’s Hocket per flauto, clarinetto, pianoforte e marimba

Tōru Takemitsu 

Waves per clarinetto, due tromboni, corno e grancassa
Mark van de Wiel, clarinetto

Archipelago S per ensemble

�   �   �
Descritta da “The Independent” come «il campione pre-emi-
nente della musica d’avanguardia…», la London Sinfonietta
si è dedicata all’esecuzione ai massimi livelli della musica
contemporanea. Formatasi nel 1968, ha eseguito lavori di
compositori emergenti accanto ad altri di nomi ormai con-
solidati: una rosa di titoli che esige un alto grado di flessi-



bilità. Negli ultimi tre anni, sotto la guida di Oliver Knussen
e Gillian Moore, l’ensemble ha partecipato ai più significa-
tivi eventi musicali che si sono concretizzati attorno alle figure
di autori quali Kurtág, Andriessen, Kagel, Carter, Boulez,
Benjamin, Lindberg, Takemitsu e altri. Da quest’anno queste
musiche vengono rese accessibili a un più vasto pubblico
grazie a un’etichetta di cd live autoprodotti, scaricabili dal
sito www.londonsinfonietta.org.uk. Una delle attività fonda-
mentali della London Sinfonietta è quella di fornire delle
opportunità ai compositori emergenti e ai giovani: con la
nuova iniziativa Blue Touch Paper, a sei giovani compositori
è stata offerta l’opportunità di sperimentare, dialogare e lavo-
rare con i musicisti dell’orchestra. La collaborazione con altre
forme artistiche comprende i lavori con la Akram Khan Dance
Company e una coproduzione con Braunarts per la creazione
di un evento tridimensionale.
I progetti recenti hanno visto la realizzazione di Tavener in
Pentonville, realizzato con i carcerati su apposita commis-
sione di Sir John Tavener, e di Where the wild things are di
Oliver Knussen con i bambini delle scuole.
I progetti futuri includono un intensificarsi del lavoro nelle
carceri, lo sviluppo sul web e l’attività didattica.
Gillian Moore, artistic director
Oliver Knussen, conductor laureate
Cathy Graham, managing director
Associate Artists of the Royal Festival Hall
La London Sinfonietta è patrocinata dall’Arts Council England
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Nel 2002 il 50° compleanno di Oliver Knussen è stato cele-
brato con tre concerti a Londra, Amsterdam e Cleveland, a
conferma della sua posizione di spicco nel panorama musi-
cale contemporaneo. La sua musica occupa un posto di
rispetto nei programmi operistici e concertistici di tutto il
mondo; come apprezzato direttore d’orchestra ha fatto sen-
tire ovunque la sua presenza e la sua influenza sulla musica
d’oggi, confermata dagli incarichi conferitigli come vice diret-
tore artistico dell’Aldeburgh Festival, direttore principale della
Residentie Orchester de L’Aja e direttore delle attività di
musica contemporanea a Tanglewood. Dal 1981 ad oggi ha
diretto più di 200 prime rappresentazioni e vinto numerosi
premi discografici, perlopiù con la London Sinfonietta della
quale è oggi Conductor Laureate. I suoi prossimi impegni
come direttore lo vedono nuovamente invitato a collaborare
con la Cleveland Orchestra, la Philadelphia Orchestra, la
Toronto Symphony Orchestra, la BBC Symphony Orchestra,
la Radio finlandese, l’ASKO e lo Schönberg Ensemble. Nel
2002 è stato nominato membro onorario della Royal Philhar-
monic Society e ha ricevuto un dottorato onorario dalla Royal
Scottish Academy of Music and Drama; nel 1994 era diven-
tato membro onorario della American Academy of Arts and
Letters. Knussen ha inciso una prestigiosa serie di musiche
del XX secolo che includono lavori di Carter, Henze, Kagel,
Lieberson, Stravinskij, Takemitsu, Wuorinen, oltre alle sue
opere Higglety Pigglety Pop! e Where the Wild Things Are.

Claire Booth dopo gli studi in storia moderna si è diplo-
mata in canto presso la Guildhall School of Music and Drama.
In campo operistico ha ricoperto numerosi ruoli di primo
piano: la Contessa ne Le nozze di Figaro e Fiordiligi in Così
fan tutte di Mozart, Angelica nell’Orlando di Händel, Mila in
Osud di Janáček, Phillidel in King Arthur di Purcell. Si è
dedicata molto anche al repertorio contemporaneo: ha debut-
tato con la prima mondiale di Three Coleridge fragments di
Ryan Wigglesworth e ha poi interpretato opere di Berio,
Birtwistle, Knussen, in contesti prestigiosi e in collaborazione
con le migliori realtà musicali del settore. Si esibisce sovente
anche in recital solistici, e ha inciso e interpretato cantate,
messe e oratori di Mozart, Bach, Haydn, Händel e Couperin.



Stanza I per chitarra, arpa, pianoforte/celesta, vibrafono e
voce femminile, è stato scritto nel 1969 su un testo rica-

vato dal Tractatus Logico-Philosophicus di Wittgenstein. Con-
tiene inoltre un’allusione al titolo del quadro di Jasper Johns
According to what?, e rappresenta un distillato della musica
d’avanguardia del decennio che stava per chiudersi. Nelle
combinazioni strumentali e nelle delicate frasi divise in brevi
segmenti attraverso la punteggiatura di lunghe pause, la com-
posizione ricorda fortemente il Marteau sans maître di Pierre
Boulez, e non è quindi sorprendente che alla radice delle
tessiture aspre e dissonanti vi sia abbozzata una struttura
seriale.
Waves per clarinetto, due tromboni, corno e grancassa, fu
invece concepito nel 1976 pensando a un virtuoso ameri-
cano, il clarinettista Richard Stolzmann, che insieme a Toka-
shi Morita è uno dei due dedicatari. Anche qui viene esplo-
rata a fondo la dimensione spaziale: i due tromboni sono
sistemati ai due estremi del palco, mentre gli altri strumenti
sono variamente distribuiti nella parte centrale. Non è solo
questo aspetto a richiamare la temperie sperimentale degli
anni Settanta, anni in cui Takemitsu andava sviluppando le
innovazioni promosse dai suoi compagni di strada occiden-
tali, Stockhausen, Boulez, Berio; in Waves si trovano zone in
cui è lasciato ampio margine all’improvvisazione. In alcune
sezioni mancano del tutto indicazioni di tempo, e la succes-
sione degli eventi è definita da segnali e gesti convenuti tra
gli esecutori. In partitura si trovano  immagini verbali, anche
poetiche, per definire il carattere espressivo di taluni inter-
venti. All’esecutore di grancassa, ad esempio, è richiesto di
strofinare la pelle dello strumento con le dita in modo da
“evocare il suono dell’oceano”. Anche in questo caso il pas-
saggio dallo sperimentalismo avanguardistico degli anni Ses-
santa-Settanta allo stile “romantico” degli ultimi due decenni
è segnato dalla presenza tematica e metaforica di immagini
acquatiche.  
Come suggerisce il titolo, Waterways intende mostrare come
ramificazioni di corsi d’acqua tendano ad affluire in un unico
grande flusso, che a sua volta sfocia nel “mare della tona-
lità”, termine con il quale Takemitsu usava definire la sua
ultima maniera. 
Archipelago S insiste sui molteplici sensi della metafora
acquatica. Come lo stesso compositore ha spiegato, la let-
tera ‘s’, in lingua inglese espressione di forma plurale, è
anche la lettera iniziale dei nomi di isole e di arcipelaghi
da lui visitati: Stockholm, Seattle e le isole Seto del Giap-
pone. In questo stesso modo è concepita la composizione:
un insieme di “isole” distinte caratterizzate da singole idee



tematiche. Ma pur sussistendo come entità autonome esse
si attraggono reciprocamente e tendono a formare un
insieme unitario. Ricorre in altri termini lo stesso tema
espresso nella metafora acquatica di Waterways: la dialet-
tica e le reciproche implicazioni di uno e molteplice. E l’ac-
qua ne costituisce un elemento essenziale in entrambi i
casi: nel primo, rappresentando la sostanza che, prima
divisa, torna a fondersi in un’unità indistinta; nel secondo,
fungendo da elemento connettivo che racchiude le isole in
un’unità di ordine superiore, l’arcipelago appunto («In que-
sto lavoro le isole esistendo individualmente, separate le
une dalle altre, tendono poi a formare un’entità unica»). 
Replicando quest’idea di separazione a livello della distri-
buzione dei gruppi strumentali, Takemitsu divide l’orche-
stra in cinque gruppi, dislocati in vari punti della sala. L’i-
dea di base è quella di una struttura antifonale realizzata
da due gruppi strumentali misti disposti uno di fronte all’al-
tro, con un quintetto di ottoni più arretrati e due clarinetti
dietro il pubblico. Takemitsu esplora la forma antifonale in
modi sottili, legando suoni da un gruppo all’altro e creando
sapienti effetti di suono itinerante, con rimando da uno all’al-
tro gruppo o ai due clarinetti alle spalle della platea.
Commissionato dall’Aldeburgh Festival, Archipelago S. è il
terzo e ultimo lavoro scritto per la London Sinfonietta. Take-
mitsu si era letteralmente innamorato dell’acustica della sala
Snape Maltings, durante la prima visita al Festival del 1984.
Quell’anno partì da lì pensando che un giorno o l’altro
avrebbe scritto qualcosa di specificamente destinato a quello
spazio. Fu così che quasi dieci anni dopo, nel 1993, nacque
Archipelago S.

Il tema fondante e antichissimo dei rapporti di unità e mol-
teplicità è alla base delle esplorazioni sonore di altri com-
positori, legati a Takemitsu da rapporti poetici, di amicizia
e di eredità intellettuale. Jo Kondo è un compositore giap-
ponese della generazione successiva a quella di Takemitsu,
per la quale il confronto tra la tradizione orientale e la
composizione occidentale è divenuto un problema sì, ma
certo non possiede più la forza di impatto rivoluzionaria
che aveva assunto al tempo di composizioni come Novem-
ber Steps. Quel confronto risponde comunque a una
domanda di conoscenza la cui importanza forse proprio
Takemitsu ha contribuito a rendere palese e autoevidente,
che si concretizza nella continua esplorazione delle rela-
zioni di uno e molteplice, vale a dire nella tensione che
sempre si crea tra l’irriducibile individualità dei singoli suoni
e la loro integrazione in strutture superiori più ampie.  



In una dichiarazione programmatica del proprio lavoro, Jo
Kondo così scrive: «Ciascun suono deve avere la propria iden-
tità e la propria vita. Nelle mie composizioni mi sforzo di
creare una rete di relazioni intertonali, e nello stesso tempo
cerco di salvaguardare la percezione di entità individuali e
la vita di ciascun suono all’interno di quelle relazioni». Isth-
mus, scritto nel 1985, richiede sette strumenti: violino, oboe,
fagotto, chitarra, pianoforte, vibrafono e campanacci, ed è
concepito come un caleidoscopio timbrico reso con varie-
gate combinazioni strumentali che mutano sonorità in veloci
successioni. Questo breve lavoro ha anche un’intenzione iro-
nica, essendo nato inizialmente come breve pezzo conclu-
sivo di un concerto e poi utilizzato come bis anche nei casi
in cui il pubblico non lo avesse richiesto. 
An Elder’s Hocket per flauto, clarinetto, pianoforte e marimba
fu scritto nel 1979, originariamente per un cartoon televisivo
intitolato The Old Man from the Funny Mountain. Questa
breve composizione in forma di danza è, come indica il titolo,
un hochetus a due voci, cioè un contrappunto a voci alter-
nate. Flauto e pianoforte eseguono la voce superiore men-
tre il clarinetto e la marimba presentano la seconda, che però
si propone più come linea di accompagnamento alla voce
superiore piuttosto che come parte indipendente con una
sua autonomia contrappuntistica.

Songs without Voices di Oliver Knussen è un ciclo di brevi
composizioni autonome per otto strumenti: flauto, corno
inglese, clarinetto, corno, violino, viola, violoncello e pia-
noforte. Prima di questo ciclo Knussen aveva già composto
un certo numero di lavori in forma di canzone, come il gruppo
di melodie non accompagnate su liriche di Rilke, o quelle
per voce e pianoforte e voce e orchestra su poemi di With-
man. Songs without Voices applica la dimensione espressiva
sostanzialmente lirica di questo genere a formazioni esclusi-
vamente strumentali. Tre di questi pezzi sono, letteralmente,
canzoni senza canto, o forse ancora meglio, canti senza voce,
come un poema distribuito, sillaba dopo sillaba, tra vari stru-
menti. Il quarto è fondato su un impulso lirico più privato,
una melodia per corno inglese scritta in occasione della morte
di Andrzej Panufnik. Knussen ha iniziato a comporre Songs
without Voices nell’ottobre del 1991 e ha completato l’intero
ciclo a New York nell’aprile del 1992. 

Livio Aragona



www.fondazionecrt.it

La Fondazione CRT
per Torino Settembre Musica

Torino Settembre Musica, con la
sua formula innovativa, ha saputo
rappresentare una concezione
moderna della musica. Nelle sue
numerose edizioni, il festival tori-
nese ha esplorato il repertorio tra-
dizionale, aperto le porte alla mu-
sica extraeuropea, stilato accurati
ritratti di autori contemporanei, da-
to spazio a giovani esecutori. Set-
tembre Musica ha, negli anni, sa-
puto modificare il tipo di ascolto e
creare un nuovo approccio alla mu-
sica, contribuendo ad “abbattere
steccati” e a rafforzare la prepara-
zione e la duttilità del pubblico, che
nella nostra città gode di una solida
tradizione di competenza, concen-
trazione e profondità.

Fondazione CRT ha sempre cre-
duto nel valore formativo di ini-
ziative culturali innovative: Tori-
no Settembre Musica è un impor-
tante esempio di questa funzione
e per questo continua a ricevere
un importante sostegno dalla Fon-
dazione torinese.

Fondazione CRT ha voluto porsi
sin dalla sua nascita quale pre-
senza capillare e costruttiva,
attenta alle richieste che nascono
dalla società civile e in costante
dialogo con gli Enti locali, con cui
condivide la finalità di operare per
lo sviluppo della nostra città e
regione, con logiche e obiettivi
sempre più europei. 

Al settore Arte e Cultura, nel
2002, l’Ente ha destinato il 36%
delle risorse erogate, pari a oltre
24 milioni di euro.

Videoimpaginazione e stampa • la fotocomposizione - Torino


