
lunedì 10 settembre 2001
ore 21

Auditorium
Giovanni Agnelli
Lingotto

Orchestra Filarmonica
della Scala
Riccardo Muti,
direttore



Wolfgang Amadeus Mozart
(1756-1791)

Serenata K.361 (370a) in si bemolle maggiore - Gran Partita
largo - allegro molto
menuetto 
adagio
menuetto - allegretto
romanze 
tema con variazioni 
rondò - allegro molto

Pëtr Il’ič Čajkovskij
(1840-1893)

Sesta Sinfonia op.74 in si minore (Patetica)
adagio - allegro non troppo
allegro con grazia
allegro molto vivace
finale - adagio lamentoso



La Filarmonica della Scala è nata nel 1982 dall’Orchestra
del Teatro milanese, promossa da Claudio Abbado.
In 18 anni di attività e grazie anche ad un’intensa attività
concertistica all’estero (in tutta Europa, in Estremo Oriente
e nell’America del Sud) la Filarmonica si è affermata come
presenza di assoluto rilievo nel panorama musicale interna-
zionale. In questi anni molti importanti direttori si sono sus-
seguiti sul podio: da Claudio Abbado, che diresse i primi
concerti, a Carlo Maria Giulini, con cui la Filarmonica ha
effettuato le prime e importanti tournée in Italia e all’estero;
da Giuseppe Sinopoli, Valery Gergiev, Wolfgang Sawallisch,
presenze costanti nelle ultime stagioni di concerti alla Scala,
a Leonard Bernstein, Semyon Bychkov, Riccardo Chailly,
Myung-Whun Chung, Lorin Maazel, Zubin Mehta, Seiji
Ozawa, George Prêtre, Ghennady Rodestvensky, Yuri
Temirkanov. Riccardo Muti, direttore principale dal 1987, ha
impresso una svolta decisiva sul piano della qualità esecu-
tiva ed interpretativa della Filarmonica, valorizzandone al
massimo le potenzialità e contribuendo in modo determi-
nante al successo conseguito negli ultimi anni in campo
internazionale. Con Muti, la Filarmonica ha suonato alle
Festwochen di Vienna nel ’96 e nel ’99, ha eseguito concerti
al Festival di Salisburgo, a Londra, Parigi, Madrid, Mosca,
San Pietroburgo, Monaco, Tokyo, nell’ambito di lunghe
tournée che hanno toccato i più importanti e prestigiosi cen-
tri di produzione musicale e culturale europei ed extraeu-
ropei.

Riccardo Muti. Nato a Napoli, dove completa gli studi musi-
cali diplomandosi in pianoforte con Vincenzo Vitale al Con-
servatorio di San Pietro a Majella, si diploma in composi-
zione e direzione d’orchestra al Conservatorio di Milano nelle
classi di Bruno Bettinelli e Antonino Votto. Nel 1967 vince,
primo italiano nella storia del concorso, il “Premio Guido
Cantelli”, imponendosi all’attenzione del mondo musicale.
Dal 1968 al 1980 è Direttore Principale e Direttore Musicale
del Maggio Musicale Fiorentino. Dal 1972 è chiamato a diri-
gere la Philharmonia Orchestra di Londra in una serie di
concerti che gli valgono la nomina a Principal Conductor,
succedendo a Otto Klemperer. Nel 1979 l’orchestra londi-
nese lo nomina Music Director e, nel 1982, Conductor Lau-
reate. Dal 1980 al 1992 è Music Director della Philadelphia
Orchestra, che guida in numerose tournée e in una ricca
discografia. Dal 1986 è Direttore Musicale del Teatro alla
Scala. Oltre che al Maggio Musicale Fiorentino, al Festival
di Salisburgo (dove, dal 1971, le sue interpretazioni mozar-



tiane sono divenute una importante tradizione) e alla Scala,
Riccardo Muti ha diretto produzioni operistiche a Phila-
delphia, New York, Monaco di Baviera, Vienna, Londra e a
Ravenna nell’ambito di “Ravenna Festival”. È inoltre ospite
ogni anno sul podio della Bayerischer Rundfunk Sympho-
nieorchester di Monaco, della New York Philharmonic Orche-
stra e dell’Orchestre Nationale de France. Il suo debutto sul
podio della New York Philharmonic Orchestra ha riscosso
entusiastiche reazioni da parte del pubblico e della critica
americani.

La Direzione Musicale del Teatro alla Scala. Nel 2000 si
sono contati trent’anni dal debutto di Riccardo Muti sul
podio del Teatro alla Scala (5 novembre 1970), in un con-
certo sinfonico con Dino Ciani al pianoforte. Nei quindici
anni di direzione musicale ha esplorato diversi ambiti del
teatro musicale. Ha diretto le partiture più popolari del
primo Verdi: Nabucco e Attila (oltre a Ernani, nel 1982).
All’insegna di Verdi ha anche inaugurato la stagione 1989/90
con I vespri siciliani, la stagione 1992/93 con Don Carlos,
la stagione 1997/98 con Macbeth. Ha riportato inoltre sul
palcoscenico scaligero, dopo molti anni di assenza, la tri-
logia romantica La traviata, Rigoletto, Il trovatore, oltre a
una nuova produzione de La forza del destino (febbraio
1999) e al più recente Un ballo in maschera (maggio 2001).
Di Mozart ha presentato in successione i tre capolavori
dapontiani Così fan tutte, Le nozze di Figaro e Don Gio-
vanni oltre a La clemenza di Tito, Idomeneo e Die Zau-
berflöte. Ha dato impulso all’esplorazione del repertorio
neoclassico con I Capuleti e i Montecchi di Vincenzo Bel-
lini e Guglielmo Tell di Gioacchino Rossini, fino a rarità
come Lodoïska di Luigi Cherubini e La Vestale di Gaspare
Spontini, oltre ai titoli gluckiani Alceste, Orfeo ed Euridice,
Iphigénie en Thauride, Armide. Dopo Der fliegende Hol-
länder e Parsifal, l’impegno wagneriano di Riccardo Muti
si è concentrato su Der Ring des Nibelungen, ciclo aperto
con Die Walküre (dicembre 1994), proseguito con Das
Rheingold (maggio 1996) e Siegfried (aprile 1997), cul-
minato nell’inaugurazione della stagione scaligera 1998/99
con Götterdämmerung. Con Manon Lescaut, nel giu-
gno ’98, ha portato la sua prima opera di Puccini su un
palcoscenico teatrale, a cui è poi seguita Tosca nel marzo
2000. Il 18 maggio 1996 ha diretto il Concerto straordina-
rio per il cinquantesimo anniversario della ricostruita sala
del Teatro alla Scala. Per l’inaugurazione dell’ultima sta-
gione del Novecento ha scelto Fidelio di Ludwig van



Beethoven. Molto apprezzata la sua esecuzione dei Dialo-
gues des Carmélites nel maggio 2000, insignita del Premio
Abbiati.

Le tournée più significative. Con il Teatro alla Scala ha
effettuato numerose e acclamate tournée: è stato in Giap-
pone (1988, 1995 e 2000), in Germania, in Russia e a Parigi
dove nel 1988 ha diretto, nella Cattedrale di Nôtre Dame, la
Messa da Requiem di Giuseppe Verdi, divenuta insieme a
La traviata emblema del Teatro alla Scala nel mondo. Con
i complessi scaligeri Riccardo Muti è stato a Siviglia, Madrid
e Barcellona, in occasione dell’Expo ’92; nell’ottobre dello
stesso anno alla Carnegie Hall di New York e nel 1994 alla
Alte Oper di Francoforte.

La Filarmonica della Scala. In questi anni ha intensificato
il rapporto con la Filarmonica della Scala portandola a essere
unanimemente riconosciuta come un’orchestra di rilevanza
internazionale e con una personalità artistica e un’identità
di suono di forte impronta italiana: con essa riceve, nel
1988, il “Viotti d’Oro” e, nel 1997, il “Disco d’Oro” per l’in-
cisione del primo dei due dischi dedicati a musiche di Nino
Rota. Nel 1996 dirige la compagine milanese a Vienna, per
la prima volta, nella mitica sala del Musikverein, a chiusura
delle Wiener Festwochen, e quindi in una significativa
tournée in Estremo Oriente (Giappone, Corea, Hong Kong)
e in Germania. Lo scorso anno ha portato la Filarmonica
ancora al Musikverein e, per la prima volta, al Festival di
Salisburgo. Dopo molti decenni ha riportato al Teatro alla
Scala il ciclo integrale delle Sinfonie di Ludwig van Beetho-
ven. Sempre con la Filarmonica, Riccardo Muti prosegue un
progetto discografico di ampio respiro dedicato, fra l’altro,
alla musica orchestrale italiana di fine ’800 e del ’900: Puc-
cini, Catalani, Ponchielli, Martucci, Casella, Busoni e Rota.

Riccardo Muti e i Wiener Philharmoniker. È stato più
volte chiamato sul podio dei Berliner Philharmoniker e dei
Wiener Philharmoniker, con i quali, in particolare, il rap-
porto è intenso e significativo. Ospite abituale a Vienna,
Riccardo Muti è stato insignito dell’Anello d’Oro, onorifi-
cenza da sempre riservata ai massimi direttori d’orchestra.
Con la prestigiosa orchestra viennese prosegue un’impor-
tante collaborazione discografica incentrata soprattutto sui
capolavori del sinfonismo classico e romantico (Mozart,



Schubert e Schumann) e ha realizzato diverse tournée euro-
pee, approdate anche al Teatro alla Scala nel 1994, nel 1997
e nell’aprile 2000, alla Carnegie Hall di New York e a Tokyo.
Sul podio dei Wiener Philharmoniker ha diretto a Salisburgo
nel gennaio 1991 il concerto che ha dato inizio alle cele-
brazioni del bicentenario mozartiano, nel 1992 il concerto
celebrativo dei 150 anni dell’Orchestra e il 1 gennaio 1993,
1997 e 2000 il celebre Concerto di Capodanno. In meno di
due mesi, l’incisione live del Concerto di Capodanno 2000
ha ottenuto il Disco d’oro. Nel 1996 ha diretto il concerto
solenne per il Millennio dell’Austria, e l’anno successivo,
nell’ambito delle celebrazioni per il bicentenario schuber-
tiano, un’importante serie di concerti, culminati in quello
tenuto nel Duomo di Santo Stefano a Vienna con la Messa
in mi bemolle maggiore D. 950. Particolarmente significa-
tivo l’interesse e l’impegno di Riccardo Muti nei confronti
della musica italiana del ’600 e del ’700: sempre con i Wie-
ner Philharmoniker ha infatti scelto di inaugurare nel 1998
le Festwochen di Vienna con la Messa in re maggiore di
Luigi Cherubini e di presentare al Festival di Pentecoste di
Salisburgo una preziosa e rara selezione di musiche sacre
del barocco italiano con opere di Niccolò Porpora e Gio-
van Battista Pergolesi. Recente il successo della sua esecu-
zione delle Nozze di Figaro alla guida dei Wiener Philhar-
moniker al Theater an der Wien, a conclusione dell’intera
trilogia Mozart - Da Ponte.

I riconoscimenti. Durante la sua carriera Riccardo Muti ha
ottenuto numerosi riconoscimenti e onorificenze accademi-
che: dall’Università di Philadelphia e dal Mount Holyhoke
College del Massachussets, dalla Warwick University, dal
Westminster Choir College di Princeton, dall’Istituto delle
Scienze Weizmann di Tel Aviv, dalle Università italiane di
Bologna, Urbino, Cremona, Lecce, e dall’Università Cattolica
del Sacro Cuore di Milano. Riccardo Muti è membro della
Royal Academy of Music, dell’Accademia di Santa Cecilia,
dell’Accademia Luigi Cherubini di Firenze. È Grand’Ufficiale
e Cavaliere di Gran Croce della Repubblica Italiana. È stato
insignito della Verdienstkreuz della Repubblica Federale
Tedesca, dell’Ehrenkreuz della Repubblica Austriaca e della
Croce di Commendatore dei Cavalieri di Malta. Nel dicem-
bre 1992 è stato insignito della Legion d’Onore della Repub-
blica Francese. Nel maggio 2000 ha ricevuto dalle mani del
Presidente dello Stato d’Israele il prestigioso premio Wolf
per le Arti. A seguito di un concerto benefico per la raccolta
di fondi per il restauro della casa di Mozart, il Mozarteum



di Salisburgo lo ha insignito della medaglia d’argento, che
è la massima onorificenza riconosciuta a un interprete mozar-
tiano. Una targa in marmo con i nomi di Riccardo Muti e
dei Wiener Philharmoniker è stata inoltre posta a memoria
dell’avvenimento all’ingresso della casa del Salisburghese.
Recenti sono la sua nomina a Membro d’onore della Wie-
ner Hofmusikkapelle e il conferimento da parte del Presi-
dente Klestil della Grande Medaglia d’argento al merito della
Repubblica d’Austria. È cittadino onorario di Busseto, Firenze,
Maiolati Spontini, Milano, Philadelphia e Ravenna. Signifi-
cativa infine la testimonianza dell’impegno civile di Riccardo
Muti a capo della Filarmonica della Scala e del Coro Filar-
monico della Scala in occasione di concerti tenuti in città
simbolo della storia contemporanea più travagliata: Sarajevo
nel 1997, Beirut nel 1998, Gerusalemme nel 1999, Mosca nel
2000.



La strepitosa esuberanza che si sprigiona dalla Serenata in
si bemolle maggiore, l’imponenza dell’organico, l’ampiezza
delle dimensioni, sette movimenti, quasi un’ora di musica,
sono stati a lungo un invito per biografi e critici a interro-
garsi sulle sue origini e sulla forma. Basta considerarne la
costruzione per sospettare l’incastro di due diverse compo-
sizioni: da una parte i tre primi movimenti e l’ultimo, dal-
l’altra un primo movimento, perduto, da porre in cima a
quelli che si contano dal quarto al sesto (la congettura è di
M. Flothuis). Di qui le ipotesi su due momenti separati di
stesura, uno, iniziale, a Monaco negli stessi mesi di Idome-
neo, tra fine 1780 e inizio ’81, il successivo in pieno periodo
viennese, forse tra il 1787 e l’88 (Saint-Foix); altre letture,
salvando l’unità della composizione, propongono una data
al marzo 1784 per un concerto di beneficenza organizzato
da Anton Stadler, l’amico massone, il clarinettista del Quin-
tetto K. 581 e del Concerto K. 621 (Leeson-Whitwell): dun-
que un paio d’anni dopo le due altre Serenate K. 375 e 388,
e con un duro colpo alla leggenda che voleva la K. 361
risuonare durante la cerimonia nuziale di Mozart, il 4 ago-
sto 1782. Oggi l’ipotesi più accreditata, ma non è una cer-
tezza, considera il lavoro scritto tutto d’un fiato (e che fiato)
e da assegnare a Vienna negli anni 1781-82, ristabilendo l’or-
dine conferito dal numero d’opera.
Una volta messo da parte un simile intrigo di date e sup-
posizioni, ci si può consegnare alla felicità inventiva del
lavoro, al suo far leva su una fantasia, un’immaginazione
che nello stesso catalogo mozartiano non hanno quasi con-
fronti. Incanti melodici anche dove non li aspettiamo, ritmi
scoperti e messi a nudo con gusto moderno, varietà ine-
sauribile nel disporre dei timbri; Mozart come “macchina
desiderante”, “licenziosa” e insaziabile, anche nel mettersi
in competizione con la parte di sé più tradizionale. Si ascolti
nella romanze la spiritata sonorità con cui il minore del-
l’allegretto cancella anche il minimo sospetto di zucche-
roso; o nel meraviglioso trio del primo minuetto (si badi,
il secondo trio, poiché qui ogni minuetto ne ha due), come
quel rapinoso dipanarsi di terzine trasforma un accompa-
gnamento in qualche cosa che non è nemmeno un canto,
ma pura nostalgia scambiata fra l’oboe e il corno di bas-
setto. E già che parliamo dei trii, da non farsi sfuggire è
anche il primo trio dell’altro minuetto, il quarto movimento:
pure questo in tonalità minore, misterioso, spettrale.
L’incontenibile ricchezza si insinua dappertutto, al centro
della Serenata, anche nell’incredibile quantità di note stipate
nelle battute dell’adagio: una trama fittissima, un lavoro
minuto che sminuzza particelle di suono, le tramuta in un



moto ondulato e fa di questo brano una frusciante esplora-
zione della notte, una specie di “Soave sia il vento” molti
anni prima di Così fan tutte; liberi d’immaginarsi un mare
sullo sfondo, mentre il trio delle voci predilette, oboe, cla-
rinetto, corno di bassetto, ricalcano l’intimità del luogo con
le inflessioni tipiche della vocalità mozartiana.
Più vicina all’ariosità della musica da giardino è l’apertura
con l’allegro molto, una forma-sonata alleggerita dai contra-
sti, piena di spazio, anche nel largo che le fa da introdu-
zione; più propensi alla danza il minuetto, n. 4, insieme al
suo secondo trio, un Ländler dal motivo e dal suono di orga-
netto, e il rondò conclusivo, un gradino al di sotto del resto,
con i passi più pesanti e rumorosi di un ballo rustico. Ma
gli spiragli più inconsueti, su figure grottesche e visionarie,
con qualche venatura di un fantastico da cui Mozart si terrà
in seguito distante, si trovano nel penultimo movimento,
quel tema con variazioni che oggi sappiamo nascere da uno
spunto sinfonico preso in prestito da Haydn. Dal gruppo di
sei variazioni spicca la quarta: un lamentoso segnale di tre
note, su un suono acre di ottave ai clarinetti e agli oboi, che
si sviluppa in un fantomatico corteo, una bizzarra proces-
sione di creature che scavalca Hoffmann e sembra indiriz-
zarsi fino a Mahler.

Rifiutata per la Quarta Sinfonia, con l’argomento che la
musica fosse un mezzo di espressione più potente e raffi-
nato di qualsiasi altro nell’esprimere i moti dello spirito,
argomento romantico per eccellenza, Berlioz lo avrebbe
certo sottoscritto, l’idea del programma torna a farsi sen-
tire prepotentemente per la Sesta. Ma, in fondo, senza dar
veramente luogo a una contraddizione: Čajkovskij parla del
nuovo progetto al nipote, febbraio 1893, negli stessi giorni
in cui stende gli schizzi del primo movimento, come di
Symphonie à programme; aggiunge, è vero, che il pro-
gramma sarà profondamente segnato da sentimenti sog-
gettivi, ma, ecco il punto, che dovrà rimanere “segreto per
tutti”.
Nessuna traccia da seguire, dunque, soltanto l’avvertimento
che quella traccia esiste; in fondo, questo è il vero pro-
gramma: dirci che c’è un’allegoria, che l’autore l’ha inve-
stita di sentimenti soggettivi, ma che a noi resta soltanto
da vedere come si sia compiuta, senza costringere le imma-
gini musicali in qualche concetto o, peggio ancora, nel rac-
conto di fatti reali. “Le opere d’arte”, dice Adorno, che certo
amava poco Čajkovskij, “non sono soltanto allegorie ma
anche il catastrofico adempimento di queste”. Ecco, alle-
goria e catastrofe sembrano le parole chiave, in un ca-



so esemplare come questo: come l’allegoria, suggerita ma
taciuta, si sia “catastroficamente” realizzata nella musi-
ca. Del resto, un altro spunto biografico sembra lascia-
re pochi misteri: in autunno, un mese prima del 16 otto-
bre dello stesso anno, data della prima esecuzione, decli-
nando l’invito del granduca Kostantin Romanov a mettere
in musica il poema Requiem di Apuchtin, Čajkovskij con-
fessa di non volersi ripetere, e ammette: “la mia ultima
sinfonia è impregnata di sentimenti molto vicini a quelli
del Requiem”.
Ma se l’allegoria della Patetica è quella di un Requiem,
allora non vi è dubbio che il Dies irae, il Rex tremendae
majestatis, si siano concentrati in un punto preciso del
primo movimento, subito dopo che il secondo tema si è
spento al clarinetto su una prescrizione impossibile: sei p
uno di seguito all’altro. Lì esplode un fortissimo inaudito
(allegro vivo), poi uno sviluppo che ingloba un frammento
di corale preso dal Requiem ortodosso, quindi, al culmine,
una ripresa del primo tema che è in effetti la sua furiosa
distruzione. Quel tema che era apparso all’inizio della Sinfo-
nia, nell’adagio introduttivo, lugubre al fagotto, scandito
sulla discesa cromatica dei contrabbassi, e si era poi tra-
sformato nel primo tema febbricitante dell’allegro non
troppo; un modo con cui la vertiginosa pressione emotiva
dell’autore portava a compimento un processo già adom-
brato dai classici, fare dell’introduzione lenta a una sinfo-
nia qualcosa di più di un piedistallo e legarla a pieno titolo
all’organismo complessivo. Non è l’unica soluzione formale
inedita di un movimento amplissimo, una forma-sonata
sopraffatta dalle continue mutazioni del tempo, da decisive
trasformazioni dei contorni timbrici (il ritorno del secondo
tema, la coda), e però conservata nelle linee essenziali. Al
trasformarsi degli scenari vale in primo luogo l’orchestra
meno tedesca, e soprattutto meno wagneriana, che si possa
immaginare: nessun impasto, linee come personaggi, cla-
rinetti, fagotto, colori netti, limpide separazioni fra i reparti
strumentali.
I due movimenti centrali sembrano rammentare, oltre le
sinfonie coinvolte nelle pieghe del fato, l’autore di musiche
seducenti e più leggere, serenate, balletti. Con un ricordo
del valzer della Fantastica, l’allegro con grazia è diventato
celebre per il modo in cui quella danza si nasconde nella
battuta in cinque tempi; ma il suo tono mondano resta offu-
scato dalla tristezza della parte centrale, trepidante ai vio-
lini, cupa ai rintocchi del timpano. Ancora più ambiguo l’al-
legro molto vivace, avviato in atmosfere fiabesche, da scherzo
mendelssohniano, cui fa da spia uno svettante ottavino, poi



soppiantato in un crescendo minaccioso da una marcia fal-
samente trionfale e cattiva.
Ben presente all’autore, la novità formale e contenutistica
del finale in tempo lento (andante lamentoso, poi cancel-
lato, non si sa da che mano, ma comunque opportunamente,
in adagio) è oggi per noi, dopo Mahler, un fatto acquisito.
Tornano i contenuti segreti di un Requiem senza parole e,
soprattutto, di un Requiem senza speranza; già nella resa
del tema iniziale, con quella melodia che passa nota per
nota dai secondi ai primi violini, senza che la si possa per-
cepire, ma lasciando una propria ferita nel timbro. Rispetto
al primo movimento la varietà dei colori si è ridotta, e per
quanto l’episodio centrale sia il canto lungo e disteso di un
Lacrimosa, è una musica che aspira a risolversi nel recita-
tivo, tentata dall’annullamento; con qualche cosa, infatti, che
alla fine, ormai stabilmente affondati nel colore scuro, non
è quasi più musica ma fisiologia, fisicità, un pulsare asim-
metrico di contrabbassi, un respiro.

Ernesto Napolitano




