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Igor Stravinsky 
(1882-1971)

Pastorale, 
romanza senza parole per voce e strumenti a fiato
Claudia Barainsky, soprano

Ragtime, 
per orchestra da camera

Pribautki, 
canzoni scherzose per voce e sette strumenti

Lo zio Armand
Il forno
Il colonnello
Il vecchio e la lepre

Oleg Bryjak, baritono

Concertino per dodici strumenti

Due poesie di Konstantin Balmont per soprano e ensemble
Il fiore
La colomba

Claudia Barainsky, soprano

Tre liriche giapponesi per soprano e ensemble
Akahito
Mazatsumi
Tsaraiuki

Claudia Barainsky, soprano

Otto miniature strumentali per orchestra da camera
Andantino
Vivace
Lento
Allegretto
Moderato alla breve
Tempo di marcia
Larghetto
Tempo di Tango



Trois mouvements de Petruška, per pianoforte
Danse russe
Chez Petruška
La semaine grasse

Dimitri Vassilakis, pianoforte

Renard,
per voci e ensemble

Renard
Leonid Bomstein, tenore
Il gallo
Valeriy Serkin, tenore
Il montone
Oleg Bryjak, baritono
Il gatto
Maxim Mikhailov, basso

Sophie Cherrier,
Emmanuelle Ophèle, flauti
László Hadady, 
Didier Pateau, oboi
Alain Damiens,
André Trouttet, clarinetti
Pascal Gallois,
Paul Riveaux, fagotti
Jens McManama,
Jean-Christophe Vervoitte, corni
Antoine Curé,
Jean-Jacques Gaudon, trombe
Jérôme Naulais,
Benny Sluchin, tromboni
Daniel Ciampolini, percussioni
Michel Cerutti, cimbalom
Jeanne-Marie Conquer,
Maryonne Le Dizès, 
Hae-Sun Kang, violini
Christophe Desjardins, viola
Pierre Strauch, violoncello
Frédéric Stochl, contrabbasso

musicisti aggiunti:
Claire Talibart,
Abel Billard, percussioni
Antoine Tamestit, viola
Véronique Marin-Queyras, violoncello



I boiari le hanno mangiate,
i loro cani sono arrivati.
Sono arrivati i cani arrabbiati
e la volpe hanno sbranato…
(parlando)
La favola vi ho detto,
a me di burro un secchietto!

Traduzione italiana di Cristina Moroni
tratta dal volume “Stravinsky 1982”
edito dall’Editrice Teatro alla Scala di Milano, 1982 
in occasione del centenatrio dalla nascita del compositore.
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Igor Stravinsky
(1882-1971)

Ottetto per flauto, clarinetto,
due fagotti, due trombe e
due tromboni

Sinfonia
Tema con variazioni
Finale

Prima Suite 
per piccola orchestra

Andante
Napolitana
Española
Balalaika

Seconda Suite
per piccola orchestra

Marcia
Valzer
Polka
Galop

Concerto in mi bemolle Dumbarton Oaks
per piccola orchestra

Tempo giusto
Allegretto
Con moto

L’Histoire du soldat,
suite per clarinetto, fagotto,
cornetta, trombone, violino
contrabbasso e percussioni

La marcia del soldato
Il violino del soldato
Marcia reale
Il piccolo concerto
Tre danze : Tango, Valzer, Ragtime
La danza del diavolo
Corale
La marcia trionfale del diavolo



Fondato nel 1976 da Pierre Boulez, l’Ensemble InterCon-
temporain è concepito per essere uno strumento originale
al servizio della musica del xx secolo. Formato da trentun
solisti, ha avuto come direttore musicale David Robertson,
sostituito da Johnathan Nott a partire dall’agosto 2000. Allo
scopo di assicurare la diffusione della musica del nostro
tempo, l’Ensemble si esibisce in circa settanta concerti a sta-
gione sia in Francia che all’estero. Al di fuori dei concerti
istituzionali, gli artisti hanno preso singolarmente l’iniziativa
di creare numerose formazioni di musica da camera, delle
quali curano anche la programmazione. Ricco di più di 1600
titoli, il repertorio dell’Ensemble rispecchia una politica
molto attiva sul versante della composizione, grazie anche
ai suoi rapporti privilegiati con l’Institut de Recherche et
Coordination Acoustique/Musique (IRCAM), ma comprende
anche alcuni classici della prima metà del secolo, nonché le
opere più significative scritte dopo il 1950. Dopo aver posto
la sua sede alla Cité de la Musique nel 1995, l’Ensemble ha
incrementato la sua azione di sensibilizzazione di tutto il
pubblico nei confronti della creazione musicale organiz-
zando degli atéliers, delle conferenze e delle prove aperte
al pubblico. In collaborazione con il Conservatorio di Parigi,
l’Ensemble dà vita a degli stages di formazione di giovani
professionisti, strumentisti o compositori, desiderosi di
approfondire la loro conoscenza del linguaggio musicale
contemporaneo.

Patrick Davin, nato ad Amay (Belgio) nel 1962, ha studiato
all’Accademia di musica di Amay, al Conservatoire Royal di
Liegi e al Conservatorio di Tolone (pianoforte, violino, armo-
nia, fuga, direzione d’orchestra). Per la direzione d’orchestra
ha avuto come insegnanti Roger Rossel, René Defossez, Lucien
Jean-Baptiste, Pierre Boulez e Péter Eötvos. Dal 1988 è docente
di analisi musicale al Conservatoire Royal di Liegi, e dal 1993
è direttore stabile dell’Ensemble Musiques Nouvelles. Finali-
sta al Concorso internazionale di Besançon nel 1992, è stato
assistente di Sylvain Cambreling, Stanislav Srowaczewsky,
Günther Herbig, Heinrich Schiff e Luciano Berio. Ha diretto
numerose orchestre, tra cui l’Orchestra nazionale del Belgio,
l’Orchestra de la Monnaie, l’Ensemble Modern, l’Orchestra
della Radio di Stoccarda, il Klangforum di Vienna, l’Orchestra
Nazionale di Lille, la Deutsche Kammerphilarmonie. Ha diretto
in prima esecuzione opere di Philippe Boesmans, Murray Scha-
fer, Michael Levinas, Conlon Nancarrow, Christian Wolff,
Megumi Tanabe, Garrett List, Marco Stroppa.
Dal 1999 Davin è il direttore artistico del Festival d’estate di
Bruxelles; si è anche dedicato all’opera lirica, dirigendo fra le



altre la ripresa di La ronda di Philippe Boesmans (regia di Luc
Bondy) al Théâtre de la Monnaie di Bruxelles e al Théâtre du
Châtelet di Parigi.

Claudia Barainsky è nata a Berlino, dove ha compiuto gli
studi di canto sotto la guida di Ingrid Figur, Dietrich Fischer-
Dieskau e Aribert Reimann. È ospite regolare di diversi Festi-
vals come le Berliner Festwochen, la Schubertiade Feldkirch,
il Festival di Salisburgo, la biennale di Venezia, il Festival di
Merano, il Wittener Tagen für Neue Kammermusik, il Kam-
mermusikfestival di Kuhmo in Finlandia, e i Donaueschinger
Musiktagen. Conosciuta per il suo talento multiforme sia nel
repertorio classico che in quello contemporaneo, ha collabo-
rato come solista con orchestre famose come la Filarmonica
di Berlino, la Jugend Deutschen Philarmonie, l’Orchestra filar-
monica delle Fiandre, il Klangforum Wien, l’Ensemble Modern.
Ha cantato sotto la direzione, tra gli altri, di Gerd Albrecht,
Michael Gielen, Vladimir Ashkenazy, Claus Peter Flor, Ingo
Metzmacher e Giuseppe Sinopoli.
Ha debuttato nel repertorio operistico nel 1993 nel ruolo di
Costanza allo Stadttheater di Berna, dove è anche stata Lulù nel
1994. Da allora si è esibita in tutta Europa in diverse parti, quali
Blonde, Musetta, la Regina della Notte, Donna Klara in Der Zwerg
di Zemlinsky, e in Al gran sole carico d’amore di Luigi Nono.
Nella primavera del 2000 ha debuttato alla Carnegie Hall di New
York, e farà parte del cast per la nuova produzione dell’Anello
del Nibelungo a Bayreuth con la direzione di Sinopoli.

Leonid Bomstein è nato a San Pietroburgo nel 1967. Ha stu-
diato all’Accademia Gnesin di Mosca con K. Lissovsky e N.
Shilnikova. Nel 1993 ha iniziato la sua carriera di solista con
la Compagnia Helikon di Mosca, con la quale ha successiva-
mente interpretato il ruolo di Ernesto nel Don Pasquale; dal
1995 fa anche parte della Compagnia Stanislawsky & Nemi-
rovich-Danchenko, con la quale ha debuttato come Rodolfo
ne La bohème. Svolge inoltre un’intensa attività concertistica
come solista, che lo ha portato in tournée in Canada, Israele,
Spagna, Gran Bretagna, Polonia e USA, sia con il Coro della
Sinagoga di Mosca che con l’Orchestra Filarmonica di Stato di
Mosca. Dal 1998 fa parte della Compagnia dell’Opera del Bol-
schoi, con la quale si è esibito come Astrologo ne Il gallo d’oro
di Rimskij-Korsakov e come Innocente nel Boris Godunov di
Musorgskij, parte che gli è valsa un grande consenso di cri-
tica e di pubblico durante la tournée del Bolshoi a Londra.

Oleg Bryjak è nato in Kazakistan nel 1960. Dopo gli studi di
canto all’Accademia musicale di Alma-Ata, ha cantato in nume-



rosi teatri in tutta l’USSR. Nel 1990 ha vinto il secondo premio
al Concorso internazionale “Sylvia Gesty” a Stoccarda. Dal 1991
al 1996 ha fatto parte stabilmente del teatro di Karlsruhe, par-
tecipando inoltre come ospite a numerose recite a Parigi, Stoc-
carda, Lipsia, Bonn, Wiesbaden, Berlino e tenendo concerti a
Colonia, Amburgo, Bonn, Norimberga. Nella stagione 1996/97
è all’Opera di Düsseldorf, dove ha cantato nei ruoli di Albe-
rich, Jago, Rigoletto, Telramund, Klingsor, Leporello, Amona-
sro, Falstaff, e altri. Dal 1998 è invece alla Staatsoper di Vienna,
dove ha già cantato nei ruoli più impegnativi del suo reper-
torio.

Maxim Mikhailov è nato a Mosca nel 1962 ed è figlio d’arte:
il nonno Maxim Dormidontovich Mikhailov è stato una delle
grandi glorie del Teatro Bolshoi, così come il padre Igor. Maxim
Mikhailov si è diplomato in canto e in trombone all’Accade-
mia Gnesin di Mosca, entrando poi a far parte della compa-
gnia del Bolshoi. È stato fra i vincitori del Concorso Glinka e
del Concorso Belvedere di Vienna. Tra i 1994 e il 1998 ha par-
tecipato al Mozart Festival di Schönbrunn come Figaro ne Le
nozze di Figaro, come Masetto nel Don Giovanni, come Sara-
stro nel Flauto Magico e come Osmino nel Ratto dal Serra-
glio.
Con la Netherlands Opera Company ha cantato in Mazeppa
di Čajkovskij e ne Il naso di Šostakovič. Nel 1997 ha parte-
cipato all’edizione in forma di concerto di Guerra e pace di
Prokofiev alla Wiener Konzert Haus. Ha in seguito ricoperto
tutti i ruoli più importanti del grande repertorio russo.

Ucraino di nascita, Valeriy Serkin ha studiato all’Accademia
musicale di Mosca, diplomandosi nel 1991. Nello stesso anno
ha ottenuto le parti di Almaviva (Barbiere di Siviglia), di Len-
ski (Eugen Onegin), e del Giovane gitano (Aleko). Nella sta-
gione seguente ha debuttato alla Wiener Kammeroper nella
parte di Dorvil (La scala di seta) e di Werther, mentre nel 1997
è stato ancora Lensky all’Opera di S. Francisco.
Nelle stagioni seguenti è stato ospite dei Teatri di Strasburgo,
West Palm Beach, Bregenz, Innsbruck, Losanna, Parigi, men-
tre come solista di musica da camera si è esibito nelle più pre-
stigiose sale da concerto di Roma, Amburgo, Amsterdam,
Vienna, e via dicendo.
Dalla stagione 1999/2000 è membro stabile della compagnia
della Deutsche Oper am Rhein, dove ha interpretato le parti
di Tamino (Flauto magico), Belfiore (La finta giardiniera),
Ernesto (Don Pasquale), Fenton (Falstaff), Cassio (Otello),
e Don Ottavio (Don Giovanni), sia in Germania che all’e-
stero.



Dimitri Vassilakis è nato nel 1967 ad Atene, dove ha iniziato
gli studi musicali all’età di sette anni per poi proseguirli al Con-
servatorio di Parigi sotto la guida di Gérard Frémy. Dopo aver
vinto numerosi premi sia come solista che come accompa-
gnatore, si è esibito come solista in Europa (Festival di Sali-
sburgo, Maggio Fiorentino), Africa del Nord, estremo Oriente,
America. È entrato a far parte dell’Ensemble InterContempo-
rain nel 1992. Il suo repertorio comprende, fra gli altri, titoli
come Concerto per piano di György Ligeti, Oiseaux exotiques
e Un vitrail et des oiseaux di Olivier Messiaen, la Terza Sonata
di Pierre Boulez, Eonta ed Evryali di Iannis Xenakis, Klavier-
stück IX di Karlheinz Stockhausen. Di Pierre Boulez ha ese-
guito la prima rappresentazione di Incises nel 1995 e di sur
Incises per tre pianoforti, tre percussioni e tre arpe nel 1998 a
Edimburgo.



Opera del venticinquenne compositore, questa Pastorale
(1907) è dedicata a Nadežda Rimskaja-Korsakova, figlia del-
l’amato e temuto maestro. Scritta in origine per voce e pia-
noforte, Stravinsky ne curò la versione per piccola orchestra
nel 1923. Lavoro ben tornito ed equilibrato, questo brano ci
trasporta nelle campagne russe dell’infanzia di Stravinsky, ma
ci riconduce anche al fervido periodo degli studi musicali. Rim-
skij-Korsakov era un eccellente compositore e un insegnante
esigente; assai sobrio nelle lodi, non nascondeva una certa dif-
fidenza nei confronti di certe tendenze “moderniste” del vivace
allievo. Stravinsky gli tributò probabilmente tutto il rispetto e
la venerazione che si deve non solo ad un maestro, ma anche
ad una figura che per lui in gioventù rimpiazzò almeno in
parte quella del padre.

Subito dopo l’assaggio contenuto nella Histoire du soldat Stra-
vinsky decide di assaporare con più calma in questo Ragtime
(1918) le risorse della propria personale maniera di intendere
l’allora nuovo e travolgente linguaggio jazz. Il brano è una car-
rellata piuttosto movimentata di stilemi tipici del genere, dal
ritmo puntato d’apertura, a certi appoggi ritmici, fino addirit-
tura a citazioni chiaramente timbriche nella sezione degli
ottoni. Ma si tratta di riferimenti distanti e mediati: la scelta del
cimbalom come ostinato concertante (spesso sostituito dal pia-
noforte) la dice già lunga sul tessuto timbrico del pezzo. Il
tutto ha un aspetto assai discontinuo e frammentato rispetto
al modello e una ciclicità un poco astratta dalla quale ogni
improvvisatore rifuggirebbe. Nelle parole di Stravinsky que-
sto brano risponde all’intenzione di portare in sala da con-
certo la musica da ballo più di moda “come nel passato i com-
positori avevano fatto con il minuetto, il valzer, la mazurka e
così via”. Questo avviene tuttavia grazie ad un’operazione
piuttosto complessa che segue i procedimenti della scompo-
sizione e della deformazione parodistica. Si potrebbe parago-
nare questo montaggio di brandelli di jazz ad un quadro cubi-
sta, che riunisce molteplici prospettive in una dimensione che
non è in grado di (né vuole) comporle in un tutto sintetico,
per offrire una visione della realtà forse un po’ cerebrale, ma
certo meno ingenua della percezione comune. L’effetto è
anche quello di una distanza ironica e dissacrante, che non
ha paura di prendere qualcosa che a tutti piace per stravol-
gerlo in base ai suoi stessi elementi, quasi a puntare il dito
verso ciò che nessuno ama sentirsi ricordare: la banalità del
gusto.

“La parola Pribautki indica una forma particolare di verso
popolare russo, il cui corrispondente inglese più vicino è lime-



rick (poesiola nonsense). Significa “una storia”, poiché pri è
la preposizione latina pre e baut deriva dall’infinito del verbo
“dire” in russo antico. Le pribautki sono sempre brevi – di
solito non più di cinque versi. Secondo la tradizione popolare
derivano da un tipo di gioco nel quale qualcuno dice una
parola, un altro vi aggiunge qualcosa, una terza e una quarta
persona la ampliano e così via, molto velocemente”. Queste
osservazioni di Stravinsky ci introducono nella ricca riserva
dei brani più dichiaratamente “russi” del compositore, che con-
servò con cura nell’esilio europeo la memoria, più che del pro-
prio passato, delle radici collettive del suo popolo. Più volte
tornò ad attingere temi e suggestioni dalla raccolta di favole
di Afanaseev o da quella di poesie di Kireevskij, che chiamò
le “grandi navi da trasporto della lingua e della spiritualità
russe”. Questo tuttavia non significa che Stravinsky utilizzi sem-
pre materiale musicale proveniente dal patrimonio popolare
russo: anzi, ed è il caso di queste “canzoni scherzose”, egli
spesso inventa melodie di tono popolare con grande natura-
lezza proprio grazie alla capacità della sua facoltà creativa di
“attingere ad una qualche memoria popolare inconscia”. Se la
melodia del canto si muove su pochi gradi, tuttavia, non sfugge
il trattamento estremamente avanzato e raffinato dell’accom-
pagnamento strumentale, che non risparmia tocchi cromatici
e passaggi politonali.

Il Concertino nacque nell’estate del 1920, poco dopo la ste-
sura completa di Pulcinella, come brano per quartetto d’archi
su commissione di Alfred Pochon, primo violino del quartetto
Flonzaley. Fu poi arrangiato per dodici strumenti nel 1952,
senza grandi modifiche. Si tratta di un unico movimento, pen-
sato da Stravinsky come una forma libera di primo tempo di
sonata, con un chiaro bitematismo e un certo ruolo concer-
tante del primo violino. Di fatto egli intese questo schema clas-
sico come occasione per il suo tipico procedimento di scrit-
tura a blocchi contrapposti, con una sezione vivace e nervosa,
mobile e tesa ed un’altra più placida quasi in forma di cadenza
per violino solo, un lungo nastro di note suonate a corde dop-
pie, assai interessante. Una nota di cronaca: il quartetto com-
mittente, che aveva un repertorio quasi esclusivamente clas-
sico, lo suonò con così poca comprensione da meritarsi un
fiasco clamoroso.

Dedicate alla madre e alla sorella, le Due poesie di Konstan-
tin Balmont furono composte nel 1911, a ridosso di Petruška.
Brevissime, queste due perle esplorano un mondo sonoro
piuttosto originale, oscillante nell’indeterminazione tonale e
modale della linea vocale, rilucente di attente colorazioni tim-



briche. La versione per voce e ensemble è del 1954.
Scritte durante la stesura del Sacre, le Tre liriche giapponesi
(1912-13) rappresentano una delle punte più avanzate dello
sperimentalismo stravinskiano e anche una straordinaria
testimonianza di ricettività da parte del compositore nei con-
fronti del mondo musicale che, brulicante, si muoveva
intorno a lui, prima di quella che qualcuno ha definito una
definitiva chiusura all’interno del proprio personalissimo
stile. È assai probabile infatti che dietro questi piccoli gioielli
stia, oltre all’ardore creativo di quegli anni, anche la folgo-
rante esperienza dell’ascolto del Pierrot di Schönberg e tutto
il fermento linguistico che in quegli anni attraversa la musica
francese e in particolare, ad esempio, la produzione di Mau-
rice Ravel; non è forse un caso che a quest’ultimo sia dedi-
cato il terzo brano e che l’intera raccolta sia stata eseguita in
prima assoluta in un concerto della Societé Musicale Indé-
pendante di Parigi accanto ai Trois poèmes de Mallarmé (il
progetto originale, tra l’altro, voleva anche l’esecuzione del
Pierrot lunaire).
Nei ricordi di Stravinsky motivo occasionale dell’opera fu la
lettura di un’antologia di liriche giapponesi, il cui stile egli
associa volentieri a quello della pittura e delle incisioni del
lontano paese orientale. Troviamo qui un ulteriore, prezioso
elemento a monte di scelte stilistiche così originali: “La solu-
zione grafica dei problemi della prospettiva e dei volumi che
mostra quell’arte mi stimolò a trovare qualcosa di analogo
nella musica”.
Una nota per ogni sillaba, niente ripetizioni, frasi molto asim-
metriche, estrema concisione: questa la ricetta per le linee
vocali, che vogliono mantenere la purezza del delicatissimo
dettato poetico. Per le parti strumentali si percorre invece la
strada di una ricerca timbrica estrema, che richiede agli ese-
cutori non pochi “effetti” (pizzicati, armonici, colpi di lin-
gua, ecc.). Così l’ascolto viene immediatamente avvolto in
una sorta di rarefazione stupita nella quale si disegna, in
pochi tratti, un mondo etereo, sospeso, ma profondo e sco-
nosciuto.

Come si sa, Stravinsky fu un maestro nel riprendere, rima-
neggiare, riarrangiare e riorchestrare brani già scritti, in qual-
che caso per allontanare lo spettro della scadenza dei diritti
d’autore che, in questo modo, potevano essere recuperati. Ad
esempio, i brevi pezzi facili per bambini intitolati Le cinque
dita, terminati nel 1921, furono rimaneggiati nel 1962 per pic-
cola orchestra e, con alcuni aggiustamenti (primo fra tutti, l’or-
dine dei brani), divennero le Otto miniature strumentali. Nati
per esercitare la mano sulla tastiera utilizzando appena cin-



que tasti (uno per dito), questi brani (per bambini, in origine)
recuperano quasi completamente le convenzioni tonali del
Sette-Ottocento, ma non rinunciano ad alcuni procedimenti di
elisione e sovrapposizione tipici dello stile stravinskiano. Dopo
il bagno di musica pergolesiana utilizzata per Pulcinella, Stra-
vinsky adotta qui le indicazioni di tempo (e anche qualche
movenza di danza) italiane. L’unica intonazione russa, forse,
echeggia nel triste Lento.

In una famosa conferenza Stravinsky, prima di svelarci l’in-
timo decorso di pensieri dal quale scaturì Petruška, rifiuta con
determinazione l’idea che una trascrizione pianistica costitui-
sca l’adattamento di un brano ad uno strumento che avrebbe
le qualità per “imitare” l’orchestra. Una trascrizione pianistica
è, a tutti gli effetti, un pezzo per pianoforte che sfrutta le carat-
teristiche tipiche dello strumento e tutte le risorse tecniche del
virtuoso. Non deve essere una “riduzione”, ma un vero brano
di repertorio. Questo avviene perchè già nella mente del com-
positore le idee musicali nascono per lo più già tagliate e cucite
addosso agli strumenti che egli ha deciso di utilizzare; è quindi
un’assurdità pensare che il pianoforte, ad esempio, possa ren-
dere adeguatamente idee concepite per un insieme strumen-
tale. Petruška, in ogni caso, mostra già in partenza una spic-
cata vocazione alla trascrizione pianistica. Innanzi tutto per-
ché l’idea germinale del brano è proprio, nel racconto di Stra-
vinsky, quella di una marionetta animata “che esaspera la
pazienza dell’orchestra con cascate diaboliche di arpeggi. L’or-
chestra, a sua volta, fa rappresaglia con minacciosi squilli di
tromba”; si tratta, in altre parole, di un conflitto concertante
tra pianoforte e orchestra. In secondo luogo, nella stesura defi-
nitiva del lavoro, il pianoforte svolge realmente un ruolo fon-
damentale e insostituibile. La trascrizione qui più che mai parte
dall’interno e dall’origine stessa dell’invenzione musicale e
Stravinsky stesso testimonia di essersi “appassionato moltis-
simo” nel realizzarla.
La storia patetica e surreale del burattino ipersensibile ma
goffo, geloso del Moro aitante benché stupido, assai più
attraente agli occhi della Ballerina, inizia come se fosse un
minuscolo ritaglio nella baraonda della Fiera di Carnevale,
con tanto di folla, baracconi, organetti e danzatori. Solo il
Burattinaio, quasi uno stregone, cattura l’attenzione degli
astanti nel cerchio magico del suo teatrino, dove le mario-
nette animate consumano un’inaspettata tragedia. Il Moro tra-
figge Petruška sotto gli occhi degli spettatori e, con la Bal-
lerina, si dilegua tra la folla. Petruška  muore nello smarri-
mento generale, ma il Burattinaio rassicura il suo pubblico
mostrando il corpo di legno e gesso della sfortunata mario-



netta. Il Carnevale finisce all’imbrunire, ma l’ultima parola è
del fantasma di Petruška che dal tetto del teatrino canzona
tutti quanti.
La versione pianistica sceglie e riassume i momenti salienti
della vicenda. La Danza russa costituisce la presentazione
delle tre marionette appena richiamate in vita dal Burattinaio.
La Cella di Petruška ci conduce direttamente nel cuore della
ricca psicologia della marionetta protagonista. L’ultimo
numero, La Fiera dell’ultimo giorno di Carnevale percorre in
sintesi il precipitare degli eventi fino alla beffa ironica del fan-
tasma, che lacera come un velo sottile tutta la trama emotiva
della situazione.
Il tono burlesco e la smorfia straniante di maschere, mario-
nette e buffoni ha un certo rilievo al passaggio del secolo,
come dimostrano per lo meno il Till Eulenspiegel di R. Strauss
e, ovviamente, il Pierrot lunaire di Schönberg, due opere che
Stravinsky aveva certamente presenti. Fu Adorno a calcare la
mano soprattutto sul paragone tra Petruška e Pierrot, per esem-
plificare i due orientamenti decisivi, per lui, della musica del
Novecento. La sua simpatia va ovviamente all’opera di Schön-
berg, dove “tutto converge sulla soggettività solitaria che si
riassorbe in se stessa” e dove “il soggetto, reso quasi trascen-
dentale e liberato dagli irretimenti dell’empirico, si ritrova su
un piano immaginario” condotto da una musica che “con la
sicurezza di un naufrago, abbozza l’immagine di una speranza
disperata”. Niente esprime così lucidamente l’angosciosa situa-
zione dell’uomo contemporaneo, schiacciato da un sistema
opprimente, alla ricerca di una libertà negata in forme sem-
pre più subdole di coercizione. Stravinsky, al contrario, pro-
pone una musica che “si mette dalla parte di quelli che deri-
dono il maltrattato” così che l’immortalità del clown “acquista
alla fine per la collettività il significato di una sinistra minac-
cia. La soggettività assume, in Stravinsky, l’aspetto della vit-
tima”. Anche riuscendo a prendere le distanze da questa acer-
rima polemica frontale, è inevitabile rivisitare Petruška con un
qualche sconcerto di fronte al paradosso, fin troppo familiare,
di una vita ricca, travolgente e appassionata, ma che si rivela
fatta soltanto di legno, gesso e movimenti meccanici, alla fine
della quale ci aspetta (forse) un’immortalità inutile e beffarda.

Renard è la Volpe furba che per due volte convince l’ingenuo
Gallo a scendere dall’alto trespolo per cadere direttamente
nelle sue fauci, se non giungessero ogni volta soccorrevoli il
Gatto e il Caprone a liberare l’amico. La prima volta Renard è
travestito da suora e induce il Gallo a scendere per confes-
sarsi e pentirsi della lussuria in cui vive frequentando il suo
folto harem di galline. La seconda volta Renard promette al



Gallo un intero granaio pieno di granturco e lo trascina pri-
gioniero nella sua tana, dove comincia a spennarlo. Il Gallo
allora innalza al cielo una preghiera di commiato e sviene poco
prima che i suoi amici giungano a salvarlo. Renard viene tra-
scinato per la coda fuori dalla tana e strangolato, mentre il
Gallo può infine danzare con Gatto e Caprone il giusto lieto
fine delle favole.
Questa è la storia, di ascendenza popolare russa, rimaneggiata
e adattata da Stravinsky e messa in forma di “libretto” da C.F.
Ramuz. Il lavoro fu commissionato nel 1916 dalla principessa
de Polignac, amica del compositore, che orientò decisamente
la scelta strumentale verso una piccola orchestra variamente
assortita e adatta ad un’esecuzione privata, ma fu eseguito solo
nel 1922 dai Ballets Russes di Diaghilev. Queste le istruzioni di
Stravinsky: “Renard deve essere recitato da pagliacci, danza-
tori o acrobati, possibilmente su una passerella con l’orchestra
posta al di sotto. Se viene rappresentato in un teatro, dovrebbe
essere dato fuori dal sipario. Gli orchestrali restano tutto il
tempo sul palcoscenico. Entrano insieme accompagnati da una
piccola marcia che serve da introduzione e allo stesso modo è
trattata la loro uscita di scena. I protagonisti delle parti sono
muti. I cantanti, due tenori e due bassi, sono in orchestra”.
C’è una scena, qui, e degli attori. C’è un’azione, c’è la musica
e ci sono le voci che cantano. Ma non è un’opera: i cantanti
siedono in orchestra, mentre sul palco si svolge un mimo. Non
ci sono ruoli vocali: i personaggi sono identificati con impa-
sti timbrici anche di più voci, in base alla necessità musicale.
Qui la musica divorzia dalla parola e dalla voce per sposarsi
con la scena, ma poi abbandona la scena per unirsi alla parola
in base alla curiosa moralità estetica per cui “la musica si può
accoppiare al gesto o alla parola – non a entrambi, altrimenti
incorre nella bigamia”. È la strada della modernità teatrale:
poesia, musica, azione non convergono verso la perfetta illu-
sione, il verosimile drammatico, l’identificazione palpitante
dello spettatore, ma si combinano in modo vario aiutandosi e
smentendosi ad ogni passo, con l’ironia e il lucido strania-
mento di chi sta giocando un gioco molto serio. L’Ottocento
è finito, e con esso i drammi della passione e dell’onore, i con-
flitti tra cuore e ragion di Stato, la tensione religiosa, la sacra-
lità mitica. I racconti popolari di animali, con la loro cristal-
lina impersonalità, la loro snellezza e il loro significato così
trasparente e irrilevante appaiono a Stravinsky la sana matrice
di una musica finalmente autonoma, legislatrice, capace di
costruirsi in base a regole proprie a partire da materiali ele-
mentari – per lo più desunti da modelli modali popolari – che
risuonano, è vero, privati delle loro più naturali radici, ma
appaiono d’un tratto ricollocati in un’atmosfera oggettiva,



distillata in un sapiente e moderno alambicco. Anche l’esoti-
smo che si respira in questo brano non è mai imitazione o
riproduzione di musiche alternative, ma compassata media-
zione di ricercate sonorità in un’unica musica del tutto nuova,
come accade con l’impiego “sperimentale” del cimbalom
ungherese (spesso sostituito dal pianoforte), dal quale tecni-
che esecutive inconsuete estraggono i suoni più vari, che spol-
verano d’argento vivo il fondo sonoro. Il teatro è in questo
gioco di differimenti molto più che in una supposta aderenza
scenica: burla delle (buone) intenzioni, musica della mente.

Un lavoro denso e di perfetta trasparenza “neoclassica” come
l’Ottetto, composto tra la fine del 1922 e il maggio del 1923,
costringe a riflessioni sul metodo compositivo e sulla poetica
stravinskiani che vanno ben al di là dei tratti salienti di una
specifica fase creativa, com’è questa, caratterizzata da un’abile
riscrittura vitalizzante dei classici, propensa ora ad un’aggior-
nata ricostruzione formale e stilistica (come avviene qui), ora
ad una deformazione caricaturale e grottesca dei modelli (valga
come esempio, per tutti, il Rake’s Progress).
Alcuni spunti biografici ci introducono nella complessa
genesi di questo brano: secondo una testimonianza, in quel
periodo Stravinsky era particolarmente attratto da Mozart, le
cui Sinfonie avrebbe giudicato perfette, se solo avesse potuto
eliminarne tutti gli sviluppi (!). Un primo elemento è, dun-
que, un marcato interesse per la forma-sonata, come mostra
la Sinfonia d’apertura (che appare, per altri versi, una vera
Ouverture alla francese). Nelle Croniques, inoltre, Stravinsky
afferma di aver cominciato a scrivere la musica di questo
brano senza sapere quali strumenti impiegare per la realiz-
zazione sonora. Questo induce a pensare, come secondo ele-
mento, ad una certa astrazione del pensiero musicale, dimo-
strata ampiamente dal tessuto rigorosamente contrappunti-
stico del lavoro, che sembra aver guardato, oltre e forse più
che a Mozart, alla scrittura bachiana, per esempio, delle
Invenzioni. Stravinsky stesso, infine, racconta di aver scelto
l’organico dopo averlo ascoltato in sogno, senza ricordare la
musica, ma con la decisa coscienza di voler scrivere “un pezzo
d’insieme – non musica di scena come nell’Histoire du Sol-
dat, ma una Sonata strumentale”. Questo rinforza l’idea, ed
è il terzo elemento, che il desiderio di affrontare un lavoro
dichiaratamente strumentale sia stato all’origine dell’interesse
per le forme e i metodi del classicismo (vedi il Tema con
variazioni, con tanto di Valzer e di Fugato) ai quali, come
sempre, Stravinsky attinge con la libertà di chi può permet-
tersi di fondere gli spunti più diversi nel crogiolo del pro-
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Interesse strumentale, contrappunto, forma-sonata ci con-
ducono direttamente ad una forte volontà costruttiva o, in altri
termini, al grande problema, che è forse l’obiettivo finale di
questo brano, della forma. Se c’è un’idea poetica centrale nel-
l’articolo Qualche idea sul mio “Ottetto”, scritto immedia-
tamente dopo la prima esecuzione, è forse proprio che la forma
è principio al contempo compositivo e interpretativo di que-
sta (e forse della) musica.
Sul piano compositivo, innanzitutto, Stravinsky dichiara che
gli strumenti a fiato gli sembrano più adatti “per rendere una
certa rigidezza della forma” rispetto, ad esempio, agli archi,
“che sono meno freddi e più vaghi” e questo perché “la dif-
ferenza di volume di cui questi strumenti sono dotati rende
più evidente l’architettura musicale”. La dinamica dei volumi,
con il piano e il forte come limiti estremi, viene giudicata uno
dei due “elementi attivi” sui quali è basata “l’azione” del “testo
musicale”, l’altro elemento “essendo costituito dai movimenti
nella loro reciproca connessione”. Questa concezione forte-
mente architettonica, che conduce al ripudio di una compo-
sizione che ha come obiettivo un’emozionalità basata sulla
nuance, non vuole essere una fredda alchimia di suoni, ma
piuttosto affidarsi a dei “mezzi che siano di per se stessi emo-
zionali” e che il compositore traduce “in pratica” grazie “all’e-
terogeneo giuoco di movimenti e volumi” che costituisce la
“forza musicale della composizione e ne determina la forma”.
Una composizione musicale veramente basata sulla forma,
inoltre, esclude qualunque processo di interpretazione, “pena
il rischio di vanificare completamente il proprio significato”.
Fu forse il fiasco delle Sinfonie per strumenti a fiato a ren-
dere Stravinsky particolarmente attento e preoccupato del
ruolo dell’esecutore, ma assomiglia certo più ad una dichia-
razione di principio che ad una semplice cautela preventiva
la decisa affermazione che “interpretare un pezzo vuol dire
eseguirne un ritratto, e invece quello che io chiedo è la rea-
lizzazione del pezzo stesso e non il suo ritratto”. In modo ancor
più perentorio la forma viene chiamata “il solo soggetto emo-
zionale della composizione”: solo l’autore, che crea la forma,
ha il compito di “sfruttare le proprie idee da un punto di vista
emotivo”; l’esecutore ha il solo compito di presentare la com-
posizione “secondo quanto essa stessa, con la sua propria
forma, gli prescrive”.
Ecco dunque delineata una poetica per la quale il brano è
nient’altro che un “oggetto musicale”, un’opera “fondata su
elementi oggettivi che sono autosufficienti”. Anche l’emozione
diviene un elemento interno alla musica e non una qualità del
soggetto che suona o che ascolta. C’è una passione del distacco
in queste idee, un’ascesi dell’oggetto che rifiuta implicazioni



troppo vaste e troppo eterogenee per esaltare la qualità del
manufatto al di sopra di tutte le meschinità umane. La musica
per Stravinsky, lo sappiamo, non “esprime”, non rigenera, non
salva: al massimo si conquista il suo perfetto dominio sepa-
rato nel vasto mondo.

Tra il 1914 e il 1917 Stravinsky scrisse in due riprese un gruppo
di otto pezzi facili per pianoforte a quattro mani, cinque dei
quali espressamente dedicati ai figli, Theodore e Mika, ormai
avviati ai rudimenti dell’arte pianistica. Questi brani furono poi
orchestrati varie volte tra il 1917 e il 1925 e composti a for-
mare le Suites per piccola orchestra n.1 e n.2, utilizzate in
seguito per parecchi balletti da diversi coreografi in tutto il
mondo. La Suite n.2, composta per prima (nel 1921), fu com-
missionata da un teatro di varietà di Parigi come musica di
accompagnamento per uno spettacolo di scenette. Racconta
Stravinsky che, dopo le prime recite, la sua musica fu rima-
neggiata, semplificata e pasticciata dalla “pietosa banda” del
teatro, che eliminò alcuni strumenti e ne sostituì altri fino a
rendere il risultato “irriconoscibile”. E commenta: “Era una
buona lezione…”.

Dumbarton Oaks, Washington, D.C. era il luogo di residenza
dei coniugi Woods Bliss, noti mecenati e promotori di eventi
mondani e musicali, committenti di questo brillante e grade-
volissimo Concerto in mi bemolle, inteso a celebrare il loro
trentesimo anniversario di nozze, nel 1938. Pare che Stravin-
sky abbia reso loro visita durante la stesura della musica, ammi-
rando i magnifici giardini della casa e traendo forse da quelli
ispirazione per la disposizione architettonica del brano. L’e-
secuzione avvenne proprio nella casa di Dumbarton Oaks l’8
maggio 1938 sotto la direzione di Nadia Boulanger, invitata
espressamente al posto del compositore che in quel periodo
era purtroppo costretto ad una cura contro la tubercolosi.
La chiave del brano è nell’ammissione dello stesso Stravinsky
di aver voluto scrivere “un piccolo concerto sullo stile dei Con-
certi Brandeburghesi”, cosa da subito evidente, dato che l’in-
ciso iniziale (che funge poi da tema o, meglio, da “Tutti” nelle
riprese di smalto barocco) è tolto di peso dal Terzo concerto
bachiano, così come l’idea di un fugato che spunta d’improv-
viso nel cuore del primo movimento. Il secondo movimento
è una costellazione di incisi puntiformi appena contraddetti
da timide inserzioni del flauto e poi bloccati da una sezione
più ampia e distesa che lascia in eredità alla ripresa un filo
melodico, ancora tessuto dal flauto, che cuce disinvoltamente
gli incisi iniziali fino alla coda conclusiva. Nel terzo movimento
un andamento inizialmente marziale si complica progressiva-



mente in un tessuto polifonico sempre più denso nel quale
emerge ancora un fugato. Un improvviso tassello cantabile,
precipitato da chissà dove, spazza tutto il rigore accumulato
fin qui, che però non tarda a tornare nella decisa e vigorosa
ripresa.
Come altri lavori “neoclassici” di Stravinsky, anche questo rice-
vette un’accoglienza ostile proprio in ambienti colti, sconcer-
tati dalla disinvoltura con cui egli trattava la grande musica del
passato, senza vergognarsi di prendere a prestito il materiale
adatto alle sue esigenze per poi impiegarlo nei modi più vari.
Leibowitz parlò in questo caso di “prestito insolente di un tema
di Bach”, andando ad ingrossare le file di coloro che poco a
poco fecero sì che Stravinsky volgesse le spalle all’Europa e
guardasse agli Stati Uniti come nuova patria d’elezione in cui
trovare più facilmente consenso e appoggi.

1918 significa guerra, distruzioni, devastazioni. Intere nazioni
in ginocchio, milioni di morti sui campi di battaglia, econo-
mie e società dissanguate. Le arti languono, mancano mezzi
finanziari, iniziativa imprenditoriale, una vita pubblica tran-
quilla. Le esecuzioni musicali si diradano, le case editrici non
pagano i diritti d’autore. Per un emigrato russo, la Rivoluzione
significa anche confisca dei beni, perdita delle rendite e scelta
forzata tra un militante rientro in patria e un esilio pratico e
ideologico nell’Europa decadente e capitalista. Che fare? Per
Stravinsky, esule nella neutrale Svizzera, la scelta è semplice:
scrivere – insieme al fidato amico e librettista Ramuz – uno
spettacolo di facile allestimento, con pochi attori e una man-
ciata di esecutori, che possa facilmente girare non solo nei tea-
tri, ma anche in qualunque sala, o addirittura nelle piazze e
nei crocicchi di tutta la Svizzera. L’argomento avrà a che fare
naturalmente con la guerra, coi soldati che tornano a casa, con
l’uomo che desidera amore e fortuna ma non cessa mai di
combattere il Male, e – perché no? – con la situazione perso-
nale del compositore, esule senza patria, artista in una cultura
estranea. Ed ecco L’Histoire du Soldat, collage di spunti nar-
rativi tratti da Afanaseev e rimontati in una storia avvincente,
di sapore decisamente faustiano.
Nell’allestimento completo, la musica è all’inizio soprattutto
musica di scena, con numeri ripetuti che si alternano alle bat-
tute del Narratore, del Diavolo e del Soldato e si incastrano
tra gli episodi; al culmine della vicenda, però, la musica assume
la conduzione del dramma e lo porta a termine in base ai pro-
pri ritmi e articolazioni. Nella suite da concerto, invece, i
numeri musicali compaiono una sola volta senza ripetizioni in
un ordine che ripercorre, per sommi capi, la vicenda.
Un Soldato in licenza torna al villaggio natio (Marcia del Sol-



dato), ma prima di giungere a destinazione si ferma presso un
ruscello a riposare e a suonare il suo violino (Il violino del Sol-
dato). Qui viene avvicinato dal Diavolo che, sotto mentite spo-
glie (vecchio con acchiappafarfalle), offre al Soldato un libro
magico in cambio del violino e di tre giorni di lezioni per impa-
rare a suonare. Quando giunge al villaggio, però, il Soldato
scopre che sono trascorsi non tre giorni, ma tre anni (il patto
col diavolo comporta la perdita del tempo e della musica): la
madre non lo riconosce più, la fidanzata ha sposato un altro.
Il Soldato si imbatte nuovamente nel Diavolo (questa volta è
un mercante di bestiame) e si adira con lui, ma questo gli
mostra come il libro magico può fargli ottenere ogni ricchezza
e fortuna. Nauseato dalla ricchezza, il Soldato incontra una
vecchia mezzana (sempre il Diavolo) che gli offre, tra le altre
merci, il violino, che ora però il Soldato non è più in grado di
suonare; egli allora, esasperato, straccia il libro e spezza l’in-
cantesimo. Viene l’ora della rivalsa: il Soldato giunge in un’al-
tra città, il cui re darà la principessa in sposa a chi saprà gua-
rirla dalla misteriosa malattia che la affligge. A corte (Marcia
Reale) il Soldato ritrova il Diavolo travestito da virtuoso di vio-
lino, ma questa volta lo batte giocando a carte, lo fa ubriacare,
e recupera finalmente il suo violino (Piccolo concerto). Suo-
nando Tre danze (Tango, Valzer, Ragtime) egli risveglia la
principessa, che si mette a danzare. Quando riappare il Dia-
volo (nelle sue reali sembianze), il Soldato lo mette fuori gioco
costringendolo ad un ballo forsennato, fino allo sfinimento
(Danza del Diavolo); può così finalmente abbracciare la prin-
cipessa (Corale). Il Diavolo non si dà per vinto e decreta che
i due, ormai sposi, non possono uscire dal regno. La princi-
pessa, però, convince il Soldato a condurla al villaggio per fare
la conoscenza della madre. Così, appena varcato il confine, il
Soldato cade nuovamente in potere del Diavolo, che lo tra-
scina con sé (Marcia trionfale del Diavolo).
Con la sua caratteristica stilizzazione timbrica (due strumenti
per ogni famiglia, che coprono l’intera gamma dall’acuto al
grave, più le percussioni), il suo pungente linguaggio polito-
nale, l’ambientazione straniata e la coraggiosa parodia di stili
musicali d’uso (la marcia militare, danze varie, il jazz) e di
brani autorevoli e consacrati (il corale luterano Ein feste Burg),
l’Histoire du Soldat si presentò come un’esperienza musicale
nuova ed attraente che fece scuola a molti ed esercitò un’in-
fluenza durevole. Quest’opera dissacrante e destrutturante,
che smonta e rimonta musica di consumo per guadagnare
un’astrazione lucida dalla quale riguardare il gioco della vita
come una favola surreale, con molte prospettive e nessuna
unità, ha fatto parlare di uno Stravinsky “cubista” alla ribalta
dopo il grande periodo “russo” delle opere basate su un mate-



riale ampiamente consonante con il suo humus culturale ori-
ginario. Non bisogna però dimenticare, al di là della necessità
di tracciare riferimenti periodizzanti, che lo stile stravinskiano
mostra una disinvoltura e una destrezza costanti nel manipo-
lare materiali preesistenti dai quali sortire i risultati più diversi,
si tratti di melodie di sapore spiccatamente russo, di musica
di consumo, di arie d’opera del settecento italiano o di serie
dodecafoniche. Sia stata la condizione dell’esule privo di radici,
così ben riflessa nell’Histoire, o una gigantesca consapevo-
lezza delle svolte artistiche del tempo, certo è che Stravinsky
seppe proporre un rapporto coi generi e col patrimonio musi-
cale del tutto privo di gerarchie culturali e di venerazione per
la tradizione storica, intesa nel duplice senso di patrimonio da
recuperare filologicamente e di successione di stadi di uno
sviluppo unitario, che attende una logica continuazione nel
presente. Al contrario, egli si mosse a tutto campo negli spazi
della musica a lui nota con la libertà disillusa e sincretica e
con l’intelligenza ironica e un poco cinica dell’artigiano post-
moderno, che nella sua attrezzatissima bottega rimonta
pazientemente, secondo il suo estro, i pezzi di una storia e di
una civiltà a brandelli.

Pietro Mussino



prio personalissimo stile.



Pribautki

Lo zio Armand

Consolati, vecchio zio Armand,
ti preoccupi troppo.
Fa’ correre la tua puledra
alla locanda del Cavallo Bianco.
Là troverai un vino bianco che,
come un sole liquido,
riscalda il cuore
e annega il male.

Il forno

Louise, vieni qua,
vieni, svelta, figlia mia.
La pasta è lievitata.
Corri in cucina, cara,
la farina costa.
Le anatre cominciano a soffiare
nei loro minuscoli flauti.
Il gallo risponde,
e le galline corrono, corrono intorno.

Il colonnello

Il colonnello va a caccia.
Spara a una beccaccia, ma la perde.
Spara a una pernice, ma quella vola via.
Cade e rompe il fucile.
Chiama il suo cane, ma quello non risponde.
Sua moglie ha preso il cane.
Sua moglie ha picchiato il cane.
Il colonnello non caccerà mai più.

Il vecchio e la lepre

In una città nell’aria
un vecchio siede in terra,
e lì cuoce, senza fuoco, la sua zuppa.
Passa di lì una lepre 
e chiede della zuppa.
Così risponde il vecchio:
il gobbo si drizzerà
il monco stenderà le braccia
e il muto, piano, parlerà.

(Trad. di Pietro Mussino dalla versione inglese di Sonia Toubin)



Due poesie di Konstantin Balmont

Il fiore

Il non-ti-scordar-di-me fiorisce
solo per te, amore mio, per te,
accanto ad un ruscello dischiudono
i suoi petali un tenero blu.
E poi, di notte, quando le stelle
risplendono e ti guardano dall’alto,
quando l’alba vince l’ultima stella della notte,
questa sparendo sembra dire: “Sarai mia?”

Il non-ti-scordar-di-me fiorisce,
teneri occhi così dolci e blu,
mi senti, amabil fiore?
Ascolta la sua voce!

La colomba

Sul davanzale, la rosa
e là sul tetto, la colomba.
Le vedi ora, guarda!
La colomba vola alla rosa,
lei bianca, rosso il fiore,
rosso e bianco stanno insieme
bianco e rosso insieme s’amano.
Ma vola via poi la colomba.
Oh mia bella colomba bianca,
tu dimentichi il mio davanzale,
oh mia bella colomba bianca,
ritorna qui un istante!

(Trad. di Pietro Mussino dalla versione inglese di Robert Craft)

Tre liriche giapponesi

Akahito

Ho fiori di bianco,
vieni a vedere dove crescono nel mio giardino.
Ma nevica,
e non riconosco più i miei fiori tra la neve.



Mazatsumi

La primavera è giunta.
Pezzi di ghiaccio si liberano
e vanno alla deriva. Si sfaldano spumeggiando
e giocano nella corrente: si sciolgono contenti,
come fossero i primi fiori che portano
la nuova che la primavera è giunta.

Tsaraiuki

Che cosa luccica così bianco laggiù?
Diresti che son solo nuvolette
in mezzo alle colline.
I ciliegi sono in fiore;
sei qui, amata primavera! 

(Trad. di Pietro Mussino dalla versione inglese di Robert Bur-
ness)

Renard

Favola. Rappresentazione allegra con canto e musica.
Parole e musica di Igor Stravinsky.

Marcia 
al suono della quale gli attori entrano in scena

Il gallo
Dov’è, dov’è, dov’è, dov’è?
Portatemelo qua!
Io lo schiaccerò sotto i piedi,
lo farò a pezzi con la scure!
Portatemelo qua!
Io lo schiaccerò sotto i piedi,
lo farò a pezzi con la scure!
Dov’è, dov’è, dov’è, dov’è?
Portatemelo qua!
Al più presto portatemelo qua!
Dov’è, dov’è, dov’è, dov’è, dov’è, dov’è?
Qui c’è il nostro coltellino, qui c’è il nostro coltellino,
e qui c’è anche la cordicella,
e qui lo sgozzeremo, e qui lo impiccheremo.



Sto seduto sul mio bastone,
custodisco la mia casa, 
canto la mia canzone.

(Arriva la volpe vestita da frate)
Buongiorno, dolce figlio, caro gallo!
Scendi a terra, figlio mio, e confessati!
Io vengo da deserti lontani, senza mangiare, senza bere…

Il gallo
(in collera)
Guarda un po’ la volpe!

La volpe
(continua)
…molte privazioni ho sopportato,
perchè volevo confessare te, figlio caro.

Il gallo
(con foga)
Oh, madre mia, volpicina!
Io non ho digiunato, non ho pregato:
vieni un’altra volta.

La volpe
Oh, figlio mio, caro gallo!
Te ne stai seduto su un alto albero,
e pensi pensieri non buoni, maledetti;
voi avete un sacco di mogli:
chi ha dieci mogli,
chi ne ha addirittura venti,
col tempo c’è chi arriva a quaranta!
Dovunque vi troviate, vi azzuffate per le vostre mogli,
come se fossero delle concubine.
Scendi a terra, figlio mio, e confessati, 
e non morrai in peccato.

Il gallo si prepara al “salto mortale”. Salta.
La volpe afferra il gallo e corre per la scena 
tenendolo sotto il braccio.
Il gallo si difende disperatamente:

Il gallo
La volpe mi porta via, la volpe porta via il gallo,
per rive scoscese, per alte montagne,
in terre straniere, per alte montagne,
in terre straniere, in paese lontani,
ai confini del mondo, nel trentesimo reame,



nel tredicesimo stato.
Gatto e montone, la volpe vuole mangiarmi!
Gatto e montone, la volpe vuole mangiare il gallo!
Gatto e montone, venite a liberarmi!

Arrivano il gatto e il montone:
Ehi, comare, colombella!
Quella carne l’hai avuta a buon mercato;
non ce la daresti?
O forse non sai che Ermak dalla fame è quasi morto
e a te toccherà la stessa sorte?

La volpe lascia il gallo e corre via in fretta

Il gallo, il gatto e il montone
danzano:
Che bravate faceva la volpe, e come se ne vantava!
Era che aveva, era che aveva, era che aveva
dentini aguzzi e tutto mordeva.
Uscì il gallo dal cortile, a passeggiare…
Le gallinelle variopinte lo vollero accompagnare…
All’improvviso viene fuori la volpicina,
all’improvviso viene fuori la Rossa,
mette la coda fra le gambe,
saluta rispettosamente il gallo:
“Dove te ne vai così bighellonando?
Qui la volpe sta aspettando il suo pranzo”
“Non mangiarmi, volpicina!
Non mangiarmi, Rossa!
Non ti bastano le gallinelle variopinte?”
“Non voglio altra carne,
se non quella del gallo!”
Prese la volpe il gallo per il fianco,
lo portò lontano, oltre il ceppo, oltre il tronco, 
oltre la bianca betulla…

Il gatto e il montone
si allontanano
Chiama il gallo, chiama il gallo…
le galline non lo sentono.

Il gallo
si arrampica sul suo trespolo e
ci si installa comodamente:
Sto seduto sul mio bastone,
custodisco la mia casa,
canto la mia canzone.



Arriva la volpe. Si toglie il vestito da frate:
Chicchirichì, galletto cresta d’oro,
testolina ricciuta, barbetta di seta,
guarda dalla finestrina.

Dalla finestrina non ci guardo.

Ti darò un pisellino.

Io non voglio un pisellino.
Il gallo mangia la polenta
e alla volpe non dà ascolto.
Galletto, gallettino, io ho una grande casa:
in ogni suo angolino di grano c’è un misurino:
vieni a mangiare!
Non ho fame!
Chicchirichì, galletto cresta d’oro,
barbetta di seta!
Guarda dalla finestrina, ti darò una focaccina.

Io non voglio una focaccina.
Il gallo non è così sciocco,
non riuscirai a mangiargli la coda.

Oh gallo, galletto,
scendi più in basso,
e poi ancora fino a terra, 
porterò la tua anima in cielo!

Il gallo si prepara al “salto mortale”.

Il primo tenore grida :”Non rompere il digiuno, volpe!”

Il gallo salta. La volpe lo afferra.

Il secondo tenore (molto in fretta): “Per qualcuno 
sarà mangiar di grasso, ma a noi fa bene!”

La volpe corre per la scena tenendo
il gallo sotto il braccio.
Il gallo si difende:
La volpe mi porta via, la volpe porta via il gallo,
per rive scoscese, per alte montagne,
in terre straniere, in paesi lontani,
ai confini del mondo, nel trentesimo reame,
nel tredicesimo stato.
Gatto e montone, la volpe vuole mangiarmi!



Gatto e montone, la volpe vuole mangiare il gallo!
Gatto e montone, venite a liberarmi!

La volpe porta il gallo in un angolo e lo spenna.

Il gallo
si lamenta:
Oh tu volpe, volpicina, innocente sorellina!
A casa mia, da mio padre offrono
le frittelle con il burro,
stanno aspettando una tua visita:
là non è come qui:
pasticcini con la polenta.
Ricordati Signore di Sidor e di Makar, del Terzo Zachar,
delle tre Matrëne, di Luca e di Pietro, dello zio Miroed,
della vecchia Bel’matka, di Tjusa 
e di Katjusa, della nonna Matrjusa…
Il gallo sviene.
Arrivano il gatto e il montone. Col gusli suonano
una piacevole canzone alla volpe:
Tuc, tuc, dolce gusli, cordicelle di montone…
Tuc, tuc… si ubriacava quella corda, tuc, tuc…
si ubriacava, l’altra invece raccontava,
tuc, tuc, dolce gusli, cordicelle di montone…
Tuc, tuc… È a casa la volpe Ivanovna?
Tuc, tuc, è nel suo nido dorato,
con i suoi piccoli bambini?
Tuc, tuc, dolce gusli, cordicelle di montone…
Tuc, tuc, la prima figlia sembra uno spaventapasseri,
e la seconda è anche più brutta,
la terza spaventa la gente
e la quarta non sa fare niente.
Tuc, tuc, dolce gusli, cordicelle di montone…
Tuc, tuc… si ubriacava quella corda, tuc, tuc…
si ubriacava, l’altra invece raccontava,
tuc, tuc, dolce gusli, cordicelle di montone…
Tuc, tuc… È a casa la volpe Ivanovna?

La volpe
mostra la punta del naso:
Chi è che canta questa canzone?
Chi sta chiamando la volpe?

Il gatto e il montone
Arrivano le belve sui calcagni,
portano la falce sulle spalle,
vogliono tagliare la testa alla volpe.
Le belve brandiscono la falce. La volpe è terrorizzata:



Ah, voi, occhietti miei, miei cari, 
che cosa avete fatto?
Abbiamo guardato, e guardato
perchè le belve non mangiassero la volpe.
Ah voi zampine, zampine mie, mie care, 
che cosa avete fatto?
Abbiamo corso, e corso, 
perchè le belve non prendessero la volpe.
E tu, mia coda, a che cosa sei servita?
Io mi sono impigliata nei ceppi,
nei cespugli e nei tronchi,
perchè le belve ti prendessero e ti sbranassero.
La volpe inferocita agita la coda e le grida (primo tenore):
“Ah, canaglia, che le belve ti mangino!”
Le belve afferrano la coda della volpe, la trascinano fuori 
e la soffocano. (I due tenori e i due bassi gridano 
a squarciagola). La volpe muore.

Il gallo, il gatto e il montone
danzano:
Volpe, volpicina! Perchè non vivi più?
Io temevo la malattia, ma la malattia non è il giudice,
il giudice è il gioco dei dadi.
I figli della sorte vogliono volare,
vogliono volare oltre la città di Ivan.
Così scrivono una lettera e la mandano alla volpe:
volpe, volpicina, vai all’acquetta,
sulla strada i lupi macinano i piselli.
I bambini della volpe l’hanno detto alla volpe,
lei è caduta dalla stufa e si è rotta le reni,
tam, tam, tam, taratam, taratam,
si è cotta sulla paletta.
Il contadino ha cantato la canzone…
Tam, tam, tam, taratam nell’orto di cavoli,
Tam, tam, tam, taratam, taratam, taratam, taratam,
si è mangiato tre ceste di frittelle,
tre falò di pasticcini,
una montagna di noci marine,
un mare di focaccine,
una dispensa di pesciolini,
un mucchio di gelatina,
e un mestolo di zuppa di cavoli.
Signore, pietà!
Sul cavallino c’è Danilo, sulla panca Flor,
sulla stufa la sentenza.
Sulla stufa, le focacce, bollenti come pece,
preparate per i boiari.
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