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Lalli, voce
Alberto Maero, pianoforte e tastiere
Enrico Manera, batteria e percussioni
Luca Morena, chitarra elettrica e acustica
Emma Salizzoni, violino
Matteo Salizzoni, violoncello
Pietro Salizzoni, chitarra elettrica e acustica
Riccardo Torri, basso elettrico e contrabbasso

“Un passato, un presente, un’idea e una voglia di futuro mesco-
lati a posti vicini e mai conosciuti, a visi perduti e occhi incon-
trati, a parole e silenzi raccontati per l’urgenza della voce, altre
voci, sentire il caldo e riconoscere qualcuno, da qualche parte,
ed essere riconosciuti.
Un sorriso, una cena, una luce, una mancanza, un lavoro, una
solidarietà, una sorellanza.
Il posto dentro che cambia senza dimenticarsi di sé, la can-
zone che si specchia fuori pur sentendosi dentro, come la
voce.
Così anche le canzoni di altri diventano parte di tutto questo,
per una parola, un’aria, un rimando, per averla ascoltata in un
momento particolare, o perché si poteva pensare che era la
più vicina alla nostra sensibilità, musicale e non.
Questo solo possiamo dire. E un titolo, il titolo?”

Fino al 1986 Lalli ha cantato con i Franti, storico gruppo-pro-
getto torinese. Tempo di vento (1998, ed. Il Manifesto) è stato
il suo acclamato esordio solista (miglior disco italiano del 1998,
secondo le più importanti riviste specializzate). Il successivo
mini-cd, Tra le dune di qui (1999, Premio speciale della giu-
ria al Concorso nazionale di musica d’autore intitolato al livor-
nese Piero Ciampi), ha consolidato un nucleo di musicisti con
il duplice obiettivo di tenere concerti in tutta Italia e di pro-
durre nuove canzoni. Una di queste, Testa storta, è stata scritta
appositamente per la colonna sonora dell’ultimo film di
Mimmo Calopresti, Preferisco il rumore del mare.
In una formazione arricchita dagli archi di Emma e Matteo
Salizzoni, lo spettacolo attuale mescola canzoni vecchie e
nuove a quelle di grandi autori (De André, Ferré, Weill, T.
Buckley, G. Marini, L. Cohen).



Nella sua prima vita, Lalli è stata una voce. La voce di una
band di Torino che si chiamava Franti, e che non si può dimen-
ticare, anche se tanti – troppi – non l’hanno mai ascoltata.
Franti era un potente antidoto contro l’abbruttimento musicale
degli anni Ottanta. Lalli era l’anima di Franti, così come il suo
alter-ego, Stefano Giaccone, ne era il sangue. Erano un gruppo
“punk”, secondo le etichette dell’epoca, però il loro punk era 
attitudine anarchica, non c’entrava la rozzezza. Qualcuno li
definì “hard core folk band”. E questa non era una brutta defi-
nizione, per quel che valgono le definizioni. 
Nell’87, la storia di Franti finì. E Lalli cominciò la sua seconda
vita. Scelse la sua strada. Di nuovo difficile, di nuovo in salita.
A certe persone le strade facili non interessano. Non le vedono
neppure, non è nel loro patrimonio genetico vederle. Ogni tanto,
i padroni della canzonetta vengono a raccontarci che è nata una
stella, e cercano di rifilarci una truffa. La truffa consiste, per lo
più, in ragazzacce e ragazzacci inventati dai discografici e spac-
ciati per cantanti. A volte, addirittura, per “cantautori”. 
Lalli, in tutti questi anni, è stata semplicemente una musicista.
Una cantante. Un’autrice. Nessun contratto con le major. Nes-
suna promozione. Soltanto la musica. In tante situazioni dif-
ferenti, e adesso come solista. 
Per scrivere e cantare la sua musica. Perché questo dovrebbe
essere la vita di una musicista, una cantante, un’autrice. Scri-
vere musica, e farla ascoltare. Non è facile, oggi in Italia, far
ascoltare la musica. Alla radio, alla televisione, la musica non
passa. Passano cose di plastica che alcuni si ostinano a chia-
mare “dischi”, o più modernamente cd. E che, comunque, den-
tro non hanno un grammo di musica. 
Per capire davvero che cos’è – che cosa dovrebbe essere –
una cantante, e che cosa è un disco, ascoltate un concerto di
Lalli; ascoltate i suoi – rari – dischi. Tempo di vento, ad esem-
pio. Album bellissimo, pieno di gioielli (Aria di Buenos Aires,
L’uomo dal braccio spezzato), forte di una scrittura che è
intensa senza cadere nell’autocompiacimento o nella retorica 
di certa “canzone impegnata” contemporanea che puzza sem-
pre un po’ d’imbroglio. Oppure Tra le dune di qui, con una
cover di Hotel Supramont che è uno straordinario omaggio a
De André, uno dei pochi degni in questi tempi orribili in cui
chiunque s’è sentito in dovere – o ha intuito la convenienza
– di “omaggiare” De André. 
E la voce. Ancora la voce. Ne abbiamo poche, in Italia, di voci
femminili vere: Giovanna Marini, certo. E Lalli. Il resto, è biri-
gnao. Magari d’alta classe, però birignao. 

Gabriele Ferraris
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