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Manolo Sanlúcar. Uno dei nomi di capitale importanza del-
l’attuale chitarra flamenca e nella storia del flamenco contem-
poraneo. Nato a Sanlúcar de Barrameda, in provincia di Cadice,
viene iniziato alla chitarra dal padre, Isidro Muñoz, la cui abi-
lità gli vale il soprannome di el tocador, il suonatore. Debutta
come professionista a tredici anni e poco dopo, già a diciotto,
comincia ad elaborare il suo stile personale, affermandosi nella
sua lunga carriera non solo come strumentista privilegiato, ma
anche come creatore. La sua straordinaria tecnica e una con-
siderevole ricchezza tematica segnano una nuova tappa nella
produzione flamenca, nel doppio aspetto musicale e inter-
pretativo, nella forma e nell’espressione. La sua è una lezione
di chitarra, di maestria, di arte.
In lui dimorano tutte le virtù della chitarra flamenca senza però
lasciarsi vincolare nelle sue forme prestabilite e da chi nega in
anticipo qualsiasi possibilità di evoluzione. È stato premiato dalla
Cattedra di Flamencología di Granada, da quella di Jerez e dalla
Giunta de la Unión; premio nazionale a Cordova; premiato più
volte a Madrid, poi negli Stati Uniti, e, ancora, dall’Asociación
Critica National de Arte Flamenco e dalla prestigiosa rivista El
Olivo. Ha partecipato al IX Concorso e Festival Internazionale
di chitarra de La Havana, organizzato dal maestro Leo Brower,
dove hanno sfilato interpreti di prima qualità. Della sua lunga
discografia, dal 1968 ad oggi, ricordiamo Medea (1987) e Soleá
(1989), composte per il Balletto Nazionale di Spagna, Tauro-
magía (1988), una pietra miliare della musica flamenca, Aljibe
(1992), poema sinfonico che debuttò con l’Orchestra Sinfonica
di Malaga e Locura de brisa y trino, del febbraio del corrente
anno, scritto sulle poesie di Federico García Lorca ed eccezio-
nalmente interpretato da Carmen Linares. È l’autore della Gal-
larda di Rafael Alberti, con la quale si inaugurarono le attività
di EXPO ’92 a Siviglia. Ha diretto le musiche del film Sevillanas
di Carlos Saura, e la Royal Philharmonique of London per la rea-
lizzazione della colonna sonora di Viva la blanca paloma, docu-
mento sul noto pellegrinaggio della Romería del Rocío. I suoi
concerti hanno visitato più di cinquanta paesi nei cinque con-
tinenti e i suoi dischi sono venduti in tutto il mondo. 

Come relazionare la voce del flamenco con le linee melodiche
inusuali di Manolo Sanlúcar? Risponde l’interpretazione di Car-
men Linares che dà voce e anima, a tratti con uno sforzo dav-
vero ammirabile, al poema lorchiano; una lezione di poesia nel
suo adattamento della musicalità del verso alle necessità ritmi-
che dei generi flamenchi interpretati. È indiscutibilmente una
delle voci che occupano un posto privilegiato nel panorama del
flamenco contemporaneo, nazionale e internazionale. 
Con Manolo Sanlúcar e la voce geniale di Carmen Linares, la



portentosa chitarra di Isidro Muñoz, immobile, leale, con-
centratissimo. Figurano a completare la pleiade degli artisti
due straordinari percussionisti: Tino di Geraldo e Francisco
Gonzales “Pakito”.
La seconda parte è arricchita dalla presenza di Beatríz Martín,
danzatrice di grande talento che vanta una lunga esperienza
in compagnie di prestigio, come quella che fu di Rafael Agui-
lar, quelle di Luisillo, Mario Maya, El Güito, Manolete, José
Granero e Manolo Marín. 

“La poesia di oggi non ha lo spazio che aveva all’epoca di
Federico, ma ha lo spirito sufficiente per comprendere que-
sto spazio”1. Con queste parole dedicate al poeta granadino
fucilato nel 1936, Manolo Sanlúcar esordì ad Estella, al Festi-
val della Navarra del ’98. 
Lo spettacolo con cui si presentava per l’Año Lorca, nel cen-
tenario dalla nascita del poeta, aveva significato per Manolo
Sanlúcar addentrarsi con la sua personale chitarra nell’universo
poetico di Federico García Lorca. L’intento del musicista non
era semplicemente quello di limitarsi a musicare una mezza
dozzina di poemi, ma di costruire, dall’interno, un tutto, un’o-
pera compatta, intrisa del sentimento e dello spirito dell’epoca.
La scelta si basava sulle poesie che Lorca aveva scritto nei
momenti di maggior disperazione e un verso lorchiano, Locura
de brisa y trino, in chiusura del poema Normas, diveniva il
titolo di quello spettacolo e del suo ultimo lavoro discografico.
Frutto maturo di quell’evento, lo spettacolo, così come si pre-
senta a noi oggi, ha raccolto consensi da pubblico e critica
internazionali, ma anche nella terra d’origine, quella Spagna
a volte esitante a riconoscere i propri artisti che si fanno poi
valere sulle ribalte internazionali (Antonio Gades né è stato
esempio illustre)2.
Locura de brisa y trino, nella sua completezza attuale, si strut-
tura in due parti.
La prima è pensata come una composizione per quartetto stru-
mentale: chitarre – Manolo Sanlúcar e Isidro Muñoz – per-
cussioni – Tino di Geraldo e Francisco Gonzales “Pakito” – e
voce – quella straordinaria di Carmen Linares.

1 Jordana, Aitor, La guitarra de Manolo Sanlúcar embruja Estella, in
Diario de Noticias, 15 agosto 1998.

2 “Manolo ha demostrado que se puede ser profeta en su tierra”
(“Manolo ha dimostrato che si può essere profeta in patria”), Pepe
Bustillos, Manolo Sanlúcar, Y fue profeta en su tierra!, in El Olivo,
rivista mensile di flamenco, anno IX, n° 62, dicembre ’98. 



Rivelazione tecnica inevitabilmente emergente in questa prima
metà di spettacolo che è anche, in ordine temporale, l’ultima
composta dal musicista, è la rivoluzione della scala flamenca:
trova la chiave della scala che era la matrice generatrice del-
l’altra fondamentale del flamenco. Ma la scoperta importante
risiede nello sviluppo dell’ambito di influenza di questa nuova
scala musicale che consente la composizione di nuove tona-
lità, armonie e forme. Così, si fissa sulla scala tonale pentato-
nica, utilizzando continuamente modulazioni sorprendenti.
Non è un’opera facile in nessun senso. 
Aria accademica, atmosfera da “flamenco da camera”, “fla-
menco contemporaneo”, comunque lo si voglia definire, il fla-
menco di Manolo Sanlúcar non concede nulla agli orpelli orna-
mentali, ma resta saldamente legato alla struttura poetica lor-
chiana e rivela una straordinaria sensibilità nella tessitura delle
composizioni, una grande attenzione nella disposizione dei
temi e una delicatezza estrema nella distribuzione delle melo-
die e degli accenti di chitarre e percussioni.
Nel suo mondo personalissimo, Manolo Sanlúcar evoca le
profondità oscure e la luminosità, gli estremi del dolore, il ful-
gore delle immagini, la semplicità fulminante dei versi e quel-
l’immediato potere evocativo di tutta l’opera lorchiana. Talmente
vicino allo spirito del poeta di Fuente Vaqueros da affermare:
“Ho finito per essere, in definitiva, un personaggio di Lorca”3.
Alla prima parte dedicata al poeta granadino, segue una
seconda parte dello spettacolo nella quale Manolo Sanlúcar
ripercorre il meglio della sua produzione artistica, con un
occhio particolare ai temi della tauromachia che nell’indimen-
ticabile Tauromagía avevano trovato la loro sede definitiva.
Si dà così spazio ad un percorso musicale che l’autore realizza
per il mondo dei tori. La storia della corrida comincia dalla
nascita del toro nel pascolo fino all’uscita del torero attraverso
la porta grande: si succedono momenti di speranza, timore,
allegria, morte e gloria che costituiscono l’anima della discussa
arte della corrida. 

Il programma si apre con Adán, una fantasia ripensata della
soleá a ritmo – uno dei generi fondamentali del flamenco –
contemplativa, maestosa, pacata.
Segue Normas che armonizza altri tre generi: il taranto e la
soleá alcalareña, di Alcalà, di Manuel Torre – come abbiamo
visto, uno dei personaggi leggendari della storia del Flamenco
– e il tango. Sentimento, delicatezza, mistero, ai confini del
misticismo.

3 Martin Martin, Manuel, Manolo Sanlúcar revoluciona la escala fla-
menca, in El Mundo, 17 gennaio 2000. 



El poeta pide a su amor que le escriba è una insolita bulería
– del flamenco uno dei generi più vivi – nella quale domina
l’elemento ritmico nelle sue modalità più sfrenate.
Esempio di fluire musicale e coerenza è la fantasia musicale
ispirata al personaggio di Doña Rosita in Carta a Doña Rosita,
che alterna le tonalità del garrotín con quelle del taranto.
Dedicata alla bimba madrilena Cecilia Montero de Espinosa,
è un tema ambizioso e romantico che parte dal modo mag-
giore (garrotín) per passare a quello minore (taranto), legan-
dosi in tal modo al brano successivo, Gacela del amor dese-
sperado. Scritta per l’amico Angel Cañete, Gazzella dell’amore
disperato, probabilmente la migliore dell’opera, è un eserci-
zio di eccezionale sensibilità capace di far convivere due generi
difficili, presentando passaggi affatto nuovi della taranta e
della minera e oltrepassando i limiti del flamenco nella loro
ampiezza formale e timbrica. Un equilibrio sottile e insolito
che in Campo, in memoria del chitarrista Luis Habichuela, rie-
sce a coniugare la disperazione della siguiriya con le matrici
delle alegrías. Il finale prorompe in un crescendo straordina-
rio con Son de negros en Cuba, una rumba di una comples-
sità e innovazione realmente sorprendenti.
Tutta l’opera possiede una grande forza ed emozione, ma
anche una lucidità estetica indiscutibile.
L’excursus lorchiano si compie in un’ora; la seconda parte
dello spettacolo presenta il miglior repertorio del maestro, pre-
valentemente tratto dall’indimenticabile Tauromagía, che con
Maestranza ci regala uno dei suoi gioielli.
Uno spettacolo eccellente, per il genio creativo del suo autore,
la qualità suprema degli interpreti e la levatura del suo poeta,
ci consente di essere toccati dall’anima autentica del flamenco.
Metteremo per una volta da parte il repertorio dei luoghi comuni
su quest’arte così facilmente equivocabile, nelle sue manife-
stazioni più commerciali, con lo stereotipo degenere degli anni
del franchismo, dove effetto, ammiccamento, virtuosismo, este-
riorità, orpello, l’españolada insomma, erano tutt’uno con turi-
stico, varietà, cuplé e zarzuela. Non diversamente da noi, oggi,
che sotto la voce “flamenco” passiamo ballerine dal discutibile
talento tersicoreo e ignobili recuperi del patrimonio nostrano
mescolati a segmenti campionati di buon flamenco. 
Non è questa la sede per una correzione di rotta, tuttavia quella
“notte dei tempi” nella quale così sovente si lascia perdere l’o-
rigine del flamenco, non è poi così oscura, né inaccessibile.
Forse più inaccessibile è penetrare con obiettività nelle teorie
andalusiste o gitaniste che vogliono prendersi il merito della
nascita del flamenco. Ostinazioni dure, sfide, aperte provoca-
zioni capaci di fermare un concerto o accendere un’inarresta-
bile polemica negli oramai famosi Congressi de Arte Flamenco



delle città andaluse. Per parte nostra, possiamo solo prendere
atto che il flamenco è una medaglia a due facce di cui nes-
suna migliore dell’altra: quella gitana e quella andalusa. 
Ed è pur vero che in nessuna parte del mondo fuori dall’An-
dalusia gli zingari cantano flamenco, ma in nessun’altra parte
di Spagna, se non quella dove gli zingari diventarono stan-
ziali, si canta flamenco. 
Una cultura straordinariamente ricca si è accomodata su una
terra altrettanto feconda.
Fenici, greci, romani, mori, vandali, visigoti, alani, svevi fino
alla Riconquista cristiana, l’Andalusia è stata ricettacolo vivo
delle culture che l’hanno attraversata; ponte verso il Nuovo
Mondo, ha esportato e importato canti, suoni e ritmi. 
Altrove, un gruppo di Zingari parte dall’India Nord-occidentale,
nell’anno Mille, e migra verso la Persia, l’Asia Minore, viene a
contatto con l’Impero Turco-Arabo, penetra in Europa nel 1417
e, dalla Germania, si muove verso l’Italia prima e verso la Fran-
cia e la Spagna poi. Questo popolo assimila, imita e sincretizza
gli elementi culturali che sono quelli peculiari alla sua soprav-
vivenza nelle corti dei potenti o nelle piazze: la musica e la
danza. Viene a contatto con la musica vocale russa, il virtuosi-
smo strumentale ungherese, il melisma del muezzín, portan-
dosi appresso la complessità ritmica della musica indiana d’ori-
gine. Una storia documentata ci permette di comprendere quanta
ricchezza culturale sia giunta in prossimità delle colonne d’Er-
cole e lì acclimatata fino a trasformarsi da nomade a stanziale. 
Sono occorsi oltre tre secoli di convivenza – di cui due di per-
secuzioni4 – e di ulteriore assimilazione gitana del patrimonio
culturale andaluso, perché qualcosa che nella seconda metà
dell’Ottocento sarebbe stato chiamato – a titolo dispregiativo
– flamenco prendesse forma. 
Da quel momento si scrive una storia che colloca tradizional-
mente la nascita del flamenco intorno alla seconda metà del
XVIII secolo, facendo semplicisticamente identificare un mitico
portatore d’acqua di Jerez, il Tío Luis el de la Juliana, con l’uomo,
gitano, che per primo portò alla luce della comunità un canto
che sarebbe stato fino a quel momento occultato tra le mura
domestiche ed espresso solo in occasioni di riti familiari.
Sarebbe questa la decantata “epoca ermetica” del flamenco, un
periodo gravido di embrioni canori che sarebbero stati resi pub-
blici solo alla fine del secolo. Così com’è, questa tesi lascia
qualche perplessità e invoca la ricerca di una ragione di più

4 Contro gli zingari si sono riscontrate in Spagna ventotto prammati-
che regali o decreti del Consiglio di Castiglia fra il 1499 e il 1748,
senza contare una ventina di editti particolari per la Navarra, l’Ara-
gona, la Catalogna, Valenza e Granada.



per capire perché il nostro portatore d’acqua si decida solo
adesso a mettere in piazza il prodotto dell’elaborazione gitana
sul folclore andaluso. Forse vale la pena ricordare che questo
è anche il secolo “francesizzato”, nel quale la moda dettata dai
Bonaparte dilaga in tutta Europa. La dinastia borbonica e il
colpo di mano napoleonico avevano animato prima e acuito
poi l’insofferenza degli spagnoli verso i francesi e, per contro,
ne avevano alimentato il sentimento nazionale e l’affermazione
di identità. Non è dunque casuale che flamenco e folclore spa-
gnolo prendano forma compiuta in questi stessi anni. 
Non si finirà mai di sottolineare la complessità culturale del
flamenco e dunque la sua essenza legata a tante culture, quel
suo peculiare sincretismo che lo rende condiviso da molte cul-
ture, appartenente a molte terre, sguardo di molte facce, e tut-
tavia, se ancora oggi è sinonimo di Spagna, senza per questo
essere folclore spagnolo, lo si deve non solo al fatto che si svi-
luppa in un angolo meridionale di quella terra, ma soprattutto
alle ragioni della sua nascita. Il flamenco è immediato rimando
di Spagna perché prende forma con il più generale risveglio
della coscienza di un popolo, è manifesto della sua ritrovata
identità, espressione della sua autodeterminazione. 
È interessante notare come, già dalla fine della prima metà
dell’Ottocento quel canto jondo – profondo – frutto creativo
gitano sul patrimonio culturale andaluso, diventi poi l’oggetto
di elaborazione creativa dell’andaluso che si appropria del
canto gitano e lo rielabora a sua volta. Le dispute tra conten-
denti gitani e andalusi dello stesso canto si sprecano. Certo è
che, in questi anni, la figura di un personaggio tutto italiano
getterà uno scompiglio definitivo tra le due parti. L’italiano si
chiama Silverio Franconetti e nel suo caffé promuove gli amici
cantanti gitani. Sicuramente per l’epoca – ma potremmo dire
ancora per noi oggi, a maggior ragione se stranieri – il canto
gitano, intriso della disperazione di due secoli di persecuzioni,
suonava (suona) decisamente difficile. 
Ecco che Silverio interviene su quelle asperità, modulando e
“addomesticando” quelle voci roche, sgraziate, raramente into-
nate, ma intensamente emozionanti in quegli indimenticabili
momenti in cui erano possedute dal duende, il demone. Il suo
lavoro è considerato una profanazione della purezza del canto
e di quelle profanazioni ancora oggi non si smette mai di sen-
tir parlare: il canto puro, così come il flamenco puro nella sua
interezza espressiva sono un mitico luogo che forse varrebbe
la pena considerare come tale, ovvero irraggiungibile. Più pro-
ficuo guardare alla tradizione assimilata e dare al flamenco un
futuro possibile, quello dove ci portano i maestri di oggi, quelli
veri, che talvolta si ha la buona sorte di incontrare, come nel
nostro caso, anche in un teatro straniero.



Profanatore e innovatore, Silverio, per tutta la seconda metà
dell’Ottocento, è colui che dà un futuro al flamenco e ne segna
la cosiddetta “Epoca d’Oro del Cante”. Grazie al suo inter-
vento, quell’oscuro canto che si alza tra le mura domestiche
prende la strada del palcoscenico e si fa conoscere in tutta la
Spagna. Sono gli anni in cui i gitani gli fanno muro contro,
rifiutandosi di cantare per lui e di mercificare la loro arte.
Hanno ragione: la reazione al furto dell’unica cosa della quale
i gitani avrebbero potuto essere stati derubati – l’espressione
canora di quel sincretismo frutto della loro magistrale abilità
alchemica – fu quella di far riemergere l’antica ostilità verso i
persecutori in termini di rivalità gitano-andalusa sul piano
musicale. Sono gli anni in cui gli andalusi, assieme a qualche
gitano ripudiato dal clan, non si fanno scrupolo di “adattare”
il cante-jondo al gusto dell’epoca: il prodotto dell’adattamento
verrà ingiuriosamente chiamato flamenco dai gitani. Comun-
que sia, quel canto perfezionerà e definirà tutti i generi più
importanti e Silverio sarà considerato il primo cantante “enci-
clopedico”, capace cioè di interpretare tutti i generi. La moda
dei caffé del cante, sul modello di quello aperto dall’intra-
prendente italiano cresciuto tra i gitani, spopola per tutta la
geografia andalusa e lì prendono vita i canti fondamentali come
martinetes, siguiriyas, soleares; si arricchisce la malagueña, si
creano alegrias para escuchar o p’alante, così belle da non
dover essere ballate ma solo ascoltate e con il cantante a cen-
tro palco, da protagonista; a Jerez esplode in tutta la sua viva-
cità la bulería; si arricchisce il tango e si trasforma in tiento;
si nobilita un canto facile come “los caracoles’” in un canto
autonomo... Non vi è lo spazio per ricordare tutti i generi e
tutti i nomi che hanno fatto grande il flamenco nella sua epoca
più luminosa, basterà citarne qualcuno: la lunga dinastia degli
Ortega che si tramandarono sapere flamenco di padre in figlio;
lo storico rivale di Silverio, colui che ruppe l’amicizia per
fedeltà alla purezza del cante: Tomás el Nitri; l’introverso e
indimenticabile Joaquín el de la Paula; Merced la Serneta che
diede lezioni all’aristocrazia di Madrid; Enrique el Mellizo,
“enciclopedico” come Silverio; Juan Breva, da Malaga, che
divenne il re della malagueña...
Dal 1910 circa, la moda dei Caffé del Canto comincia a deca-
dere ed è proprio Juan Breva il primo ad esibirsi in uno sce-
nario teatrale. La necessità di nuovi spazi che segna tutta l’e-
poca “teatrale” del flamenco è comunque da ascriversi ad un
solo nome: Don Antonio Chacón. Comincia da questo
momento un lento processo, sempre più grave, di degenera-
zione dell’antico canto che si abbandona a compromessi con
le mode e si vende ovunque. Si vanno perdendo vieppiù le
caratteristiche specifiche del flamenco e, adesso sì, esso rischia



davvero di contaminarsi e perdersi per sempre nella storia. Lo
spettacolo di varietà è il ricettacolo dei numeri di arte varia,
dal giocoliere al prestigiatore, dallo spogliarello a quel che
resta di un canto flamenco. Con il periodo successivo, domi-
nato dalla figura di Pepe Marchena, tocca il suo culmine. Della
fioritura di canti, melodie, compás, ritmi, dell’epoca d’oro,
rischia di non restare traccia alcuna. Nei luoghi più disparati,
comprese le plazas de toros, si danno concorsi di canto, non-
ché opere flamenche, termine col quale si aggira ingegnosa-
mente una disposizione tributaria che prevede una tassa del
tre per cento per l’opera contro il dieci dovuto invece da quelli
di varietà. L’opera flamenca, che prolifera per tutta la geogra-
fia spagnola dal 1920 al 1936, snatura dall’interno il canto fla-
menco: introduce un’orchestrazione strumentale, là dove il
canto era tradizionalmente accompagnato dalla chitarra; dà
origine alla canción andalusa o couplet, passando dalla profon-
dità del cante jondo alla leggerezza dell’aire andaluz; esau-
tora la chitarra, che si sottomette a un lavoro limitato, inci-
dentale, in funzione dell’orchestra; predilige i canti liviani, di
più immediato effetto – fandango, fandanguillo, garrotín,
zambra... – che tolgono al cante grande – siguiriyas, solea-
res, martinetes... – la possibilità di essere conosciuto e capito;
svilisce i testi, cosicchè dall’autentico lirismo si passa alla cro-
naca sentimentale; ostenta gaiterismo, allegria, in concorsi di
potenza vocale di sapore tutto tirolese – la gaita è la corna-
musa! – e così via...
Due sono le occasioni che il flamenco si dà nella sua storia
per rivalutarsi. La prima è a Granada, nel 1922. Sarà un grido
d’allarme lanciato dalle più luminose personalità della cultura
del momento che daranno vita ad uno storico Concorso di
Cante Jondo: il pittore Ignacío Zuloaga, musicisti come Joa-
quín Turina e Manuel De Falla, ideatore del concorso, Andrés
Segovia nella giuria, un giovanissimo Federico García Lorca...
Presidente del concorso Don Antonio Chacón ed ospite d’o-
nore il malinconico, solitario e commovente Manuel Torre,
insieme alla indimenticabile voce della non vedente Niña de
los Peines e a Juana la Macarrona, che danza per l’occasione.
Emerge tra i concorrenti un ragazzino che farà la storia del fla-
menco negli anni a venire: Manolo Caracol. Tuttavia, questo
sarà un momento importante ma che non darà seguito. Il fla-
menco continuerà la corsa lungo il suo arco di parabola discen-
dente fino al 1956, quando a Cordova si ripete il tentativo. 
Da questo momento il flamenco comincerà a guardare a se
stesso e alla propria storia, raccoglierà il suo sapere in fonda-
zioni e peñas e riscoprirà il valore della propria cultura
profonda, la cultura di un popolo. 
Oggi, il passaggio più arduo è quello che si frappone tra il



passato, la responsabilità verso questo passato, e il futuro. È
un diaframma sottile. Occorre tenere alta la soglia dell’atten-
zione per distinguere là dove la tradizione è rispettata, accolta
e continuata e là dove, invece, comincia ad essere distorta,
pericolosamente ammiccante alle mode, infettata da facili con-
taminazioni musicali estranee e preponderanti. È difficile per
loro, i puristi, figuriamoci per gli stranieri, quelli che sono stati
una volta sulla costa andalusa e hanno visto “un flamengo bel-
lissimo”. La stessa Spagna, in formazioni anche di ragguarde-
vole prestigio, esporta a volte per noi stranieri un prodotto più
facile e di effetto, con i costumi all’ultima moda ed arrangia-
menti orchestrali che niente hanno da invidiare a quelli di Pepe
Marchena. Insomma, la degenerazione non avrà fine se non
avremo l’umiltà di comprendere la diversità di una cultura dif-
ficile, di una voce faticosa, diversa, rotta, che va contro tutte
le regole del “bel canto”. Per una volta lasciamoci toccare il
cuore, ora che ne abbiamo la possibilità. Uno spettacolo di
grande levatura si affaccia nel nostro paese: Manolo Sanlúcar
ci mette davanti ad una tradizione accolta, ricreata nel suo
rispetto, continuata come il futuro vero del flamenco. Una delle
più straordinarie voci del nostro presente, quella di Carmen
Linares, è riuscita a portare nella musica di Manolo Sanlúcar i
versi di uno dei più grandi poeti, Federico García Lorca. 
Abbiamo una grande occasione per sapere, sentire, com-
prendere cosa sia davvero il flamenco. 
Con umiltà, per farci toccare il cuore.

H. Carmen Mandelli
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