
       
 

Concepire l’infinito 
Le immagini e le parole di otto grandi scrittrici 

 
Emily Dickinson (Stati Uniti 1830-1886), Ingeborg Bachmann (Austria 1926-

1973), Cristina Campo (Italia 1923-1977), Iris Murdoch (Gran Bretagna 1919-1999), 
Flannery O’Connor (Stati Uniti 1925-1964), Anna Maria Ortese (Italia 1914-1998), 
Virginia Woolf (Gran Bretagna 1892-1941), María Zambrano (Spagna 1904-1991). 

Le Biblioteche civiche torinesi, in collaborazione con le Biblioteche di Roma, 
Baldini Castoldi Dalai e La Tartaruga edizioni, presentano Concepire l’infinito, una serie di 
incontri tematici incentrati sulle figure di otto grandi scrittrici, accompagnati dalla mostra 
fotografica e bibliografica Concepire l’infinito. Le immagini e le parole di otto grandi 
scrittrici. Dopo Roma, Orvieto e Jesi, la mostra sarà ospitata a Torino, presso il Mausoleo 
della Bela Rosin, dal 21 luglio al 20 ottobre 2007, e da dicembre verrà trasferita presso la 
Biblioteca civica Villa Amoretti. 

A partire da Emily Dickinson, divenuta maestra di immagini d’infinito stando dentro 
il limite della sua stanza, l’iniziativa vuole mettere a fuoco le modalità, le “pratiche” 
linguistiche, di scrittura, di pensiero e di vita con cui le autrici hanno saputo dischiudere 
nella propria realtà il finito a un infinito. La scelta di queste autrici vuole essere un ausilio 
alla conoscenza, all’approfondimento della cultura, della storia, ma anche dei drammi del 
ventesimo secolo attraverso lo sguardo, la sensibilità, l’intelligenza e l’attenzione di donne 
che non furono messe al centro decisionale della vita e della società intellettuale del loro 
tempo. La valenza politica e culturale dell’iniziativa sta proprio nel dare centralità e 
sottolineare l’importanza delle otto autrici per ripercorrere il ventesimo secolo con uno 
sguardo “in più”. Non si tratterà di definire cosa sia l’infinito, quanto di cercare come le 
autrici ne abbiano fatto esperienza, come con la propria radicalit`a abbiano saputo spingere 
lo sguardo “oltre”, facendo apparire, per dirla con le parole di Cristina Campo, “l’immenso 
nel piccolo, l’infinito nel finito”. Ognuna di loro ha cercato nella propria vita e quotidianità 
il senso dell’infinito: nella natura, nella profondità dell’anima, nell’estasi dell’atto di vivere, 
nella mente, nel pensiero e forse nel mondo inconscio. “Credo in tutto ciò che non vedo, e 
credo poco in quello che vedo...” (Anna Maria Ortese). 

Le otto autrici con le loro opere di viva immaginazione scrutano, e noi con loro, 
“quel punto più profondo”, quella realtà sconosciuta infinita che può essere in fondo 
l’identità e il pensiero umano, sede della fantasia e creatività. Quella realtà che restituisce 
all’immagine femminile una immagine intelligente, sensibile e artefice della storia. 

 
Chi fosse interessato a consultare la bibliografia redatta per l’occasione può farlo 

collegandosi al sito delle Biblioteche civiche torinesi 
(www.comune.torino.it/cultura/biblioteche), alla sezione Bibliografie. I volumi in essa 
elencati possono essere letti e presi in prestito presso la Biblioteca Civica Centrale di via 
della Cittadella 5 e le altre sedi del Sistema bibliotecario urbano indicate di seguito ad ogni 
opera. 
 

Presentiamo di seguito una breve biografia delle otto scrittrici.  
 

www.comune.torino.it/cultura/biblioteche
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Emily Dickinson 
 

Nasce il 10 dicembre 1830 ad Amherst, un piccolo centro di religione e cultura puritana in 
Massachussetts. È la seconda di tre figli di una famiglia rigorosamente calvinista. Il padre Edward è 
un celebre avvocato destinato a diventare deputato del Congresso, la madre Emily Norcross una 
donna dalla personalità piuttosto debole. Frequenta la Amherst Academy e successivamente per un 
solo anno le scuole superiori di South Hadley, si dedica agli studi da autodidatta o con l’ausilio di 
un assistente del padre, Benjamin Newton. La sua esistenza è costellata da intensi legami di 
amicizia e d’amore, come quello, pare, per il reverendo Charles Wadsworth o per Samuel Bowles, 
direttore dello Springfield Daily Republican, giornale che pubblica (a partire dal 1859) alcune delle 
poesie che Emily scrive in segreto. Il suo ricco epistolario testimonia gli intensi rapporti che la 
Dickinson ama instaurare con le personalità con cui viene a contatto: conosce ed avvia una ricca 
corrispondenza con Susan Gilbert, con Kate Anton Scott, con lo stesso Bowles e con il colonnello-
scrittore Thomas W. Higginson, il quale, pur impressionato dall’eccezionalità del genio della 
poetessa, ritiene le sue opere “impubblicabili”. L’anno del furore poetico e sentimentale è il 1860, 
anno in cui Emily compose 365 liriche e conosce Bowles. Pochi anni dopo, tra il 1864 e il 1865, 
colpita da una malattia agli occhi, comincia a maturare la decisione di autoescludersi: non smette 
mai di comporre, ma diminuisce drasticamente i contatti umani e superficiali. «Ero così allegra che 
per me/ l’arcobaleno era la norma/ e i cieli vuoti/ l’eccezione», così scrive di sé Emily Dickinson, 
oggi considerata la più grande poetessa americana del suo secolo. Tuttavia quei cieli divengono 
presto sempre più vuoti delle persone amate, come anche delle persone da amare e per quasi tutto 
l’arco del tempo della sua vita corrispondono ai soffitti della sua casa natia: un’anima inquieta, 
Emily Dickinson, uno spirito sognatore, ma fiero ed indipendente, che la storia e il carattere schivo 
volle recluso in casa sua con la sorella e la madre. Dal 1874 Emily deve affrontare un periodo 
durissimo: quell’anno stesso muore il padre e poco dopo anche Bowles (1878); nel 1875 la madre si 
ammala gravemente. Il suo amore, questa volta ricambiato per Otis Lord, un anziano giudice, 
vedovo, amico del padre, è spezzato dalla morte dello stesso Lord (1884). Nel 1883 muore il 
nipotino prediletto, Gilbert. La perdita delle persone più care accelera la malattia di Emily che, in 
quella casa dove vive quasi tutta una vita, muore il 15 maggio 1886. È la sorella Vinnie a scoprire i 
versi nascosti ed incarica Mabel Todd di provvedere alla loro pubblicazione, che è sempre parziale 
fino a quando nel 1955 Thomas H. Johson cura l’edizione completa comprendente ben 1775 poesie. 
Nell’edizione critica del 1998, curata da Ralph W. Franklin, le poesie sono 1789. 
 
 

Ingeborg Bachmann 
 

Nasce a Klagenfurt, in Austria, il 25 giugno 1926. Studia filosofia alle università di 
Innsbruck, Graz e Vienna, dove si laurea con una tesi su Heidegger nel 1950. Lavora come 
redattrice e soggettista per le emittenti di Vienna e di Monaco di Baviera, scrivendo drammi 
radiofonici. La sua prima raccolta di poesie è premiata dal Gruppo 47, il movimento letterario più 
influente del dopoguerra, del quale lei stessa farà parte. A 33 anni inaugura la cattedra di poetica 
dell’Università di Francoforte con un ciclo di lezioni dal titolo Questioni di poetica contemporanea. 
Dopo il 1956, anno in cui pubblica la sua seconda raccolta di versi, la Bachmann non scrive quasi 
più poesie; in compenso viaggia molto: dopo essere stata in Egitto, nel Sudan, in Cecoslovacchia e a 
Berlino, si trasferisce a Roma. Nel 1964 riceve il prestigioso premio Georg Büchner e quattro anni 
dopo il premio letterario nazionale austriaco. Muore a Roma il 17 ottobre 1973 in conseguenza delle 
ustioni riportate in seguito ad un incidente nella propria abitazione. 
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Cristina Campo 
 

Cristina Campo, al secolo Vittoria Guerrini, nasce a Bologna nel 1923 da una famiglia 
agiata, colta e raffinata: il padre Guido è un celebre maestro di musica. Negli anni della guerra la 
famiglia si trasferisce a Firenze dove Cristina frequenta le voci più significative dell’ambiente 
culturale fra cui Margherita Pieracci Harwell, che diventerà la curatrice di tutte le sue opere. Nel 
1955 la famiglia Campo sarà a Roma dove Guido va a dirigere il Conservatorio di Santa Cecilia. È 
qui che inizia il sodalizio dell’autrice con lo scrittore orientalista Elémire Zolla, suo compagno di 
vita, che determinerà la predilezione della Campo per tematiche religiose. Cristina comincia presto 
a scrivere poesia e a tradurre autori in lingua anglosassone fra cui Virginia Woolf, Emily Dickinson, 
Katherine Mansfield e John Donne. Sarà anche autrice di fiabe, sotto la guida spirituale ed 
intellettuale di Simone Weil, di epistolari e di saggistica. A Roma Cristina Campo rimarrà fino alla 
morte che sopraggiunge improvvisa a 54 anni nel 1977 nel silenzio e nella totale incomprensione da 
parte della società letteraria del tempo. 

 
 

Iris Murdoch 
 

Nasce a Dublino il 15 luglio 1919 da genitori anglo-irlandesi. Frequenta la Badminton 
School a Bristol e il Somerville College di Oxford. Lavora durante la guerra nel servizio civile. Dal 
1944 al 1946 entra a far parte dell’UNRRA, United Nations Relief and Rehabilitation 
Administration, in Belgio e in Austria. Riprende gli studi e ottiene il dottorato in filosofia come 
docente del ST. Anne’s College. Nel 1956 sposa John Bayley, insegnante e critico. È insignita di 
alcune delle più prestigiose cariche onorifiche britanniche: CBE, Companion of British Empire, e 
DBE, nella New Year’s Honours List del 1987. Dopo aver esordito con un lavoro critico su Sartre 
(1953), decide di dedicarsi alla letteratura. La sua carriera di scrittrice di successo comincia nel 
1954 e una decina di anni dopo debutterà anche come drammaturga, mettendo in scena un suo 
romanzo. Continuerà, tuttavia, a scrivere filosofia. Scompare l’8 febbraio 1999 ad Oxford minata 
dal morbo di Alzheimer. 

 
 

Flannery O’Connor 
 

Mary O’Connor, questo il suo nome di battesimo, nasce a Savannah, in Georgia, nel 1925, 
ma presto si trasferisce nella cittadina di Milledgeville, dove abita per tutta la vita dedicandosi, tra 
l’altro, all’allevamento dei pavoni, passione che diventerà parte integrante della sua immagine 
pubblica. Dotata di grande vis comica, è autrice di cartoon, ma è il genere romanzesco che le regala 
successo e notorietà. Diplomatasi con una tesi in scienze sociali, si iscrive al Writers’Workshop 
dell’Università dell’Iowa, dove decide di diventare “Flannery”, cambiando quel suo nome di 
battesimo, secondo lei poco autorevole. In questo periodo è accolta nella prestigiosa Phoenix 
Society, un onore concesso agli studenti più bravi. Colpita a soli 25 anni da lupus eritematoso, la 
stessa malattia che ha ucciso il padre, dopo un decina di anni, nel 1964, le viene diagnosticato un 
tumore, dal quale non si riprenderà più. Muore il 4 agosto a soli 39 anni. 

 
 

María Zambrano 
 

María, tra le prime donne spagnole ad intraprendere la carriera universitaria come filosofa, 
nasce nel 1904 a Velez-Malaga in Andalusia, da una famiglia di intellettuali socialisti. Partecipa in 
prima persona alla guerra civile contro Franco, ma, a seguito dell’ascesa del dittatore, sarà costretta 
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ad abbandonare la Spagna, in una lunga serie di peregrinazioni che la vedranno in giro fra 
l’America latina e l’Europa per più di quarant’anni (1939-1984). Dopo essere stata in Cile e in 
Messico, si reca a Parigi, da dove scappa, dopo l’uccisione del cognato e la tortura dell’amata 
sorella Araceli da parte dei nazisti, alla volta dell’Avana. Vi rimane fino al 1954, tranne 
un’ennesima parentesi parigina, grazie alla quale conosce Sartre, de Beauvoir, ma soprattutto 
Camus, di cui diventerà amica. Dal 1954 al 1964 vive con la sorella a Roma e da lì si trasferisce in 
Svizzera dove Araceli morirà nel 1972. Rientrerà in Spagna solo nel 1984. In questi ultimi fecondi 
anni spagnoli, María detta nuovi testi, incidendoli su nastro, ma soprattutto si dedica a sistemare e 
pubblicare l’enorme mole di materiale inedito che aveva raccolto e portato con sé durante le 
peregrinazioni dell’esilio. A Madrid vive fino alla morte, avvenuta nel febbraio 1991, dopo essere 
stata insignita, nel 1988, del premio Cervantes, per la volta attribuito a una donna e, per lo più, 
filosofa. 
 
 

Virginia Woolf 
 

Virginia Adeline Stephen nasce a Londra il 25 gennaio 1882. Alla morte della madre, nel 
1985, risale la prima di una serie di crisi nervose che torneranno più volte nella sua vita, e 
nonostante i molti lutti di questi anni, la scomparsa della sorellastra Stella e del padre, reagirà 
andando a vivere con la sorella Vanessa a Bloomsbury. Qui inizia a scrivere per riviste di 
letteratura, dedicandosi contemporaneamente all’insegnamento di storia inglese e partecipando 
attivamente ai movimenti femministi per il suffragio delle donne. La spaziosa casa di Bloomsbury 
diventerà il centro del famoso Bloomsbury Group, di cui fa parte anche Leonard Woolf, che 
diventerà marito di Virginia e fondatore con lei della prestigiosa casa editrice Hogarth Press (1917). 
La piena maturità letteraria di Virginia si manifesta febbrile e intensa nel periodo 1918-1927. 
Scriverà romanzi di grande successo, saggi, migliaia di lettere, molti volumi di diario e sarà sempre 
più famosa fino al 1941, l’anno di guerra che distruggerà tutto quello che ha sempre amato. La 
mattina del 28 marzo si toglie la vita lasciandosi andare alla corrente del fiume Ouse. 

 
 

Anna Maria Ortese 
 

Nasce a Roma nel 1914, ma trascorre gli anni della giovinezza a Napoli. La sua è una vita di 
dolore e di povertà, quando non di vera indigenza. Abbandona la scuola a quattordici anni, ma 
studia solitaria sui libri dei fratelli imparando da sola il francese e lo spagnolo. Vorrebbe diventare 
maestra di pianoforte, ma dopo la morte di un fratello in America, decide di scrivere, dedicandosi 
alla narrativa e svolgendo un’intensa attività giornalistica. Figura appartata, aliena alle 
frequentazioni che favoriscono la notorietà, ottiene anche ambiti riconoscimenti: il premio 
Viareggio nel 1953 e il premio Strega nel 1967; ma raggiunge il successo di critica e pubblico solo 
quando, negli anni ottanta Adelphi edita alcune sue opere tardive: Ortese ha ormai ottant’anni e alle 
spalle una vita passata a scrivere e pubblicare. Muore a Rapallo nel 1998. 
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