
Un compleanno particolare 

 
Oggi è il mio compleanno, ma nessuno si è 

ancora affacciato alla mia porta, nessun saluto 

gioioso come quelli che, fino ad oggi avevo 
ricevuto dai miei nipoti che, sempre si 

svegliavano non appena un po' di luce 
illuminava il salotto :"Ciao nonno, auguri!"  

Invece la casa è  più silenziosa che mai, mi 
guardo attorno, sono da solo: non resisto, devo 

uscire. 
La noia mi spinge ad uscire di casa, anche se è 

vietato, se non che per validi motivi. Armato di 
mascherina e del foglio che mi lascia circolare 

liberamente per un giustificato motivo, sono finalmente sul corso sotto casa, 
davanti alla farmacia, ma è chiusa. 

L'elenco appeso accanto alla porta d'ingresso ne segnala una in via Po, vicino a 
piazza Castello: "Ottimo alibi - penso - un giro in centro è quello che 

desideravo" e mi avvio.  

Cammino a passo lento, voglio stare all'aria aperta il più a lungo possibile, 
accompagnato dal solo rumore dei miei passi in una situazione surreale, che mi 

ricorda i quadri di De Chirico e la dimensione metafisica che ha sempre 
rappresentato nei suoi dipinti.  

Da tanti anni sono a Torino, eppure non avevo mai visto Piazza Castello 
completamente deserta: mi sistemo in mezzo alla piazza e guardo i 

meravigliosi palazzi, in cui un tempo vivevano i nobili. 
"Probabilmente nei secoli scorsi vivevano quello che sto vivendo ora io. Poca 

gente,pochi rumori, solo voci di alcune persone impegnate nel lavoro 
quotidiano, un abbaiare di cani e il rumore di qualche carrozza di ritorno al 

castello". 
"Ecco dov'era finita tutta la gente!" una lunga coda di persone ben distanziate, 

attende il proprio turno davanti alla farmacia, per entrare.  Aspetto tranquillo 
impiego mezz'ora per acquistare quanto mi serve e comincio a riportarmi verso 

casa.  

Di nuovo il deserto; poche macchine 
transitano veloci in corso Regina, mi fermo un 

attimo a guardare le Torri Palatine, di norma 
passavo senza nemmeno vederle, ora noto 

numerosi altri particolari che prima mi erano 
sfuggiti e mi diverto a immaginare che aspetto 

potevano avere quando dalle finestre delle 
torri si affacciavano gli antichi guerrieri 

romani. 
Sono sul Lungo Dora, mi distrae il fiume, in 

cui noto poca acqua, dopo mesi di siccità; 
percorro il viale che lo costeggia e, in breve 

sono di nuovo nei pressi della mia abitazione in cui entro dopo pochi minuti. 

 

 



Non ho ancora sentito nessuno, quando uno squillo del telefono mi fa 

sobbalzare E' incamera da letto, dimenticato sul comodino , che suona deciso, 
senza  alcuna intenzione di smettere. 

"Ciao nonno !" - esclama gioiosa Nunzia- " 

finalmente rispondi eravamo tutti 
preoccupati, volevamo farti gli auguri, ma tu 

non rispondevi. Come stai?" 
Finalmente, certo che nessuno mi cercava, il 

telefono era a casa!  
"Bene, bene, anche se sono un po' triste 

senza di voi " mi mancate tutti e mi dispiace 
pensare che devo passare il giorno della mia 

festa senza vedervi, ma ora che vi posso 
parlare, sono più tranquillo. Mi consolo 

pensando che ci saranno ancora molti 
compleanni in cui potremo stare insieme, ora 

devo stare a casa".   
"Si nonno, stai attento, tu che sei forte,  se 

vedi quel brutto virus, mandalo via, così 

ritorni presto da me a prepararmi la pasta 
buona che sai fare tu!" 

Quest'anno niente torta, candeline, però ora 
mi stappo una bottiglia di quello buono e brindo da solo. 

Mi avvicino alla credenza, la apro e osservo la bottiglia, ma subito mi vengono 
in mente le parole del mio medico di base. 

"Non beva, è importante non sovraccaricare l'organismo; se il fegato è 
affaticato, si è più fragili di fronte al virus. Lei è già diabetico e ha la pressione 

alta, comincia ad essere un soggetto a rischio nei confronti dell'infezione e 
della successiva cura" 

Richiudo la credenza, e mi avvicino al frigorifero,e recupero una bottiglia 
d'acque che bevo, un bicchiere dietro l'altro cercando di sciogliere il nodo che 

mi si era, nel frattempo, formato in gola. 
 

 
Domenico Fiorino 

           
                  Rodolfo Alessandro Neri 

 
 

 

 

 

 

 


