
Devo svegliarmi. Cos’è questo profumo? Sembra
lavanda e lacca per capelli? Apro gli occhi. Sono
su una sedia girevole e c’è un enorme specchio
davanti a me, sormontato da una molestissima
luce al neon. Dove sono? L’ultima cosa che
ricordo è il giardino non giardino gremito di
persone, la firma del patto con Corinna della
circoscrizione, brindisi, chiasso, pacche sulle
spalle. 
“Gustava sei sveglia? Mi senti?”
“Giorgio? Come sono finita nel tuo salone da
barbiere?”
Enkel irrompe nel mio campo visivo “Gustava! Ti
sei svegliata! Come stai?”. Mi tocca una spalla
con la mano. Istintivamente balzo indietro ma la
sedia ha le ruote e il marmo del pavimento è
tirato a lucido. Risultato: arretro di 4 metri, le
ruote si incastrano in un filo, un phon
luccicante rovina al suolo con gran fracasso e la
mia sedia cozza contro il bancone. È ufficiale,
sembro pazza. “Ti aspettiamo per la torta, siamo
qui fuori” dice Enkel imbarazzato ed esce. Senza
dire niente, Giorgio mi porge bicchiere di acqua
e menta. “Grazie”. Pausa, che lui non si cura di
riempire. “Sai, questa cosa della firma mi ha
messo una gran malinconia. Tutti hanno trovato
il loro posto e non vedono l’ora di iniziare:
Bruna e Giuseppe con le piantine, Martina con il
risveglio muscolare, Enkel con l’educazione
canina.
Finché si è trattato di scrivere documenti, fare
riunioni, parlare con i passanti, mi sono sentita
così a casa in questo triangolino. Adesso questa
fase è finita e io mi sento punto a capo.” 
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“Peccato” risponde lui laconico. Mannaggia che
ansia la gente timida. “Perché?” dico
stremata.“Stavo per chiederti se potevo
partecipare anche io al patto.” Pausa. Lo guardo,
più incoraggiante che posso. “Ogni anno, a
marzo e a ottobre, questo triangolo si riempie di
balestrucci, degli uccellini simpaticissimi
bianchi e blu. Io sono un appassionato di
ornitologia, per questo ho trasferito qui il mio
negozio. Sarebbe stato bello organizzare
qualcosa con le scuole…”. “A me sembra
un’ottima idea!” “Sicuramente avrei bisogno di
una mano per prendere contatti con gli
insegnanti, parlare con le persone piccole…”
“Non preoccuparti per questo”, gli dico
alzandomi. Lo prendo per mano e usciamo,
insieme.


