
 
 
 
 

Musica e  spettacolo a Torino  
fra Otto e Novecento. 

 
 

L’Esposizione del 1898. 
 

Il Teatro Regio e i teatri torinesi  
(1896 – 1905). 

 
 
 

Ricerca,  testi e cronologie 
 a cura di Giorgio Rampone 

 
 
 
 
 
 

Indice 
 
1. Introduzione.       
 
2. Torino “capitale musicale d’Italia”. Gli anni di Giuseppe 
Depanis e Arturo Toscanini.  
   

- Il melodramma 
- I concerti 
- Francesco Tamagno, il protagonista del cuore. 

 
3. Il “Teatro d’Arte” e il Politeama Gerbino. Dieci anni di 
grande prosa a Torino, fra tradizione e tentativi di 
rinnovamento.  
 
4. L’altro spettacolo. L’operetta, la danza, il cinema e il 
divertimento leggero.  
      
5. Bibliografia essenziale. 
 
6. Tavole cronologiche:    
 

- Le rappresentazioni operistiche a Torino dal 22 
dicembre 1895 al 26 dicembre 1905. 

- I concerti a Torino dal 1896 al 1905. 
- La prosa a Torino dal 1896 al 1905 (L’attività delle 

compagnie drammatiche italiane – La Compagnia del 
Teatro d’Arte – Eleonora Duse – L’attività delle 
compagnie drammatiche straniere).  

 
       

   
 



   
Introduzione 

 
 
Il 9 dicembre 1900 a Torino lo spettacolo era uno solo, senza rivali. 
Aveva quattro ruote e fiammeggiava dietro i vetri del Caffé Romano 
nella Galleria Subalpina: la «bellissima automobile della F.I.A.T., 
della forza di 4 ½ hp, che sarà estratta a sorte dal Presidente del 
Consiglio notarile di Torino il 18 gennaio prossimo venturo fra gli 
abbonati per un anno della Stampa», come orgogliosamente 
annunciava lo stesso giornale (1), attirando, a partire da quel giorno e 
per quelli successivi, una folla grandissima, rappresentativa di ogni 
ceto sociale. Infatti, per una volta almeno, non si pagava biglietto. 
Così, per costoro, il nuovo secolo che stava per aprirsi si sarebbe 
identificato con  un sogno. Un sogno di modernità, di progresso e di 
benessere. Quindi, un simbolo, capace di generare ottimismo, 
indipendentemente dalla possibilità concreta di vederselo assegnare 
dalla fortuna, dal momento che, per aspirare a quel prodigio 
meccanico del valore di 5.000 lire, occorreva almeno potersi 
permettere l' abbonamento ad un giornale, di per sé privilegio di 
pochi.  
Nuovo secolo, si diceva. Già, perché, più informati e alieni dall'ansia 
precorritrice dei loro eredi del terzo millennio, i torinesi di allora 
erano perfettamente al corrente del fatto che il conteggio corretto 
doveva essere posticipato di un anno. Poi, all’insegna della 
proverbiale sobrietà subalpina, non vissero lo scoccare dell'ora come 
un evento o anche soltanto come un momento da festeggiare,  in ciò 
distinguendosi da quanto accadde in altre città italiane o all’estero. 
Infatti, scorrendo i quotidiani, a Torino il capodanno del 1901 ci 
viene riportato come un giorno qualsiasi, sia pure con problemi seri, 
come lo sciopero degli operai fonditori, che si porta via quasi tutto lo 
spazio della cronaca cittadina. E gli articoli di fondo privilegiano la 
crisi economica e sociale. Uno, a firma di Luigi Einaudi, auspica una 
via d’uscita per una situazione che porta alla perdita di 18.000 lire 
complessive di salari ogni settimana e alla fuga degli appalti da 
Torino verso Milano (2). Per il resto veniamo a sapere che la sera di 
San Silvestro un po’ di neve ha imbiancato le strade, causando 

qualche scivolone…  
Culturalmente, però, l'importanza della data non fu trascurata. Il 30 
dicembre, in un Teatro Regio gremito, un genius loci come Giuseppe 
Giacosa aveva trattato il tema del “Secolo che muore” con fede 
positivista ed una prosa di fervore premarinettiano:  
 
La scienza, da imponderabile ed astratta che era, si è trasformata in universale e 
tangibile ricchezza. Già proviamo la febbre del mutamento, già sentiamo lo stridore 
dei nuovi congegni» (3).   
 
Dietro tali parole non stava un entusiasmo retorico, ma la 
consapevolezza delle nuove potenzialità di una città che usciva da un 
decennio molto duro. Le spinte propulsive degli anni Ottanta, che 
avevano sancito in via definitiva il superamento del trauma della 
perdita del ruolo di capitale, avevano dovuto subire pesanti 
contraccolpi. Il crollo del sistema bancario, congiuntamente agli 
effetti della crisi agraria e della guerra commerciale con la Francia 
(particolarmente colpita fu sotto questo profilo la manifattura della 
seta), avevano provocato il blocco di buona parte delle  attività 
produttive e falcidiato i risparmi, lasciando dietro di sé fallimenti e 
schiere di disoccupati. La salita al potere di Francesco Crispi aveva 
poi aggravato lo stato delle cose. La sua politica,  infatti, oltre a 
caratterizzarsi in generale per scelte contrastanti con gli interessi di 
Torino e del Piemonte, si era segnalata anche per atti palesemente 
ostili nei confronti dei suoi oppositori politici di quel territorio, a 
cominciare, naturalmente, dal neonato Partito Socialista, la cui 
sezione torinese fu obbligata a chiudere nell'ottobre 1894, per ordine 
della Questura. Il malcontento anticrispino  a Torino univa dunque 
sinistra e liberali, operai e ceto medio borghese, col supporto di un  
 
mondo intellettuale di scrittori, letterati, scienziati, artisti, medici, avvocati, il 
cosiddetto «socialismo dei professori». Essi non potevano essere considerati a pieno 
titolo membri dell’organizzazione socialista torinese […]. Tuttavia rappresentarono 
una componente di primo piano del partito, a cui si avvicinarono con la «scoperta 
della questione sociale», con un atteggiamento mentale a metà strada fra utopismo, 
critica delle conseguenze drammatiche della rivoluzione industriale, fiducia ben 
maggiore nell'educazione dall'alto delle masse che non nelle lotte delle medesime, 
dosi non trascurabili di paternalismo e di volontà di collegare patria-monarchia-
socialismo, e soprattutto dosi massicce di Positivismo in tutti i campi […]. (4).  

 



I nomi di coloro che animavano quel mondo – per limitarci ad alcuni 
– erano quelli di Cesare Lombroso, Giuseppe Carle, Achille Loria, 
Arturo Graf, Gustavo Balsamo Crivelli, Corrado Corradino (al 
secolo, Corradino Corrado), Gaetano Mosca, Angelo Mosso, 
Edmondo De Amicis, Giovanni Cena e dei già citati Einaudi e 
Giacosa, particolarmente quello dei drammi borghesi. E il clamoroso 
risultato elettorale che consentì ai socialisti di varcare per la prima 
volta la soglia del Consiglio Comunale, nel 1899, ne fu senz’altro 
favorito.  
Ma l’atmosfera che si respirava aveva riflessi in ogni ambito. Anche 
nel campo specifico dello spettacolo si avvertiva l’esigenza di un 
rinnovamento delle istituzioni, di un allargamento del numero dei 
fruitori, di una sprovincializzazione del gusto e di un arricchimento 
delle conoscenze. In tale ottica, come vedremo, la musica e la prosa 
poterono contare sullo spirito di iniziativa di un Giuseppe Depanis e 
di un Domenico Lanza, catalizzatori di molte altre energie.  
La necessità di dare risposte alle criticità sociali determinate 
dall’industrializzazione era dunque fortemente sentita e costituiva un 
potente collante, anche nel convincimento della possibilità che, 
opportunamente indirizzata, potesse consentire un contenimento in 
senso riformista dell'estremismo. La caduta di Crispi, conseguente al 
disastro di Adua del marzo 1896, aveva portato al potere il marchese 
Di Rudinì, subito guardato con forte sospetto dai progressisti e dai 
liberali democratici piemontesi. Giustamente, perché la catastrofe 
non era lontana. Ma, come gli storici hanno sottolineato, proprio in 
anni tanto critici, Torino trovò  le forze per riprendersi, in virtù di una 
radicata cultura del lavoro che agì su ciò che restava del tessuto 
produttivo locale, favorita  da quel particolare contesto culturale e 
morale:  
 
In effetti, se quel lungo «inverno» per l’economia subalpina che era stato il 
penultimo decennio del secolo, venne infine superato senza che esso finisse per 
congelare e disperdere ogni residua speranza di rinascita, lo si dovette in gran parte 
al patrimonio di energie di lavoro sopravvissuto o riprodottosi in uno sparuto gruppo 
di imprese industriali, scaturite per lo più da un sottobosco di piccoli esercizi, che 
pur fra non pochi stenti erano riusciti a farsi le ossa. […] In pratica, intorno a questo 
nucleo di imprese […] stava ricomponendosi, una volta trascorsa la fase più critica, 
la vita economica torinese. (5)  

 

Poi venne, nel 1898, la grande Esposizione generale italiana,  che 
ebbe tra i suoi più tenaci sostenitori, come già era stato per quella del 
1884, Tommaso Villa, una delle più significative figure politiche 
piemontesi dell’epoca. Coincidente anche con il 50° anniversario 
dello Statuto Albertino,  l’Esposizione  ebbe l’effetto di assegnare 
con nettezza a Torino il ruolo di guida dell'Italia industriale, 
consentendole inoltre di evitare di essere coinvolta in modo 
drammatico da quell'annus horribilis della storia nazionale. In 
gennaio, tra le notizie sulla guerra d'Eritrea, gli ultimi sviluppi del 
caso Dreyfus-Esterházy (con la clamorosa lettera di Zola al 
presidente Faure) e i preoccupanti aggiornamenti sulla questione del 
prezzo del grano, i giornali locali dedicavano ampio spazio ai 
preparativi per il grande appuntamento, emblematicamente fissato 
per il 1° maggio. La città era sottosopra: si costruivano nuove linee 
tranviarie a trazione elettrica (una novità), particolarmente in via 
Madama Cristina e dalla piazza Castello al corso Massimo d'Azeglio, 
in prossimità della sede dei padiglioni. Al Valentino era stato 
edificato il Grande Salone delle Feste, sede designata per la 
cerimonia inaugurale e per le rassegne concertistiche, mentre era 
stata finalmente ultimata la discussa diagonale di via Pietro Micca. Si 
inauguravano linee telefoniche, come quella che collegava Torino a 
Pinerolo. Il tutto, come sempre accade in questi casi, fra proteste 
della popolazione costretta a subire disagi, e inviti alla pazienza da 
parte della civica amministrazione, che non mancava anche di 
esortare gli albergatori a moderare le pretese, per favorire il flusso di 
visitatori. Torino cresceva, ma non senza problemi.  
«La Stampa», il quotidiano che Alfredo Frassati, affiancatosi a Luigi 
Roux,  aveva rapidamente trasformato in uno dei fogli di riferimento 
del Paese, non mancava di tenere informati i suoi lettori in merito alle 
contraddizioni più evidenti di quello sviluppo, per esempio 
conducendo inchieste sui malati gravi ed indigenti che venivano 
respinti dagli ospedali. In tempi tanto austeri, le possibilità di evadere 
nel gossip erano minime. Non poteva però passare inosservato il 
breve soggiorno torinese di Elisabetta, imperatrice d'Austria.  (in 
quanto moglie di Francesco Giuseppe), Giunta la sera del 1° marzo, 
la moglie di Francesco Giuseppe si fece subito notare per la «lunga 
passeggiata a piedi» (6) effettuata per le vie della città, fuori etichetta 
per personaggi del suo rango, ma del tutto in  linea con il suo 



singolare carattere. Soltanto pochi mesi, e la popolare “Sissi” (o 
meglio, Sisi: tale era il suo diminutivo corretto) sarebbe tornata a far 
parlare di sè, ma sulla prima pagina e questa volta drammaticamente,  
vittima dell'anarchico Luccheni, a Ginevra. Luccheni era  riuscito là 
dove, il 23 aprile 1897 a Roma, aveva fallito un altro anarchico, 
Pietro Acciarito, prendendo di mira un bersaglio di ben altro 
significato politico, Umberto I (come si sa, il mortale appuntamento 
era però soltanto rinviato). Per nulla intimorito, due settimane dopo, 
il Re, con la Regina e i Principi di Napoli, si era recato a Torino per 
presenziare alla posa della prima pietra della colonna 
commemorativa del cinquantenario dello Statuto, nel cantiere 
dell'Esposizione. L'attenzione istituzionale, al più alto livello, non 
poteva che contribuire a dare prestigio al duplice avvenimento 
previsto per l'anno successivo.   
A scuotere l'opinione pubblica non erano soltanto gli attentati, ma 
anche i duelli, specialmente se investiti di una valenza politica in una 
situazione già esplosiva. E' il caso della sfida alla sciabola che a 
Roma, il 7 marzo 1898, costò la vita a Felice Cavallotti (letterato e 
uomo politico molto battagliero e popolare, capofila dell'opposizione 
radicale),  per mano di Ferruccio Macola, esponente della Destra in 
Parlamento e direttore della «Gazzetta di Venezia». La notizia ebbe 
enorme eco a Torino, specie negli ambienti studenteschi, dove la sua 
figura era stata in qualche modo idealizzata. Soltanto pochi giorni 
erano trascorsi dall’ultima presenza di Cavallotti in città, ricordata  ai 
lettori della «Stampa» (7) da Edmondo De Amicis, che si era 
incontrato con lui, sul palco del Teatro Alfieri, dove stava prendendo 
accordi con l'attore Ermete Novelli per  la messa in scena a Parigi di  
uno dei suoi drammi più noti, Il povero Piero. E fu lo stesso De 
Amicis ad avere l'incarico di commemorarlo, il 20 marzo, al Teatro 
Nazionale, con passione certo non inferiore a quella impressa da 
Giosué Carducci nell'analogo discorso tenuto all'Università di 
Bologna.   
Nell'uccisione di Cavallotti le forze progressiste videro  un complotto 
di quelle conservatrici e i suoi funerali a Milano assunsero il 
significato di una clamorosa manifestazione di protesta. Attanagliata 
dalla disoccupazione, dai bassi salari e dai rincari dei generi di prima 
necessità a cominciare dal pane, l'Italia era in preda ad una tensione 
sociale fortissima, già sfociata in febbraio in agitazioni represse  con 

la forza dall'esercito, in Sicilia. A fine aprile ebbe inizio una serie di 
tumulti popolari che a catena coinvolse  varie città, dal Nord al Sud, 
con morti e feriti un po’ ovunque. Torino ne fu risparmiata, o quanto 
meno un’azione di vigilanza e di controllo serrata ma più prudente 
fece sì che la scintilla non si accendesse e che il peggio fosse evitato. 
La sera del 4 maggio si segnalarono  assembramenti in piazza 
Solferino, al Municipio e davanti alla Prefettura in piazza Castello, 
che l’autorità di pubblica sicurezza, con il supporto di reparti di 
fanteria, artiglieri e bersaglieri, sciolse senza incidenti. Ci furono 
arresti, ma se non altro non spargimenti di sangue. La città 
naturalmente seguiva con trepidazione ciò che succedeva nel resto 
del Paese, tutto sommato bene informata in merito ai disordini dai 
giornali, le cui notizie facevano singolare contrasto con quelle 
relative all’Esposizione. Quest’ultima, portatrice di un po' di fiducia 
nel futuro ma soprattutto di maggiori opportunità di lavoro,  si era 
puntualmente aperta il 1° maggio, contribuendo sicuramente a tenere 
bassa la temperatura a livello locale, tanto  che le agitazioni in atto 
(quella dei panettieri, così come gli scioperi nelle fabbriche della 
cintura) si erano ricomposte senza troppe difficoltà. Ma di quanto 
accadde in una Milano in stato d’assedio l’ 8 maggio, quando il 
generale piemontese (di Fossano) Fiorenzo Bava Beccaris diede 
l'ordine di respingere a cannonate i dimostranti, i torinesi  poterono 
rendersi realmente conto solo qualche giorno dopo, a cose, se così si 
può dire, fatte.  Così si legge, infatti, su «La Stampa» dell'11 maggio: 
«Calma assoluta a Milano. La rivolta vigorosamente repressa». Al 
lapidario annuncio il giornale faceva poi seguire un resoconto più 
vicino alla verità di quanto dichiarato dalle fonti governative, 
parlando di almeno duecento morti. E le pagine successive 
ospitavano questa eloquente descrizione dell'aria che si respirava in 
città in quei giorni drammatici:  
 
La nostra popolazione è calmissima; essa possiede la calma  della gente che ragiona 
e che ha coscienza di se stessa. Le nostre vie sono animatissime ed hanno un aspetto 
festevole e gaio per la bandiera nazionale che sventola da tanti edifici e da tante case, 
le tranvie sempre piene riversano i visitatori dell'Esposizione, la quale diventa ogni 
giorno più interessante e bella! Ieri nel pomeriggio il Re e la Regina uscirono a 
passeggio per la Piazza d'Armi, dove furono segno alle rispettose, affettuose 
dimostrazioni della folla assiepata nei viali. Molti pellegrini, specialmente sacerdoti 
e monaci che erano venuti per l'Ostensione della Santa Sindone, sciamavano per le 



vie, aumentandone l'animazione. A sera tutti i teatri erano popolati e così i caffé e gli 
altri ritrovi pubblici. Nessuna preoccupazione per la sicurezza di Torino agita gli 
animi; essi non sono che addolorati e avidi di buone notizie da Milano, e la vita 
torinese non è mai stata così attiva e fiorente come in questi giorni. Continuano a 
giungere moltissimi forestieri [...].  

 
Certo, un quadretto fin troppo idilliaco, dettato dall'esigenza di 
comunicare  un'immagine auspicata. Ma non del tutto irrealistico. In 
ogni caso, se la tempesta risparmiò Torino, non per questo la città 
rimase a guardare. Anzi, come ha scritto Castronovo,   
 
la salvaguardia dei princìpi statutari trovò a Torino difensori appassionati e tenaci nel 
corso della dura repressione dei moti popolari del maggio 1898, e poi nei mesi 
successivi quando si moltiplicarono le insidie al regime parlamentare e i più 
elementari diritti  politici e civili corsero il rischio di venire cancellati. (8) 

  
Quanto all'Esposizione del 1898, in questa sede ci si limiterà a dire 
che si risolse in un successo di gran lunga superiore alle aspettative. 
Alla chiusura del 20 novembre con i fuochi d'artificio sulla collina 
curati dal noto pirotecnico Agostino Tazzi, il bilancio parlò di almeno 
tre milioni di persone che avevano ammirato i più recenti prodigi 
della scienza e della tecnica, dal telegrafo senza fili alla bicicletta 
(ormai diventata un prodotto di massa), dal cinematografo 
all’automobile. A proposito di quest’ultima, può essere utile ricordare 
che l’ 11 luglio 1899, a Palazzo Bricherasio, fu firmato l’atto 
costitutivo della Società Anonima Fabbrica Italiana Automobili 
Torino. Era dunque nata la F.I.A.T., il cui primo stabilimento fu 
edificato in corso Dante, là dove l’Esposizione aveva collocato uno 
dei suoi padiglioni effimeri, la “Galleria del Lavoro”, che veniva così 
a trasformarsi emblematicamente in una importante realtà produttiva.       
Nulla di paragonabile avevano rappresentato a Torino le rassegne 
precedenti, né forse, in futuro, si sarebbero raggiunti risultati 
altrettanto notevoli. Infatti l’Esposizione campionaria del 1871 era 
stata un flop, sia per l'impostazione ormai antiquata, da fiera di 
prodotti per addetti ai lavori, sia perché troppo vicina al trauma del 
trasferimento della capitale, non ancora superato. Essa aveva inoltre 
lasciato dietro di sé uno stato d’animo incerto, tanto che la progettata 
Esposizione nazionale celebrativa dell’apertura del traforo del Fréjus, 
prevista per il 1872 e poi rinviata, non riuscì mai a decollare.  Ma 

anche l'Esposizione generale italiana del 1884, decisamente più 
riuscita in quanto saggiamente ispirata al modello parigino che 
puntava ad abbinare la conoscenza delle conquiste del progresso 
all’intrattenimento,  indirizzandosi quindi al grande pubblico, non si 
faceva più rimpiangere. Ci saranno, è vero, ancora  due appuntamenti 
di grande rilevanza: nel 1902, l’Esposizione internazionale di arte 
decorativa moderna, che introdusse il liberty in Italia e fece il punto 
sull’esigenza di un’estetica nuova, “socialmente” orientata, facendo 
emergere le personalità di Pietro Fenoglio, Raimondo D’Aronco, 
Davide Calandra e Leonardo Bistolfi; nel 1911,  l'importante – anche 
in termini di un autentico respiro mondiale - Esposizione 
internazionale delle industrie e del lavoro, celebrativa del 
cinquantenario dell’Unità, che «consacrò definitivamente il ruolo di 
capitale industriale» di Torino (9). Ma quella del 1898 ebbe il grosso 
merito di averne posto le premesse, rilanciando il ruolo della città 
piemontese in un momento fra i più difficili della nostra storia.      
Come la precedente, l'Esposizione di fine secolo  aveva informato, 
istruito, meravigliato e divertito. Aveva calamitato intorno a sé una 
pletora di congressi, da quelli medico-scientifici a quelli di varia 
cultura, come il XX Congresso letterario-artistico, il IX Congresso 
della “Dante Alighieri”, il V Congresso drammatico nazionale. Sul 
piano dello spettacolo,  la musica aveva indubbiamente fatto la parte 
del leone. Sensazionale era stata la serie di 43 concerti sinfonici 
diretti da Arturo Toscanini nel Salone appositamente costruito. In 
concomitanza con la Mostra d’arte sacra, la Chiesa del Sacro Cuore 
di Maria di via Campana aveva ospitato una importante rassegna, 
nella quale spiccarono i concerti d’organo che inaugurarono il nuovo 
imponente strumento a 6.000 canne di Carlo Vegezzi Bossi. E uno 
straordinario successo aveva fatto registrare il primo Concorso 
nazionale e internazionale di musica, con le strade cittadine invase, a 
inizio luglio, dalla festosa esibizione di bande, corpi di musica 
militari, fanfare e corali di ogni provenienza.  
Era stata dunque una grande kermesse ricca di attrazioni, colte o di 
più leggera evasione, che si inseriva in una realtà urbana dove gli 
intrattenimenti, di qualunque genere, già occupavano uno spazio non 
comune. Infatti a quel tempo Torino poteva contare su dodici teatri, 
che erano così presentati nelle guide per i visitatori (10):  
 



Regio (piazza Castello, 6) per grandi spettacoli di opera e ballo nella stagione di 
Carnovale e Quaresima. - Carignano (piazza Carignano) per opera e commedia. - 
Vittorio Emanuele (via Rossini, 11) per opera, ballo e ad uso di circo. - Gerbino (via 
Maria Vittoria, 44) specialmente per la commedia. Alfieri (piazza Solferino) per 
opera, opérettes, commedia e ad uso di circo; é permesso fumare. - Balbo (via 
Andrea Doria), specialmente per opéréttes e ad uso di circo. - Scribe (via Zecca, 29) 
per balli e feste carnovalesche. - Rossini (via Po, 24) per commedia piemontese. - 
Nazionale (via Bogino, 40) per drammi e commedie popolari. - Arena Torinese 
(corso San Maurizio, 19) teatro d'estate per la commedia. - Teatro Torinese (corso 
Regina Margherita, 106) per spettacoli popolari. - Gianduia già D'Angennes (via 
Principe Amedeo, 24) per le marionette o fantocci.  

 
Infine, per chi desiderava il più disimpegnato degli svaghi, c'era 
anche il Caffé Romano, in piazza Castello, che offriva «variétés 
durante l'inverno nel salone sottopiano, durante l'estate nel giardino 
sulla piazza». Solo uno, il più celebre, dei molti caffè-concerto che 
rallegravano la città.   
Oggi, di quelle sale, ne sopravvivono quattro, tre delle quali 
ricostruite completamente e quindi con aspetto del tutto diverso. 
Delle altre, ciò che rimane sono la facciata del Gianduia,  il  “vuoto” 
dello Scribe con parte dei suoi muri, oppure locali cinematografici 
nei luoghi dove sorgevano  (è il caso del Nazionale, del Teatro 
Torinese, del Caffè Romano). Nell'insieme, all'epoca, c'era di che 
soddisfare oltre 15.000 persone (la città aveva superato i 300.000 
abitanti), con prezzi molto differenziati a seconda di ciò che veniva 
proposto. Meno di quaranta centesimi, quanto previsto per le 
marionette al Gianduia, era comunque impossibile spendere. Per la 
prosa o l’operetta se ne dovevano sborsare settanta, mentre un 
ingresso al Regio costava  tre lire. Ovviamente, per le “poltrone 
chiuse” e i posti numerati in genere era richiesto un supplemento. 
Senza contare, poi, che per spettacoli particolari e di grande 
richiamo, magari con celebrità quali una Bernhardt o una Duse, il 
costo  poteva salire vertiginosamente.  Biglietti per tutte le tasche, 
verrebbe da dire, non fosse che, secondo i risultati dell'inchiesta 
pubblicata nel 1896 da Gina Lombroso su «La Riforma Sociale» 
(11), il nucleo “tipo” di una famiglia di lavoratori torinesi (ferrovieri, 
operai, muratori, artigiani) era mediamente di sei persone, con un 
reddito giornaliero globale di 3 lire e 40 centesimi (all’incirca, 
quattordici euro) che non lasciava margini al di là delle esigenze 
primarie.   

Per completare il quadro occorre anche accennare ai luoghi dove si 
faceva musica da camera o corale: il Liceo musicale, dal 1884 
collocato nella sede dell’ex Accademia Filodrammatica in via 
Rossini, i cui concerti si tenevano nella sala dell’attuale Teatro 
Gobetti, oppure l’Aula della Scuola Vincenzo Troya di via Principe 
Amedeo, dove erano eseguiti i “saggi” dell’Accademia di canto 
corale “Stefano Tempia”. Inoltre, per la fortuna delle molte scuole di 
canto e strumentali, abbondavano i dilettanti e i cultori di musica,  le 
cui esibizioni erano ospitate in spazi privati frequentati da ristrette 
élite di estimatori, come la celebre Sala Marchisio, in quegli anni 
trasferitasi in piazza Carlo Emanuele, o il Circolo degli Artisti. Né 
poteva mancare, in una città che vantava una solida tradizione di 
associazionismo operaio e dove il peso delle formazioni di 
ispirazione socialista si stava via via rafforzando, un ambito di taglio 
decisamente più popolare. Tale era, in corso Siccardi, il Salone 
dell’Associazione Generale Operai, la storica organizzazione di 
mutuo soccorso nata nel 1850. Nell’ultimo decennio dell’Ottocento 
lo vediamo molto attivo nell’organizzare manifestazioni 
concertistiche a carattere divulgativo, alle quali volentieri si 
prestavano i migliori esecutori locali. Proprio nell’ottica di conciliare 
educazione politica e culturale con evasione, il 30 maggio 1903 nel 
cortile di quell’ associazione fu inaugurato il nuovo Teatro 
dell’Alleanza Cooperativa, dotato di un palcoscenico con un telone 
su cui era dipinto il busto di Marx, con la scritta “Proletari di tutto il 
mondo, unitevi!”. Particolare, volutamente lontana dai seriosi schemi 
dei normali ambienti teatrali, la collocazione del pubblico che,  
seduto ad un tavolino, come al bar o al bal tabarin, poteva godersi 
spettacoli misti di prosa e musica, senza grandi pretese.  
In tale contesto sarebbe forse improprio affermare che l'Esposizione 
del 1898 abbia portato qualcosa di veramente nuovo. E’ comunque 
indubbio che abbia fatto da stimolo per una serie di iniziative di 
rilievo, come il citato tour de force sinfonico toscaniniano (che però 
era uno dei frutti della Società di Concerti, fondata da Giuseppe 
Depanis due anni prima) o, nella prosa, la breve ma importante 
esperienza del Teatro d’Arte, voluta da Domenico Lanza, autonoma 
rispetto all’Esposizione ma che procedette in parallelo ad essa, con 
vari momenti di contatto.  
La varietà e la ricchezza di spettacolo, in tutte le sue forme, offerta 



dalla Torino di oltre un secolo fa è ciò che qui ci si propone di 
illustrare, rievocando al tempo stesso un clima culturalmente fervido, 
in cui  l'attivismo fiducioso di numerose personalità intellettuali 
aveva contribuito allo sviluppo di un pubblico, in una certa misura, 
più consapevole, sensibile, curioso.  
Naturalmente è la grande Esposizione a costituire il baricentro di una 
rassegna che, senza la pretesa di essere esaustiva, copre un arco 
temporale di un decennio, a cavallo tra Ottocento e Novecento, 
prendendo in considerazione,  per ciascun genere di spettacolo, gli 
avvenimenti  e i protagonisti più significativi. Interpreti mitici, come 
Arturo Toscanini, Francesco Tamagno o Eleonora Duse. “Prime 
assolute” assegnate alla storia, quale quella della Bohème di Puccini.  
Ma, soprattutto, tanti altri fatti e personaggi, grandi e piccoli, noti o 
ormai oscuri, sottratti alla polvere del tempo e il cui ricordo merita di 
essere tenuto costantemente vivo, in quanto patrimonio prezioso della 
nostra città.         
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Torino “capitale musicale d’Italia”.  
 

Gli anni di Giuseppe Depanis e Arturo Toscanini. 
 
 
 
La storia musicale torinese sarebbe stata la stessa senza Giuseppe 
Depanis? Sicuramente no. Eppure, non una  sala, né un’istituzione 
reca il suo nome, e forse sarebbe tempo di pensarci. Di fatto, oggi, 
pochi sanno chi sia stato e quali siano i suoi meriti, salvo i 
frequentatori della saggistica specializzata. Nel 1898, all’epoca 
dell’Esposizione, aveva quarantacinque anni ed era una figura 
centrale nella vita pubblica e culturale cittadina. Negli ambienti 
musicali, senz’altro la più influente, già con un grande passato alle 
spalle. Per ragioni anagrafiche la sua formazione si svolse negli anni 
’70, quando la musica a Torino gradatamente aveva iniziato a 
riprendersi da uno stato di declino che, venuto meno il rango di 
capitale, era stato originato dalla crisi delle sue più importanti 
istituzioni.  Infatti, l’Accademia Filarmonica aveva assunto un ruolo 
marginale. La cosiddetta Società del Quartetto, avviata in pratica nel 
1854 – prima in Italia nel suo genere - dai convegni musicali tenuti 
nelle proprie sale di piazza Vittorio dai fratelli Antonino e Giuseppe 
Enrico Marchisio con altri solisti di valore, aveva cessato l’attività 
nel 1867. Stessa sorte era toccata,  poco dopo,  ad un altro circolo 
privato che molto aveva fatto per far conoscere la musica 
cameristica: quello del Conte Vittorio Radicati di Marmorito. Fra 
tutti, il colpo più ferale era stato quello conseguente alla soppressione 

della storica Cappella regia, nel 1870, l’anno in cui il Teatro Regio 
venne ceduto alla municipalità. In compenso, nel 1867 era nato il 
Liceo musicale, il cui direttore, Carlo Pedrotti, avrebbe portato poco 
alla volta ad un livello di eccellenza. Quindi, nel 1876, aveva iniziato 
le sue sedute, denominate “saggi”, l’Accademia di canto corale, in 
seguito intitolata a Stefano Tempia, il suo fondatore. Ma certamente 
l’avvenimento più rilevante fu rappresentato dall’avvio, il 12 maggio 
1872, dei celebri Concerti Popolari: una svolta rivoluzionaria, che 
assegnò a Torino un ruolo pionieristico nella diffusione del repertorio 
sinfonico in Italia e nello sviluppo di un gusto e di una sensibilità 
verso la musica strumentale. Non va dimenticato che a quel tempo 
l’interesse del pubblico era rivolto in misura pressoché esclusiva al 
melodramma, per di più con l’aggiunta di un ristretto orizzonte 
mentale che si traduceva in una forte idiosincrasia per il nuovo, 
specie se di provenienza straniera, o, come si diceva “d’oltr’Alpe”.  
Di fatto si trattò, per il nostro Paese, del primo organismo finalizzato 
ad offrire con continuità pubbliche esecuzioni orchestrali. Più 
precisamente l’obiettivo – come scrisse Depanis – era quello di 
«popolarizzare in Torino la musica sinfonica a mezzo di cicli regolari 
di concerti orchestrali nell’autunno e nella primavera di ogni anno.» 
(1) L’avventura, tra alti e bassi, durò fino al 1886, con 64 concerti, 
sempre con Pedrotti sul podio salvo che per gli ultimi cinque, 
successivi alla sua decisione di lasciare la città per assumere la 
responsabilità del Liceo musicale di Pesaro, nel 1882. La partenza di 
Pedrotti, che per quindici anni era stato anche il direttore 
dell’Orchestra Civica (in pratica, quella che suonava al Regio), fu 
una grave perdita per la città e la principale ragione della fine dei 
Concerti Popolari. Ma non l’unica, perché col passare del tempo 
parte del pubblico e la critica in primis avevano manifestato una certa 
stanchezza nei confronti di una programmazione compromissoria e 
poco coraggiosa, tendente a proporre troppo spesso piccoli brani o le 
solite sinfonie operistiche, piuttosto che lavori di ampio respiro. La 
crisi, quindi, fu anche di partecipazione e finanziaria. In ogni caso, è 
difficile negare ai Concerti Popolari un bilancio ampiamente positivo. 
Grazie ad essi i torinesi conobbero molti autori importanti (fra cui 
Wagner, Mendelssohn, Schumann, Liszt, Glinka, Berlioz, Bizet, 
Massenet) ed ebbero modo di ascoltare integralmente tutte le sinfonie 
beethoveniane, fatta eccezione per la Nona.      



Inoltre, anche in virtù della fama guadagnata all’estero (l’Orchestra si 
era fatta apprezzare all’Esposizione Internazionale di Parigi del 
1878), vi si esibirono grandi personalità  quali Camille Saint-Saëns 
(impegnato come pianista nel suo scintillante Secondo concerto e, 
come direttore, nella celebre Danse macabre) e Giovanni Bottesini. E 
quando a Torino, in occasione dell’Esposizione Generale italiana del 
1884, furono invitate le principali orchestre nazionali per dare vita ad 
una straordinaria rassegna di 34 concerti, 21 di questi furono eseguiti 
dall’Orchestra Torinese, che era quella dei Concerti Popolari affidata 
alle solide mani di Franco Faccio per farle riacquisire uno standard 
qualitativo che dopo Pedrotti si era perso per strada.   
Giuseppe Depanis fu uno dei primi a sottoscrivere le quote del 
Comitato dei Concerti Popolari. Gualfardo Bercanovich junior, il 
critico musicale della «Gazzetta Piemontese» che aveva avuto l’idea 
di dar vita all’iniziativa, era suo buon amico. Ma Depanis aveva 
rapporti stretti con i più autorevoli esponenti dell’intellighenzia 
musicale torinese, come Stefano Tempia, suo insegnante di violino e 
predecessore di Bercanovich alla «Gazzetta», o Giuseppe Franchi- 
Verney della Valletta, studioso e critico attivo su vari quotidiani e 
periodici (con il nome di Ippolito Valetta), nonché fondatore di 
un’altra Società del Quartetto. La “fede” wagneriana lo aveva poi 
legato al pianista e compositore Carlo Rossaro, col quale compì nel 
1876 un  “pellegrinaggio” a Bayreuth per assistere al Ring, fatto 
oggetto di una serie di resoconti sulla «Gazzetta Piemontese» che 
praticamente diedero il la alla sua carriera giornalistica. 
Naturalmente, ebbe modo di frequentare a lungo Carlo Pedrotti: 
l’attività dei Concerti Popolari e quella del Regio nei periodi 
dell’illuminata gestione del padre Giovanni (il quinquennio 1876-
1881 e le due stagioni del 1884) sono infatti al centro della sua più 
significativa pubblicazione. Tra i compositori, fu Alfredo Catalani 
quello che si rapportò più strettamente con lui, come è testimoniato 
anche da un importante carteggio. Infine, non si può fare a meno di 
citare il nome di Arturo Toscanini, di cui si parlerà ampiamente in 
seguito, dal  momento che i suoi inizi di carriera devono moltissimo a 
Depanis e a Torino.  
Musicalmente, Depanis fu e si considerò sempre un dilettante. Una 
condizione che probabilmente costituì anche la sua fortuna. La 
musica non era il suo mestiere, ma la sua passione. Le sue 

conoscenze spaziavano in molti campi, da quello giuridico (era 
avvocato) alla letteratura (per tredici anni diresse la «Gazzetta 
Letteraria», periodico fondato da Vittorio Bersezio). Così ebbe modo 
di consolidare un bagaglio di conoscenze ed esperienze variegate, che 
gli consentì di valorizzare tutte le risorse di un innegabile talento di 
organizzatore e operatore culturale, messo innanzitutto al servizio 
della musica. L’amministrazione cittadina capì che il suo contributo 
poteva essere prezioso e fu così che Depanis, dal 1896 al 1919, 
sedette nel Consiglio Comunale, svolgendo talora anche l’incarico di 
assessore.   
Come vedremo, è intorno al 1894/1895 che si collocano le sue più 
geniali e significative realizzazioni. Tuttavia, la sua presenza 
continuò a farsi sentire fino all’inizio della prima guerra mondiale ed 
anche in seguito non cessò di esercitare una certa influenza sulle 
generazioni più giovani. Paralizzato a causa di un’emiplegia, in 
difficoltà economiche, morì nel 1942 alle soglie dei novant’anni, 
«isolato, immobile, dimenticato», come ha scritto David Sorani, 
autore di un esemplare studio sulla sua figura, così concludendo: 
 
Nel mondo del concertismo e della lirica, nella gestione di orchestre e teatri molte 
cose erano cambiate dai suoi anni di gloria. Dopo l’uragano della guerra, poi, tutto 
sarebbe stato da ricostruire. Ma per alcuni suoi atteggiamenti e comportamenti di 
fondo Depanis continuava a costituire un modello: la curiosità per il nuovo, il mai 
ascoltato o rappresentato; il coraggio e la caparbietà nel tentare grandi imprese 
musicali; soprattutto, il concepire la musica come un bene artistico di grandissima 
portata sociale, segno indispensabile di civiltà. (2)                 
 
Forse fu proprio quell’idealità che lo animava a spingere Depanis ad 
uscire allo scoperto nel 1892 con un intervento sulla «Gazzetta 
Piemontese» (3) volto a smuovere le acque nella vita musicale 
torinese, all’epoca tanto statica quanto disordinata. Terminata 
l’esperienza dei Concerti Popolari, si era assistito nel campo 
sinfonico, se non proprio ad una battuta d’arresto, ad un 
rallentamento. C’erano state esecuzioni di rilievo, ma con 
discontinuità. Tra queste possono essere segnalate la “prima” torinese 
della Nona Sinfonia di Beethoven, affrontata audacemente 
dall’Accademia «Stefano Tempia» il 18 marzo 1888 (direttori Giulio 
Roberti e Angelo Gaviani); i  concerti diretti al Regio da Edoardo 
Mascheroni nel 1889, da Vittorio Maria Vanzo nel 1892 (di nuovo la 



Nona e l’Agape sacra dal Parsifal di Wagner), da Giuseppe Martucci 
nel 1892 e 1894. La «Stefano Tempia» si misurò anche con il 
Requiem di Mozart e il Deutches Requiem di Brahms, rispettivamente 
nel 1889 e nel 1891. Ma alcuni anni erano rimasti senza concerti e 
inoltre si era ridotta al lumicino l’attività cameristica. Non aveva 
dunque torto Depanis a richiamare l’attenzione su tale situazione. In 
estrema sintesi la sua proposta sosteneva la necessità di un 
coordinamento fra le varie istituzioni musicali della città e in 
particolare di un legame stretto ed organico fra il Regio e il Liceo. Al 
primo, inoltre, il Municipio avrebbe dovuto dare un sostegno in 
natura, mettendo a disposizione un’orchestra ed un coro direttamente 
finanziati e gestiti. Poco alla volta le idee di Depanis iniziarono a 
trovare seguito, per poi concretizzarsi l’11 giugno 1894, quando il 
Consiglio Comunale sancì la nascita dell’Istituto musicale della città 
di Torino, la cui mission, come si direbbe oggi, era quella di favorire 
l’incremento dell’arte e della cultura musicale. Concretamente 
l’Istituto doveva coordinare l’attività del Liceo musicale, della 
Scuola popolare di strumenti a fiato, del Corpo di musica municipale 
e dell’Orchestra municipale. Per quest’ultima si stabilì un organico di 
72 elementi, integrabile all’occorrenza. Una delle principali novità 
era rappresentata dal fatto che veniva introdotto un criterio di nomina 
per concorso del personale dell’Istituto e degli orchestrali, regola che 
fu seguita peraltro in maniera non sempre rigorosa. Innegabilmente 
però l’Istituto diede luogo ad una riorganizzazione razionale della 
vita musicale torinese i cui benefici influssi si fecero sentire a lungo. 
Il Regio, entro una certa misura, cessò di essere territorio esclusivo 
degli impresari, senza alcun diverso controllo. Inoltre, la creazione 
dell’Orchestra municipale fu un fatto importante, dal momento che 
era la prima vera e propria orchestra stabile italiana. Per quanto 
attiene alle responsabilità, Bolzoni ottenne quella dell’Istituto (che 
prevedeva anche un Consiglio direttivo, con Depanis), Giuseppe 
Vaninetti fu messo a capo del Corpo di musica e della Scuola 
popolare di fiati, mentre ad Arturo Toscanini fu assegnata l’orchestra, 
con 5.000 lire di stipendio annuo.   
L’opportunità che venne offerta a Toscanini era pressoché unica, per 
le innovative condizioni in cui avrebbe potuto lavorare. Inoltre, si 
trattò del primo traguardo di prestigio di una carriera che proprio a 
Torino era ufficialmente iniziata nove anni prima. Com’è noto, tutto 

accadde grazie ad un insieme di fortuite circostanze, nelle quali però 
il ruolo di Depanis fu decisivo, soprattutto perché ebbe la sensibilità 
di intuire, in un diciannovenne sconosciuto, un talento ed una 
personalità fuori dall’ordinario. Fino al 30 giugno 1886 Toscanini 
non era stato che il primo violoncello nell’orchestra di una 
compagnia operistica italiana impegnata in una tournée in Brasile. Il 
caso volle che a Rio de Janeiro, quella sera, un’Aida fosse sfuggita di 
mano al direttore Carlo Superti, costringendo l’impresa ad una 
soluzione d’emergenza: prelevare dalla fossa il giovane violoncellista 
e metterlo sul podio. L’improvvisata e azzardata trasformazione si 
rivelò invece azzeccata, al punto che a Toscanini furono affidate tutte 
le restanti opere in programma. Subito dopo l’incrocio delle casualità 
si fece più complesso. La stagione autunnale del Teatro Carignano di 
Torino, gestita da Depanis padre, aveva in cartellone Edmea di 
Alfredo Catalani, opera fino a quel momento rappresentata una sola 
volta. Alessandro Pomé, il direttore designato, non fu in condizione 
di garantire la propria presenza e quindi Giovanni Depanis si trovò di 
fronte ad una criticità nella sostanza analoga a quella di Rio, con la 
sola differenza di avere un po’ di tempo a disposizione. Il tenore 
scritturato per Edmea, il russo Nikolaj Figner, dal palcoscenico dove 
vestiva i panni di Radames era stato testimone dell’exploit 
sudamericano di Toscanini. Così, ne suggerì il nome per Torino e, per 
convincere Catalani e Giuseppe Depanis (che abitualmente fungeva 
da consigliere del padre) delle capacità di quel giovane, fece in  
modo che, nascosti, l’ascoltassero alle prese con una lettura a prima 
vista dello spartito. Con il risultato che il 4 novembre 1886 al 
Carignano Arturo Toscanini debuttò ufficialmente in Italia come 
direttore d’orchestra. Le rappresentazioni di quell’Edmea, 
interpretata, accanto a Figner, da Virginia Ferni Germano, cantante 
raffinata e artisticamente molto legata a Catalani, furono ben 
quindici. Toscanini fece scalpore, senza mezzi termini. Il giudizio di 
Ernesto Ferrettini sulla «Gazzetta Piemontese» è inequivocabile, oltre 
che profetico: 
 
Chi si rivelò un concertatore di polso fu il Toscanini. Sicurezza, comunicativa, 
sangue freddo, diligenza, memoria di ferro, tutto possiede questo giovanissimo 
maestro, che mi pare destinato a percorrere molta strada. (4)                                
   



A quel tempo, naturalmente, Toscanini era ancora violoncellista, in 
orchestra come in complessi cameristici. Può essere curioso ricordare 
che, terminata la fatica dell’Edmea, i torinesi lo videro al Teatro 
Vittorio Emanuele con il suo strumento nel 63° e 64° dei Concerti 
Popolari (gli ultimi della serie), sotto la bacchetta del conterraneo 
Giovanni Bolzoni. E sempre come violoncellista riuscì a farsi 
ingaggiare alla fine di quel fatidico anno dall’orchestra della Scala, 
alternando però tale professione con quella di direttore, in giro per 
l’Italia di provincia. In Piemonte, per esempio, fu a Casale 
Monferrato (1887) e a  Novara (1889). Quindi venne finalmente 
richiamato a Torino, nella primavera del 1889. In tale circostanza, noi 
sappiamo che la sua direzione della Carmen, al Vittorio Emanuele, se 
non fu irreprensibile non fu certo neppure di routine:  
 
[…] l’orchestra, deficiente un po’ per numero, un po’ per mancanza d’equilibrio e di 
insieme in alcuni punti, trascuratella in altri, colorì con molta arte il delicato preludio 
del terzo atto e rese con brio, con vigore, il preludio del quarto, così da dover 
replicare, fra vive acclamazioni, e l’uno e l’altro. La guidava il giovane Toscanini 
che, come di consueto, diresse senza partitura. (5) 
 
Erano anni di apprendistato, nei quali Toscanini doveva fare buon 
viso alle convenzioni, come quella dei bis. Il momento in cui si 
sarebbe potuto permettere di negarli era ancora molto lontano. O 
poteva ancora indulgere a “debolezze” quali l’accompagnare al 
pianoforte la primadonna nella sua serata d’onore, facendole eseguire 
un brano proprio, uno dei pochissimi composti. E’ quanto accadde il 
14 aprile, quando Adele Borghi – la Carmen  di quell’edizione – 
cantò la romanza da camera  Son gelosa!, di cui era dedicataria.   
Del resto la prassi teatrale era viziata da difetti ben più gravi, che egli 
mal sopportava e sui quali cominciava a riflettere, nell’ottica di porvi 
rimedio. Non mancavano, però, già i primi segni rivelatori d’una 
particolare originalità d’interprete, e colpivano molto certe modalità 
di lavoro assai  singolari, come, per esempio, quell’affidarsi alla 
memoria, peraltro infallibile. Quanto al suo proverbiale carattere 
autoritario e intransigente, si può ben dire che non si fece attendere a 
lungo prima di manifestarsi. Basta pensare all’incidente che lo portò 
a contrapporsi, diciannovenne alle primissime armi, ad un 
professionista stimato ed esperto come Carlo Casella, primo 
violoncello  dell’orchestra del Carignano e dei Concerti Popolari, 

oltre che padre del pianista e compositore Alfredo Casella. 
Ricordiamolo con le sue parole: 
 
A una prova dell’Edmea il Casella non intona a dovere un «a solo». Glielo faccio 
rifare. Non va bene. Rifacciamolo: due, tre volte. Il Casella si stanca e grida: «Dura 
ancora molto, questa faccenda”». Io replico, calmo: «Finché il “passo” non verrà 
bene.» E lui: «Devo forse andarmene?» Io taccio: decida a suo piacere. Il Casella si 
alza e se ne va, col suo violoncello; né torna più. (6) 
 
La prima fase del rapporto fra Toscanini e Torino si chiuse nel 1891. 
Quell’apparizione al Vittorio fu immediatamente seguita dal ritorno 
al Carignano per una ripresa di Edmea e un’altra Carmen. Sempre in 
quel teatro, nel 1890, diresse una stagione tutta francese: Mignon,  
poi ancora Carmen e  Faust di Gounod. Due titoli, questi ultimi, che 
in futuro affronterà  raramente, specie il secondo, mentre mai più si 
interesserà all’opera di Thomas. Seguirono, nel 1891, la sua prima 
Cavalleria rusticana e Luisa Miller, lavoro verdiano che all’epoca 
era una rarità. Accanto a quelle operistiche, vi furono poi alcune sue  
esibizioni estemporanee come direttore in concerto (al Vittorio 
Emanuele, il 10 aprile 1889; al Carignano, il 14 giugno 1889, anche 
come pianista accompagnatore), oppure come violoncellista in 
quartetto d’archi (Liceo e Circolo degli Artisti, 28 aprile e 26 maggio 
1889). Infine, a testimoniarne il pieno inserimento nel contesto 
musicale locale, merita di essere segnalata la sua partecipazione 
(1890) alle raffinate sedute cameristiche che si tenevano a Savigliano 
nella casa di Maurizio Villa, cultore appassionato e generoso. Grazie 
al suo mecenatismo, per anni si diedero convegno nella cittadina (di 
cui fu anche sindaco) molti musicisti di valore, per il piacere di 
suonare insieme nell’auditorium che nel 1883 fece appositamente 
costruire nel parco del suo palazzo. Tra i molti, oltre a Toscanini, vi si 
esibirono Enrico Polo, Federigo Bufaletti, Teresa Milanollo, Teresina 
Tua, Francesco Spetrino, Romano Romanini, Gellio Benvenuto 
Coronaro, e anche il celebre virtuoso di violino ungherese Tivadar 
Nachéz, che rimase ammirato dall’inatteso  livello di civiltà 
strumentale riscontrato in quel contesto.      
Quattro anni dopo, la decisione di mettere Toscanini a capo della 
neonata orchestra torinese fu dunque razionale e lungimirante ad un 
tempo. Depanis, che ne fu il principale propugnatore, avrebbe così 
potuto contare non soltanto su un amico ma anche – cosa più 



importante -  su un artista che ne condivideva la convinzione della 
necessità di un profondo rinnovamento della vita musicale. 
Innanzitutto, nell’ambito del teatro d’opera, intervenendo sulle 
radicate cattive abitudini di un pubblico distratto e impigrito e 
lavorando nella direzione di uno spettacolo equilibrato e curato in 
tutte le sue componenti, ossia concepito in un’ottica globale. La 
verità era che a teatro, in genere, il malcostume aveva toccato ormai 
livelli non più sopportabili. Per farsene un’idea, basta leggere il 
contenuto del “regolamento” emanato nel febbraio 1898 dal Prefetto 
della Provincia di Torino:  
 
L’art. 1 dispone: il manifesto che annunzia al pubblico una produzione deve portare 
il vero titolo dato a questa dall’autore.  
Secondo l’art. 3 lo spettacolo dovrà principiare all’ora precisa indicata dal manifesto 
affisso al pubblico. Il successivo art. 4 soggiunge che l’apertura del teatro dovrà 
avere luogo almeno un’ora prima di quella stabilita per il principio dello spettacolo.  
Per l’art. 9 è vietato l’ingresso in teatro alle persone in stato di evidente ebrietà ed a 
quelle vestite in modo sconcio, indecente ed altrimenti offensivo al rispetto dovuto al 
pubblico. 
L’art. 15 regola la sempre dibattuta questione della occupazione dei posti, stabilendo 
che le sedie e panche non chiuse spettino di diritto al primo occupante. Col fatto di 
allontanarsene si perde il diritto acquistato, né a conservarlo gioverà il lasciarvi un 
oggetto o qualsiasi altro segno particolare di riconoscimento. 
Gli spettatori seduti sulle panche, sedie, poltrone così libere come numerate o 
riservate, dovranno durante lo spettacolo rimanere a capo scoperto onde non 
impedire la vista a coloro che trovansi dietro. Così l’art. 18. 
Senza il permesso dell’Autorità di P.S. è vietata in teatro la vendita e distribuzione 
anche gratuita di libri, giornali, stampe e simili, nonché la vendita di bibite, 
rinfreschi, commestibili ed altro (art. 22). 
E’ proibito di gettare da qualsiasi parte del teatro stampati, manoscritti ed oggetti che 
possan recar danno e molestia (art. 23). 
Nel corso delle rappresentazioni non potrà chiedersi più di una volta od al massimo 
di due volte la replica di uno stesso pezzo di musica, o di un ballabile, o di altra parte 
dello spettacolo (art. 24). 
Sono proibite le grida e tutti quei rumori o schiamazzi che possono interrompere o 
turbare il corso e l’ordine dello spettacolo, come pure è vietato ogni atto o detto che 
offenda le persone o il rispetto dovuto al pubblico ed agli attori. (7)  
 
Assumendosi la conduzione dell’Orchestra municipale,  Toscanini 
divenne il direttore musicale del Regio. Ciò significava, grazie al 
nuovo assetto determinato dall’Istituto musicale, avere la possibilità 
di influire in modo determinante nelle scelte artistiche, di fatto 
limitando il potere dell’impresario. Il quale, nella fattispecie, era 

Luigi Piontelli Rho, personaggio discusso e con alle spalle una serie 
di gestioni finanziariamente poco felici, compensate da una moglie 
decisamente facoltosa, il che era pur sempre una garanzia. Verdi non 
lo vedeva di buon occhio, ma era molto vicino all’editore Giulio 
Ricordi e lo stesso Toscanini, nella sua precedente attività, si era 
servito del suo appoggio. Pertanto, nel periodo condiviso (dal 1895 al 
1898), i due collaborarono tutto sommato senza particolari attriti, nel 
rispetto dei reciproci ruoli. Piontelli necessariamente doveva 
guardare agli incassi di botteghino, ma ciò non impedì a Toscanini di 
iniziare ad attuare concretamente la sua vocazione riformatrice, 
incontrando spesso la reazione ostile del pubblico. Per esempio, già 
in occasione del Crepuscolo degli dei con il quale si inaugurò la sua 
prima stagione, il 22 dicembre 1895, aveva preteso ed ottenuto un 
numero di prove decisamente maggiore del consueto. Inoltre, in tutte 
le rappresentazioni dell’opera, non soddisfece mai alcuna richiesta di 
bis (in seguito, in quegli anni, sarà meno rigoroso sotto tale profilo). I 
torinesi in quel caso fecero buon viso a cattivo gioco, mentre molto 
meno disponibili si rivelarono il 14 febbraio 1897, quando Toscanini 
pretese per un’altra opera wagneriana, Tristano e Isotta, in “prima” 
locale, la totale oscurità in sala, per favorire la concentrazione del 
pubblico sullo spettacolo, anziché su se stesso, come accadeva di 
norma in virtù della costante illuminazione. A dire il vero, 
un’operazione del genere, anche se meno radicale, era già stata 
tentata in occasione del Mefistofele del 1876, da Depanis padre e 
figlio, decisi a ripetere quanto visto da quest’ultimo a Bayreuth. I due 
erano rimasti, come è facile immaginare, scornati, dal momento che 
Torino non era Bayreuth. Non lo era  allora, ma neppure vent’anni 
dopo, tanto che il nuovo tentativo scatenò 
 
una piccola battaglia fra gli amanti della luce e gli amici della tenebra: la luce è 
chiesta a maggioranza, ma non viene concessa; e a questo proposito noterò che il 
Tristano non è la trilogia, non  fu scritto per il teatro di Bayreuth, e non credo fosse 
proposito del suo autore di farlo eseguire allo scuro: ad ogni modo un po’ di luce 
sarebbe giovevole anche per poter leggere il testo del libretto, così importante per 
l’intelligenza della musica; e non credo sia il caso di mostrarsi a questo riguardo più 
wagneriani di Wagner. (8)   
 
Così il critico de «La Stampa», Carlo Bersezio, il quale non si 
sarebbe mai immaginato, come nessun altro, ciò che accadde alla 



seconda rappresentazione, quando la direzione del teatro, a fronte del 
ripetersi delle proteste, decise di ripristinare l’illuminazione. La 
conseguenza fu che «Toscanini perse letteralmente il lume – nel 
senso che, infuriato e offeso dal delitto di lesa maestà (la sua, non 
quella di Wagner), interruppe la rappresentazione, fracassò la luce del 
suo leggio e continuò a dirigere ostentando svogliatezza e disprezzo 
per puro spirito di ritorsione.» (9)   
Al di là degli aspetti caratteriali dell’uomo, questi episodi dimostrano 
comunque quanto Toscanini fin dagli inizi fosse determinato a voltar 
pagina. Egli ebbe voce in capitolo anche nei lavori di parziale 
ammodernamento che precedettero la sua stagione d’esordio, 
ottenendo la creazione della fossa orchestrale, che gli stava 
particolarmente a cuore. E la sua concezione del direttore d’orchestra 
come responsabile globale dello spettacolo lo portò anche ad 
intervenire per correggere quelle trasandatezze sceniche che erano la 
regola in un’epoca in cui il regista ancora non esisteva.                                   
Un altro primato che Torino può vantare nell’iter artistico di 
Toscanini riguarda la sua dimensione di direttore sinfonico. Infatti, fu 
al Regio, il 19 marzo 1896, che condusse il suo primo vero concerto 
sinfonico. Anche in questo caso, facendo prevalere la sua personalità 
sulle consuetudini. La sua volontà sarebbe stata quella di provare sul 
palcoscenico, ma Piontelli gliela negò, offrendogli solo la fossa. Per 
ripicca, Toscanini la sera prevista per l’esecuzione  (quella del 14) si 
diede malato all’ultimo momento. Piontelli fu allora costretto ad 
accontentarlo e finalmente il concerto si poté fare. Oltre sessant’anni 
dopo, l’episodio era ancora ben vivo nella memoria di Toscanini, che 
lo raccontò al critico americano Bernard H. Haggin. (10)  
L’altro elemento insolito, più di sostanza, riguardava l’impaginazione 
del programma, che Toscanini aveva voluto particolarmente rigorosa 
e impegnativa: in apertura, niente meno che una sinfonia di ampie 
dimensioni come La Grande di Schubert, in “prima” locale; quindi 
un lavoro breve ma non facile, l’Ouverture tragica di Brahms (in 
“prima” italiana) seguita da alcuni brani dalla suite dal balletto 
Schiaccianoci di Cajkovskij e dal finale dell’Oro del Reno di Wagner, 
opera che Toscanini non affronterà mai integralmente. La «Gazzetta 
del Popolo» ci informa che il pubblico, non folto, al termine della 
sinfonia schubertiana «non poté a meno di tirare un lungo sospiro di 
soddisfazione, quasi di liberazione».(11) Insomma, anche nella città 

dei Concerti Popolari rimaneva ancora molto da fare affinché si 
sviluppasse un’autentica cultura musicale. 
Il primo ad esserne convinto era  Giuseppe Depanis che, compiuto il 
fondamentale passo della creazione dell’Istituto musicale, riteneva 
che i tempi fossero maturi per un’altra iniziativa, questa volta mirata 
in modo diretto a rilanciare il settore sinfonico che, come s’è detto, 
languiva.  Come ha scritto Sorani, 
 
la realizzazione di vere e proprie stagioni concertistiche attraverso un’apposita 
associazione era, a quel punto, una delle logiche conseguenze della globale 
ristrutturazione della vita musicale torinese e del progressivo, evidente 
miglioramento dell’assieme orchestrale sotto la guida sapiente di Toscanini. (12)   
 
Altri accadimenti contribuivano a rafforzare l’ idea di Depanis, come 
la nascita nel 1894 della «Rivista Musicale Italiana», edita da 
Giuseppe Bocca, la cui libreria di via Carlo Alberto era un punto di 
riferimento per gli intellettuali, specie di orientamento positivista. 
Una pubblicazione fondamentale per la nostra musicologia, spesso 
aperta ad apporti stranieri e che avrà una vita molto lunga.        
Ecco dunque che nel dicembre 1895 «La Stampa» annunciò il 
progetto di costituzione di una società che si proponeva di raccogliere 
l’eredità dei Concerti Popolari dandosi l’obiettivo di riavviare in 
modo sistematico l’attività concertistica a Torino, senza alcun fine di 
lucro e quindi applicando politiche di prezzo contenute. Nei suoi 
propositi educativi, tale iniziativa era del tutto coerente con le forti 
istanze di una città che riteneva indispensabile abbinare allo sviluppo 
economico l’elevazione culturale e morale delle masse. I 
sottoscrittori dovevano versare 100 lire a fondo perduto, ottenendo in 
cambio l’accesso libero ai concerti e alla prova generale. Nacque così 
la Società di Concerti, il cui Statuto venne approvato il 22 dicembre, 
non a caso lo stesso giorno della “prima” dell’attesissimo Crepuscolo 
degli dei al Regio, mentre la costituzione ufficiale reca la data del 2 
febbraio 1896. I nomi dei membri della Commissione direttrice erano 
di per sé una garanzia per gli intenti che il nuovo ente si proponeva: il 
conte Edoardo Scarampi di Villanova, alla presidenza; Giuseppe 
Depanis, Gualfardo Bercanovich junior, Federigo Bufaletti e altri 
ancora. Le sinergie con le altre istituzioni musicali cittadine erano 
state inoltre definite con puntualità e quindi veramente nella Società 
di Concerti era possibile «scorgere il coronamento dell’Istituto 



Musicale, il completamento di un progetto funzionale e unitario per 
la vita musicale della città che Depanis aveva cominciato a tracciare 
già nel 1892» (13).   
La Società di Concerti iniziò l’attività il 6 dicembre 1896, al Teatro 
Vittorio Emanuele, scelto come sede principale e in grado di 
garantire un’ottima acustica. Inoltre, lì si erano tenuti i Concerti 
Popolari, con i quali si voleva stabilire un rapporto di continuità. A 
dire il vero, Depanis avrebbe di gran lunga preferito che avesse avuto 
successo la proposta lanciata in Consiglio Comunale dal Conte di 
Sambuy, e cioè che il costruendo salone per concerti per 
l’Esposizione fosse concepito per diventare una struttura stabile e 
non, come d’abitudine, provvisoria. Ma l’idea non fu accettata e 
quindi al Vittorio non vi furono alternative valide. Sul podio avrebbe 
potuto esservi Toscanini, che però aveva tergiversato con Depanis, il 
quale aveva così provveduto a garantirsi un direttore di primo piano 
come Giuseppe Martucci, infaticabile propugnatore in Italia del 
repertorio sinfonico, tedesco in particolare (a lui si deve, tra l’altro, il 
debutto italiano di Tristano e Isotta, a Bologna nel 1888: una 
memorabile esecuzione, che aveva folgorato Toscanini).  
Dopo un secondo concerto con Martucci, finalmente Toscanini si 
insediò, il 13 e 20 dicembre. Lo fece con la consueta autorevolezza e 
decisione, come evidenziano anche i programmi dove, tra Beethoven 
(la Prima Sinfonia), Grieg, Wagner, Weber, Haydn (la sinfonia “La 
pendola”, per la prima volta a Torino), Mendelssohn, Catalani e 
Chabrier, spicca, per assoluta originalità di scelta, l’Adagio della 
Settima Sinfonia di Anton Bruckner. Bruckner era morto da due mesi 
ed era praticamente uno sconosciuto in Italia. La reazione del 
pubblico, che «non accolse senza opposizione questo pezzo, ed anzi 
si impegnò un po’ di battaglia» (14),  dimostra il coraggio di quella 
proposta, che la critica però seppe apprezzare («è questa l’opera di un 
ingegno non comune – scrisse Carlo Bersezio – e da essa emana 
come un senso di grande tristezza» (15)).                     
La  Società di Concerti ebbe una storia lunga, durata quarant’anni. Il 
9 novembre 1935, quando fu sciolta, era ormai inattiva da oltre tre 
(l’ultimo dei suoi concerti si era tenuto il 28 maggio 1932, al Teatro 
Regio, diretto da Alceo Toni). Naturalmente, passò attraverso periodi 
difficili, ma è innegabile che, dopo quello dei Concerti Popolari, 
abbia offerto all’Italia un altro esempio illuminante di progettualità 

culturale.  
Tra i momenti più felici della Società di Concerti va senz’altro 
annoverata la fase iniziale, coincidente con il periodo di continuativa 
attività torinese di Toscanini, che ne diresse tutte le manifestazioni, 
dalla terza del 13 dicembre 1896 fino a quella del 31 ottobre 1898, 
quarantatreesimo ed ultimo appuntamento dell’imponente rassegna 
sinfonica organizzata per l’Esposizione. Nelle ordinarie stagioni della 
Società di Concerti passarono a Torino (al Vittorio e, dal 1906, 
soltanto al Regio) tutti le più importanti bacchette italiane del tempo 
e molte fra quelle straniere (già soltanto nei primi anni vi troviamo 
Richter, Chevillard, Colonne, Fiedler, Weingartner). Non poche 
furono le musiche in prima esecuzione, locale, nazionale o anche 
assoluta. Sulla falsariga di quanto aveva fatto nel 1898, anche nel 
1911, a fronte di un evento d’eccezione quale l’Esposizione 
internazionale delle industrie e del lavoro la Società di Concerti 
organizzò un’altra straordinaria serie di trentadue concerti, riuscendo 
a portare a Torino, in veste di direttori, alcuni dei maggiori 
compositori del momento: Claude Debussy, Edward Elgar, Vincent 
D’Indy.  Né va dimenticata l’ospitalità data a importanti compagini 
internazionali: la Kaim Orchester di Monaco (con Weingartner), la 
Tonkünstler Orchester di Berlino (il 15 marzo 1903, con Richard 
Strauss), la Filarmonica di Berlino (anche con Furtwängler, nel 
1932), la Philarmonic Symphonic Orchestra di New York, con 
Toscanini, nel 1930. Complessivamente, includendo nel computo i 
concerti fuori sede e quelli cameristici che si tennero (di norma al 
Liceo) fino al 1907, le manifestazioni patrocinate dalla Società di 
Concerti toccarono la ragguardevole cifra di 334.           
Dopo aver gestito per tre stagioni consecutive il Regio ed aver 
partecipato, come s’è visto, da protagonista assoluto alla vita 
musicale torinese, Arturo Toscanini approdò alla Scala. Inutile 
negarlo: a Torino aveva trovato ottime condizioni per operare, ma il 
teatro milanese era sempre stato il suo obiettivo. La città piemontese 
ne fu sempre consapevole e si può dire che fosse rassegnata alla 
perdita. Ma non in tempi troppo rapidi. Infatti, quando Toscanini, nel 
1896, probabilmente già allettato dalla Scala, aveva alzato le sue 
pretese economiche, Depanis, colto alla sprovvista, gli indirizzò 
parole amare e di cocente delusione, pur cercando di convincerlo a 
restare. Come accadde, ma previa accettazione delle 8.000 lire 



richieste. 
Negli anni in cui Toscanini per la prima volta provò ad applicare al 
massimo teatro lirico milanese i principi riformatori sperimentati a 
Torino, il Regio attraversava la più grave crisi della sua storia. Da 
molto tempo era in condizioni strutturali che lo rendevano 
inadeguato: era un teatro scomodo, dalla pessima acustica, carente 
nei servizi sotto ogni profilo ed anche esageratamente costoso. 
Inoltre, la qualità degli spettacoli non era alta,  nonostante il 
miglioramento fatto registrare nel periodo toscaniniano, che aveva 
inciso soprattutto sull’ orchestra. Così, il pubblico aveva iniziato a 
disertarlo. Senza entrare nel merito di una vicenda decisamente 
complessa, si può aggiungere che il dibattito sulla necessità di 
interventi sostanziali e profondi risaliva all’inizio degli anni ’80, 
trascinandosi fino all’aprile 1904, quando finalmente il Consiglio 
Comunale diede il via al progetto di riattamento presentato dall’ing. 
Ferdinando Cocito.  Nel frattempo, è bene ricordarlo, il Regio aveva 
chiuso i battenti. L’ultima stagione era stata quella invernale 1900-
1901, contrassegnata dalla presenza come direttore d’orchestra 
dell’eccellente Rodolfo Ferrari, ma estremamente negativa dal punto 
di vista finanziario. Un salvataggio in extremis fu comunque tentato. 
Infatti, il 29 marzo 1901 i giornali diedero un annuncio clamoroso: 
l’indomani la Società di Concerti, convocata nella Sala Marchisio, 
avrebbe avviato ufficialmente il progetto di un allestimento 
dell’intero Anello del Nibelungo di Wagner, mai fino ad allora 
prodotto in Italia (il Ring era arrivato da noi solo in lingua originale, 
con la celebre tournée Neumann del 1883, che aveva toccato anche 
Torino). In realtà, si trattava del rilancio di una proposta già avanzata 
al termine della stagione 1899-1900 dagli impresari Corti e Pozzali. 
Di fronte ad essa, il Comune aveva dato parere favorevole, illustri 
bacchette erano state contattate (fra cui anche Mottl e Richter), ma 
tutto si risolse nel nulla. La nuova iniziativa prevedeva le 
rappresentazioni al Regio in novembre e venne accolta con 
entusiasmo. Di fatto, era un modo per rinverdire il primato 
wagneriano della città e per rilanciare il Regio in vista di una 
successiva inderogabile trasformazione. Per questo la delusione fu 
forte, quando si seppe, pochi mesi più tardi, che l’Anello non si 
sarebbe potuto fare. La ragione? Non un ripensamento, ma solo 
l’impossibilità di accettare l’elevatissimo prezzo preteso dall’editore 

Giulio Ricordi per il nolo delle opere. Ricordi aveva giustificato il 
suo atteggiamento sostenendo che inscenare Wagner nell’anno della 
morte di Verdi era lesivo della memoria di quest’ultimo e che, se 
qualche teatro proprio lo voleva fare, doveva pagare salato. Più 
prosaicamente, l’editore aveva cercato di ostacolare il rilancio della 
Torino wagneriana, a vantaggio di Milano. «La Stampa» commentò 
la vicenda con amarezza, rilevando che, a quel punto, qualsiasi 
alternativa sarebbe stata un ripiego: 
 
Il teatro nostro, provato da un lungo periodo infelice, poche attrattive esercita sulla 
cittadinanza; ad affollarlo (senza di che non riesce possibile affrontare le spese 
d’apertura), si richiede qualche cosa di nuovo e di grande, al cui annunzio accorrano 
anche i cultori d’arte delle città vicine. (16)   
 
Esattamente ciò che Ricordi non voleva. All’inizio del 1905, per la 
primavera successiva, la Società di Concerti ci provò ancora, con 
esito analogo. E davvero si può dire che quello del Ring sia stato 
l’unico rilevante traguardo mancato da Giuseppe Depanis. 
Comunque, nell’autunno del 1901 al Regio il Ring fu sostituito più 
che dignitosamente. Luigi Mancinelli, il direttore designato, si 
presentò in dieci concerti di alto profilo, con tre esecuzioni della 
propria cantata sacra Isaias, altrettante della Messa da Requiem 
verdiana e, fra le altre cose, il poema sinfonico Morte e 
trasfigurazione di Richard Strauss. Tuttavia, sul piano economico 
l’impresa si chiuse in passivo per la Società di Concerti, con la 
conseguenza che nel 1902 – anno dell’Esposizione internazionale di 
arte decorativa moderna – quest’ultima non riuscì ad andare al di là 
di quattro serate, riuscendo in compenso per due di esse a portare sul 
podio dell’ Orchestra municipale Hans Richter, che ne fu 
soddisfattissimo.        
Se qualche concerto continuava ad essere fatto (ve ne furono anche 
tre, a scopo benefico, con la partecipazione di Francesco Tamagno), il 
melodramma, invece, era praticamente scomparso dalle scene del 
Regio. Le uniche eccezioni sono rappresentate da un misterioso 
Rigoletto di cui non si trova notizia sui giornali ma che per due sere 
Mancinelli dovrebbe aver diretto nell’autunno 1901,  e da una sola 
recita del Trovatore, il 10 giugno 1902, modesta edizione trasportata 
dal Teatro Vittorio Emanuele per un gala offerto agli ufficiali del 
Concorso ippico internazionale. 



Costantemente impegnato nel tentativo di ottenere il meglio per la 
sua città, Depanis mise a segno un altro colpo magistrale, facendo  
tornare al Regio Toscanini per la stagione 1905-06, la prima dopo il 
restauro. Va precisato che dal 1898 il grande maestro era apparso a  
Torino soltanto per quattro concerti, nel 1904 e 1905.  
In primavera l’accordo era già concluso, tant’è che il direttore, 
interpellato dal critico Pier Attilio Omodei, poteva iniziare ad 
anticipare qualche titolo (17): un’apertura forse con La dannazione di 
Faust di Berlioz, poi La Wally di Catalani, Chopin di Orefice e, se 
possibile, Amica di Mascagni. La grande speranza era che fosse 
completata entro l’anno Salome di Strauss, mentre, per quanto 
riguardava Wagner, il direttore ipotizzava un Sigfrido, o L’oro del 
Reno. Inoltre, ribadiva la sua convinzione che, in  generale, lo 
spettacolo d’opera avesse bisogno di una cura maggiore sotto il 
profilo scenico. In autunno il cartellone  annunciato corrispondeva in 
buona parte a ciò che effettivamente si sarebbe poi visto: Sigfrido, 
Loreley, Madama Butterfly, Siberia. Non si parlava più di Berlioz, 
ma si confermava l’opera di Strauss, aggiungendo che sarebbe stata 
abbinata a Iolanta di Cajkovskij, mai rappresentata in Italia. La 
notizia non avrà seguito, perché Salome non era pronta; essa, tuttavia, 
è interessante, perché conferma l’attenzione di Toscanini per il teatro 
del compositore russo, di cui aveva già proposto, in “prima” italiana,  
Eugenio Onegin.   
Finalmente, il 26 dicembre 1905, Sigfrido inaugurò, in un’atmosfera 
festosa ed entusiasta, il Regio rinnovato. Protagonista era il tenore 
Giuseppe Borgatti, storico esponente della nostra scuola vocale 
wagneriana, ma il vero eroe della serata fu, ancora una volta, Arturo 
Toscanini, salutato anche dalla critica con parole roboanti: 
 
Egli fu l’anima dello spettacolo: ad ognuno fu guida sicura e sapiente; anche ai più 
piccoli dettagli della scenica rappresentazione egli provvide con vigile occhio e nulla 
risparmiò della sua gagliarda tempra d’artista, regalando però le sue cure alla 
impareggiabile orchestra, di cui fu abilissimo ed insieme fortunato condottiero. Ed 
all’orchestra vogliamo – dopo di lui – dare il posto d’onore. Per quanto non usi alle 
troppo facili lodi, oggi però non esitiamo a scrivere che l’orchestra torinese ha 
rinnovato ieri sera uno dei suoi più autentici trionfi e ci ha riportato alle sue 
tradizioni più belle. (18) 
 
Nel leggerle, Depanis avrà provato sicuramente un moto d’orgoglio, 

del tutto giustificato. Purtroppo, non gli riuscì di trattenere Toscanini 
oltre quella stagione. Dopo la poco felice Siberia di Giordano che la 
concluse, per ritrovarlo a Torino sul podio di un’opera occorre 
arrivare al 21 marzo 1925, con il Nerone di Arrigo Boito. 
Innegabilmente, la querelle che contrappose Toscanini al Regio per  
Salome, conclusasi con il noto “sgarbo” della prova generale alla 
Scala aperta al pubblico per strappare al teatro torinese l’ambita 
“prima” italiana, raffreddò per qualche tempo i rapporti, almeno fino 
al 1911, l’anno in cui ripresero le sue esibizioni concertistiche, che da 
allora si susseguirono numerose e con una certa continuità, offrendo 
spesso a Torino occasioni di alto rilievo culturale, come l’integrale 
delle sinfonie beethoveniane nel 1926. 
E arriviamo così al momento dell’addio di Toscanini alla città, 
consumatosi al Teatro Regio il 30 maggio 1930 alla guida della 
Filarmonica di New York in tournée europea, un’occasione che 
Depanis e la sua Società di Concerti mai avrebbero potuto farsi 
sfuggire. Dopo quarantaquattro anni, un cerchio si chiudeva, 
all’interno del quale, fra recite operistiche e concerti, si contano non 
meno di quattrocento presenze. Un bilancio impressionante, che 
nessun altro direttore d’orchestra di pari rango ha mai eguagliato, e 
che fa di Torino, con Milano, la città più significativa nella sua 
carriera italiana ed una delle più importanti in assoluto, per il 
contributo determinante fornito alla formazione ed allo sviluppo della 
sua straordinaria personalità artistica.    
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Il melodramma 
 
 
Dieci anni esatti separano l’avvio della prima e dell’ultima delle 
quattro stagioni toscaniniane al Regio. Un periodo congruo per una 
panoramica globale sulla vita operistica torinese, racchiuso fra  due 
estremi all’insegna di Wagner, Crepuscolo degli dei e Sigfrido, che, 
come s’è visto, per ragioni diverse furono investiti, anche 
simbolicamente, di un ruolo di rilancio, di rinnovamento e di svolta.  
In quell’arco temporale vi furono 225 produzioni (elencate in 
appendice), intendendo come tali le apparizioni di un titolo sulla 
scena in un’edizione ben distinguibile come unità a sé stante,  
indipendentemente dal numero delle recite. La media è di una ventina 
all’anno, con un minimo di 15 nel 1904 ed una punta di 29 nel 1902, 
grazie all’attività intensa del Teatro Vittorio Emanuele, riaperto dopo 
una ristrutturazione. La sala di via Rossini, con 83 allestimenti, fu 
infatti la più operosa, riuscendo a surrogare abbastanza  
efficacemente il Regio negli anni di forzata soppressione delle 
stagioni. Dietro di sé aveva una storia già piuttosto consistente, senza 
pregiudizi di genere. Edificato nel 1856 come “regio ippodromo”, 
con la finalità di ospitare spettacoli equestri, non  tardò ad aggiungere 
alla funzione di circo quella di teatro vero e proprio, accogliendo 
melodramma, prosa e quant’altro. Proprio per la musica era un luogo 
particolarmente adatto, grazie ad un’eccellente acustica. Inoltre, il  
fatto di non avere palchi, ma una platea e due gallerie, gli attribuiva 
un carattere più “democratico”, meno elitario. Due ragioni per le 
quali, come s’è detto, fu prescelto per i Concerti Popolari e in seguito 
per le rassegne sinfoniche organizzate dalla Società di Concerti. 
La qualità degli spettacoli lirici da esso offerti era di livello alterno. 
Lo standard medio era dignitoso, al di sotto di quello del Regio ma 
superiore rispetto a quello d’un Alfieri o d’un Balbo, quando 
decidevano di aprirsi all’opera, per non parlare del Nazionale, che lo 
faceva ormai molto raramente e con esiti disastrosi. Il Carignano, 
teatro dalla lunghissima e importante tradizione operistica, 
continuava invece a sopravanzarlo, apparendo un po’ più curato nella 
scelta degli interpreti. Inoltre, alle sue ridotte dimensioni ben si 
adattava il repertorio francese lyrique, che fu entro certi limiti una 
sua specialità, così come il melodramma giocoso. Va chiarito però 



che, scorrendo la programmazione cittadina, una vera e propria 
regola non appare individuabile, visto che tutti i teatri si 
palleggiavano più o meno gli stessi titoli. Naturalmente, solo il Regio 
era in grado di cimentarsi in imprese impegnative quali erano le 
opere wagneriane, a meno che non fossero già di repertorio: infatti, il 
Carignano nel 1904 allestì un buon Lohengrin. Per il resto, un’Aida, 
un Trovatore, una Gioconda o un Barbiere di Siviglia, per esempio, si 
potevano ascoltare dappertutto. Con quali risultati, è tutt’altra 
questione. 
Di tanto in tanto poteva accadere che la routine fosse infranta dal 
recupero di un titolo desueto o dall’apparizione di qualche voce 
d’eccezione. Talora poteva capitare che le due circostanze 
coincidessero: è il caso della rossiniana Cenerentola, opera diventata 
progressivamente sempre più rara negli ultimi decenni 
dell’Ottocento, riportata a nuova vita da Guerrina Fabbri, 
“anacronistica” artista in grado di proporsi credibilmente, in piena 
epoca verista, nei grandi ruoli di contralto dell’epoca del belcanto. La 
preziosa occasione non attrasse una grande folla al Vittorio il 18 
aprile 1897, ma il risultato fu sicuramente premiante per chi c’era, 
come scrisse Carlo Bersezio: 
 
La signora Guerrina Fabbri, dalla robusta voce di timbro caldo e vibrante, agile e 
pieghevole alle difficoltà delle fioriture rossiniane, fu una buonissima Cenerentola 
[…]. (1)      
 
Vero era che, salvo pochi casi, quasi tutto il repertorio del primo 
Ottocento era caduto in disuso. Il gusto era cambiato e gli interpreti 
in grado di affrontarlo adeguatamente in termini tecnici e stilistici 
scarseggiavano. Anche un capolavoro come Norma divenne 
infrequente, tant’è che, nel decennio 1896-1905, a Torino se ne 
videro solo tre edizioni. Di tutte, la più interessante fu quella del 1° 
maggio 1897 al Vittorio Emanuele, almeno sotto il profilo della 
protagonista, Ines De Frate. Peraltro, dal giudizio che ne diede 
Bersezio si ricava chiaramente quanto fosse ormai diventato difficile, 
anche per i cantanti migliori, individuare la giusta chiave esecutiva 
per certi lavori: 
 
fece sfoggio di una bellissima voce di soprano, dolce, intonata, pastosa, educata a 
rendere assai bene le agilità e le fioriture difficili del canto, molto estesa dai registri 

bassi a quelli altissimi: a lei concederei piena lode se, per smania di virtuosismo, non 
si compiacesse di eccessive cadenze, e di varianti (come quelle introdotte nella Casta 
Diva), assai poco rispettose per la musica e la memoria del grande Bellini. (2)            
 
Tuttavia, quando Toscanini decise di inserire Norma nel cartellone 
della sua prima stagione alla Scala, dopo aver cercato a lungo, finì 
col scegliere la De Frate, segno che il panorama del momento non 
offriva molto di meglio. Poi quella Norma non riuscì ad andare oltre 
la prova generale (gennaio 1899), per ragioni mai pienamente 
chiarite. A tale riguardo, è stato anche sostenuto che l’interprete 
prescelta non si fosse alla fine rivelata all’altezza, forse perché di 
insufficiente peso drammatico oppure – si potrebbe ipotizzare alla 
luce della recensione torinese – in quanto non in grado di piegarsi al 
rigore musicale del maestro. C’è da dire però che Norma non portava 
fortuna a Toscanini. Infatti, non molto meglio erano andate le cose a 
Torino, quando l’aveva affrontata  al Regio (con il soprano Annita 
Mugnoz) appositamente per l’Esposizione, il 30 aprile 1898. Il suo 
contratto con il teatro era scaduto il 5 aprile. Si trattò dunque della 
“coda” conclusiva della sua gestione, fuori stagione, non brillante nel 
risultato e disertata dal pubblico, con la conseguenza che, dei vari 
generi di spettacolo, l’opera lirica fu quello che onorò meno 
felicemente il grande evento, a differenza di quanto era avvenuto nel 
1884, quando furono allestite due stagioni straordinarie con interpreti 
di prim’ordine. Chiaramente insoddisfatto dell’esito torinese, il 
direttore  volle  subito riprovarci a Milano, con il risultato che 
sappiamo. Certo è che, dopo quel tentativo fallito, il capolavoro di 
Bellini non sarebbe mai più entrato nel repertorio toscaniniano  dove, 
tra l’altro, in linea generale, il melodramma del primo Romanticismo 
italiano, così come quello più  antico, occupano uno spazio 
circoscritto a non molti lavori.   
Un’altra vocalista hors ligne, questa volta di portata storica, mandò in 
visibilio il pubblico del Vittorio Emanuele, sempre nel 1897, il 23 
ottobre, in Lucia di Lammermoor di Donizetti. Parliamo di Luisa 
Tetrazzini, probabilmente il maggior soprano “coloratura” che la 
scuola di canto italiano abbia mai prodotto. A quel tempo non era 
ancora la stella internazionale che sarebbe diventata all’inizio del 
secolo, specialmente a Londra e negli Stati Uniti. Tuttavia in lei il 
carattere bizzoso e imprevedibile della tipica virtuosa era già ben 



presente, in una certa misura giustificato dai postumi di una ancor 
recente crisi vocale che l’aveva colpita, dalla quale col tempo si 
sarebbe per fortuna completamente ripresa. Infatti, la sera della 
“prima” si produsse al meglio e senza risparmio, destando furore: 
 
La signora Tetrazzini ottenne – e ben a ragione – un vero e grande successo. Essa è 
uno dei pochi soprani leggeri che ci rimangono. Della sua non voluminosa, ma 
estesissima ed agile voce, sa fare un sapientissimo uso. Il re sopracuto le è agevole; 
colle virtuosità dei vocalizzi ha una invidiabile famigliarità, ond’è che l’aria del 
primo atto scosse il pubblico, che volle bissato, fra ovazioni, il rondò della “pazzia”. 
(3)  
 
Quindi annullò la seconda recita, per poi presentarsi regolarmente 
alla terza – dove ad applaudirla c’era Francesco Tamagno, che 
nell’inverno era stato suo partner a San Pietroburgo -, ma 
concedendosi di omettere la tanto attesa “pazzia”, perché indisposta.  
Quasi per farsi perdonare dai torinesi, il “soprano pirotecnico” (così 
la chiamava Toscanini, che non ne amava lo sfrenato esibizionismo 
canoro) ripropose la sua Lucia al Regio il 5 settembre 1899, così 
valutata da Carlo Bersezio: 
 
[…] mi limiterò a riconoscere nella Tetrazzini le egregie doti di virtuosità e di agilità 
vocale che le meritarono da gran tempo così bel nome in arte: la sua voce, benché 
non, o non più, voluminosa molto, è sempre fluida, estesa, pieghevole alle maggiori 
difficoltà. Non posso però tacere che preferirei minor abuso di virtuosismo e maggior 
rispetto al testo donizettiano, ma chi può persuadere le dive e i divi ad astenersi dalle 
variazioni più o meno libere? (4)  
 
Il giudizio è interessante, non tanto per il biasimo rivolto all’abuso di 
abbellimenti (tendenza comune a tutti i soprani d’agilità dell’epoca), 
quanto per il rinnovato rilievo della perdurante diminuzione del 
corpo di voce, singolare per una cantante che si distinse proprio per il 
fatto di disporre di una potenza superiore rispetto a quella delle 
colleghe di analoga tipologia vocale, caratteristica che peraltro riuscì 
in seguito a riacquistare pienamente.     
Il Regio aveva fatto ricorso alla Tetrazzini per quella Lucia di 
Lammermoor allestita fuori stagione allo scopo di partecipare 
degnamente ai festeggiamenti promossi per salutare l’inaugurazione 
del monumento a Vittorio Emanuele II. Finalmente, era cessato quel 
«sonare squillante di martelli, che non ha mai posa» (5) che i torinesi 

avevano dovuto sopportare a lungo e, sia pure con consistente ritardo 
rispetto alle previsioni, la colossale opera dello scultore genovese 
Pietro Costa era stata consegnata alla città.  
Oltre al Regio, anche il Vittorio Emanuele volle onorare l’evento, 
ricorrendo a L’africana (2 settembre) dell’ormai rarissimo 
Meyerbeer, affidata alla bacchetta di Goffredo Sacconi. Al conte 
Sacconi, che era anche impresario, si deve inoltre l’ottima stagione 
autunnale 1899 che precedette la chiusura di quel teatro per circa due 
anni, a causa dello stato di degrado in cui si trovava. Vi furono 
rappresentate, con grande successo, Fedora di Umberto Giordano (in 
“prima” locale), Cavalleria rusticana di Mascagni e Manon di 
Massenet, nonché una novità assoluta, Fiammina, di Carlo Bersezio, 
il già più volte citato critico musicale de «La Stampa» (figlio dello 
scrittore Vittorio), accolta con la stessa campanilistica indulgenza che 
era stata riservata, un anno prima, a La creola, del pinerolese 
Federico Collino, personaggio molto attivo, anche come direttore 
d’orchestra, nella vita musicale torinese.                                 
Della necessità di rimodernare il Vittorio Emanuele si parlava da 
tempo. Anzi, nel dibattito generato dalla crisi del Regio, qualcuno 
aveva lanciato l’idea che, per dare a Torino un degno teatro d’opera, 
meglio sarebbe stato puntare sul Vittorio, se proprio non si poteva 
costruirne uno nuovo. E nel febbraio 1899 un gruppo di cittadini si 
era fatto promotore di un’iniziativa volta a trasformare il Vittorio in 
un politeama multifunzionale. Valutata la situazione nel suo 
complesso, la Giunta Comunale si espresse invece a favore del 
recupero del Regio, secondo il vecchio progetto di Ferdinando 
Cocito, limitandosi però ancora una volta ad una dichiarazione 
d’intenti. Nel 1901 i fautori di un Vittorio Emanuele rinnovato, 
guidati dal conte Edoardo Scarampi di Villanova,  ritrovarono i mezzi 
e le energie per tornare alla carica, motivati anche dall’imminenza 
dell’ Esposizione di arti decorative e dal fatto che il teatro era tornato 
ad essere nella piena disponibilità della Casa Reale, alla quale poteva 
essere chiesto in concessione d’uso gratuita per un congruo periodo 
quale contropartita di una ristrutturazione. L’obiettivo questa volta fu 
raggiunto. L’ingegner Antonio Vandone di Cortemilia, che già si era 
occupato nel 1898 del restauro del Gerbino, realizzò una serie di 
interventi che incisero però marginalmente sulla struttura: venne 
rifatto il soffitto con soppressione del lucernario centrale, furono 



ridotte le colonne, abbassata l’orchestra sotto il livello della platea e 
rimodernato l’impianto elettrico. In compenso, fu riservata attenzione 
al lato estetico, con decorazioni liberty del soffitto, dei parapetti e 
delle pareti, curate dai pittori Boasso e Morgari. Ne risultò, almeno al 
primo impatto, un insieme più elegante, che il pubblico dimostrò di 
apprezzare, la sera della riapertura, il 14 dicembre. In scena l’Aida, in 
omaggio a Verdi, scomparso quell’anno, la cui esecuzione fu però 
accolta da fischi. Comunque da quel momento, per quattro anni, il 
Vittorio Emanuele fu chiamato a supplire al vuoto lasciato dal Teatro 
Regio. E, tutto sommato, lo fece dignitosamente, toccando anche 
punte di qualità soprattutto quando la responsabilità musicale era 
affidata a bacchette non di routine. Non a caso la critica individuò 
nell’edizione di Tosca guidata nell’aprile 1902 con sensibilità e 
finezza da Rodolfo Ferrari il primo vero successo del rinnovato 
teatro. Oggi  dimenticato, Ferrari (al quale già in precedenza si era 
fatto cenno come direttore della stagione 1900-1901 del Regio) legò 
il proprio nome a molti debutti di lavori della Giovane Scuola (fra cui 
L’amico Fritz e Andrea Chénier) e a importanti “prime” italiane 
(Manon, Parsifal),  distinguendosi anche sulle maggiori scene 
internazionali. Della sua breve permanenza al Vittorio, oltre all’opera 
di Puccini sono da ricordare la partecipazione ad alcune 
manifestazioni della Società di Concerti, nonché un fortunato 
recupero del rossiniano Guglielmo Tell. Partito Ferrari, il Vittorio 
Emanuele fece il possibile per sostenersi, puntando magari su 
qualche voce attrattiva, come quella dell’acrobatico soprano Maria 
Galvany, ma senza particolare fortuna. I torinesi si erano finalmente 
accorti che la sala, al di là delle migliorie di superficie, era rimasta 
con i difetti di prima. Per giunta, ne era poco gradita l’ubicazione, 
troppo decentrata, specie per i mesi invernali. «Torino è oramai 
ridotta ad essere priva di un teatro lirico», si trovava costretto a 
rilevare uno sconfortato Edoardo Augusto Berta sulla «Gazzetta del 
Popolo» all’inizio del 1903, così aggiungendo: 
 
siamo ridotti […] a tal punto di decadenza che Torino desidera invano di essere 
ammessa a giudicare quella Germania di Franchetti, che oramai anche le ultime città 
di provincia hanno giudicata ed applaudita. (6) 
 
Il 17 ottobre l’agognata Germania finalmente arrivò al Vittorio 

Emanuele e, con essa, un giovane  direttore poco più che esordiente 
che risollevò quel teatro dal ristagno in cui si trovava. Parliamo di 
Tullio Serafin, che neppure venticinquenne affrontò il primo incarico 
significativo di una carriera che sarebbe durata fino agli anni 
Sessanta. In una certa misura, non è scorretto vedere in Torino una 
“palestra” fondamentale per Serafin, come già era stata per Toscanini. 
Lo giustificano la quantità e la qualità dell’esperienza svoltavi: due 
stagioni molto intense al Vittorio Emanuele fino al mese di febbraio 
1905, con sedici opere liriche e cinque concerti, seguite da un’attività 
continuativa al Regio fra il 1907 e il 1910. Dei titoli diretti nella sala 
di via Rossini sono assolutamente da ricordare, oltre a Germania, le 
“prime” locali di Haensel e Gretel di Engelbert Humperdinck 
(presente e festeggiatissimo), di Adriana Lecouvreur di Francesco 
Cilèa e della Bohème di Ruggero Leoncavallo, nonché due novità 
assolute che imposero la personalità non comune dei loro rispettivi e 
pressoché coetanei autori: Giovanni Gallurese di Italo Montemezzi e, 
soprattutto, Risurrezione di Franco Alfano, lavoro destinato ad avere 
molta fortuna e che ancora ai nostri giorni, nelle rare  occasioni di 
ripresa, dimostra una certa validità. La critica lo accolse con favore, 
riuscendo  acutamente a cogliere che, al di là delle apparenze, non era 
sui convenzionali schemi veristi che voleva adagiarsi Alfano, 
percepito come «musicista inquieto», orientato a scostarsi «in modo 
simpatico dalle tendenze nostre dell’ultima ora». (7)                    
Per quanto, grazie a personalità come Toscanini, Mancinelli, Ferrari, 
Serafin (e, prima di loro, Pedrotti), alla figura del direttore 
d’orchestra fosse stato finalmente riconosciuto un ruolo 
fondamentale, nel grande pubblico le maggiori aspettative erano pur 
sempre concentrate sui cantanti. E quelli furono anni d’oro, a Torino, 
soprattutto per le voci femminili. Il versante maschile, infatti, 
annovera nomi che, anche nei casi migliori, sono oggi noti forse 
soltanto a una ristretta cerchia di specialisti. Fa eccezione, 
ovviamente, solo quello del mitico Francesco Tamagno, che però a 
quel tempo non si presentò mai nella sua città in un’opera completa, 
esibendosi prevalentemente in concerti, come si può vedere nel 
capitolo ad esso espressamente dedicato. Fra i tenori, oltre al citato 
Borgatti del Sigfrido, si possono allora almeno ricordare il greco 
Giovanni Apostolu, Edgardo accanto alla Tetrazzini in Lucia di 
Lammermoor (Regio, 1899), Faust nel Mefistofele al Vittorio 



Emanuele nel 1902 ma, soprattutto, primo Andrea Chénier torinese al 
Regio nel 1896, diretto da Toscanini. Sempre sul fronte verista, la 
palma dell’eccellenza spetta a Fiorello Giraud, applauditissimo al 
Vittorio in Fedora e Cavalleria rusticana nel 1899, e a Emilio De 
Marchi, chiamato a ripetere, con rinnovato successo, sulle scene del 
Teatro Regio nel febbraio 1900 la parte di Mario Cavaradossi della 
Tosca, “creata” un mese prima al Costanzi di Roma. Quasi 
contemporaneamente all’opera di Puccini, sempre al Regio, il 
Lohengrin di Wagner fu affidato (a seguito della rinuncia di Alfonso 
Garulli), al canto nobile e stilizzato di uno dei suoi protagonisti 
“storici”, lo spagnolo Francisco Viñas. Ben rappresentata risulta la 
corda di baritono, con Antonio Magini Coletti (nel 1902, Guglielmo 
Tell al Vittorio Emanuele e Il trovatore al Regio); Arturo Pessina 
(Rigoletto al Carignano); Eugenio Giraldoni (al Regio, fra il 1898 e il 
1900, in Re di Lahore, Simon Boccanegra, Tannhäuser, Otello e 
Tosca, opera di cui era stato, come De Marchi, il primo interprete); 
Mario Ancona, prestigioso Carlo V nell’Ernani al Vittorio Emanuele 
(1903); infine, citabile a titolo di pura curiosità, il giovane e ancora 
sconosciuto Domenico Viglione Borghese al Balbo nel 1900 in Atal-
Kar, lavoro dimenticato non meno del suo autore, Cesare Dall’Olio. 
Meno frequenti sono invece i grandi bassi, fatta eccezione per il 
saluzzese Vittorio Arimondi, che, oltre ad essere apparso nel citato 
Ernani del Vittorio, fu al Regio con Toscanini in Mefistofele e 
Tristano e Isotta nel 1897. Però nelle repliche di una Bohème al 
Carignano nel 1900 si fece notare, quale Colline, un giovane cantante 
francese, che a Torino era nato (il padre vi gestiva un caffè) ed aveva 
studiato: Jean-Emil Vanni-Marcoux. Più baritono che basso, in ogni 
caso non dotato di mezzi cospicui, Vanni-Marcoux in futuro sarebbe 
riuscito ad occupare un posto di rilievo sulle scene internazionali, 
facendo leva su una musicalità raffinata e su una singolare 
personalità d’interprete. Con riferimento al repertorio francese, 
specie contemporaneo, ebbe pochi rivali, ponendosi anche come 
caposcuola di una vocalità basata su una perfetta - ma talora anche un 
po’ manierata -  tornitura della parola.         
Torniamo dunque alla nutrita compagine di primedonne che 
raccolsero applausi sulle scene torinesi di quell’epoca. In larga 
prevalenza, una schiera composta da soprani, favoriti dal fatto che ai 
registri femminili più gravi i compositori contemporanei, in genere, 

non riservavano più parti di protagonista, come invece accadeva con 
frequenza nel repertorio più antico. Per non parlare delle voci di 
contralto, che, come s’è visto con riferimento a Guerrina Fabbri, 
erano ormai quasi del tutto scomparse. Ma ai mezzosoprani di valore 
restavano pur sempre le classiche Carmen o Mignon: è il caso di 
Adele Borghi chiamata a dare prestigio ad una improvvisata 
apparizione dell’opera di Bizet al Regio nel 1897 (nella fattispecie, si 
utilizzò l’edizione allestita per la stagione del Teatro Carignano, dove 
però la sigaraia era impersonata da altra interprete); oppure, 
dell’affascinante Livia Berlendi, applauditissima in entrambi i lavori 
al Carignano nel 1901. A differenza della Berlendi, timbricamente 
ambigua al punto da trasformarsi in soprano nella seconda parte della 
carriera, colore e robustezza di  mezzosoprano autentico possedeva 
Elisa Bruno, una delle non poche cantanti di rilievo formatesi in 
Torino, città che al tempo vantava ottime scuole vocali. Torinese 
anche di nascita, la Bruno era stata infatti allieva della celebre 
Antonietta Fricci al Liceo Musicale. L’incisività dell’accento la 
orientava naturalmente verso i grandi ruoli verdiani. Al Vittorio 
Emanuele, nel 1898, fu dunque un’acclamata Ulrica del Ballo in 
maschera, mentre al Regio, nel 1902, si misurò con Azucena del 
Trovatore, opera per la quale era stata prescelta pochi mesi prima da 
Toscanini alla Scala.                     
I grandi soprani, in compenso, non scarseggiavano. Ma non a 
vantaggio delle eroine del belcanto romantico, perché, se già non era 
affatto semplice trovare una Norma adeguata (come insegna il citato 
caso della De Frate), ancora più arduo era il cimentarsi con la 
donizettiana Lucrezia Borgia. Chi ci provava, come Maria De Macchi 
(Teatro Carignano, 1901), poteva incorrere negli strali della critica di 
un Villanis, che solo pochi giorni prima, nella Gioconda di 
Ponchielli, l’aveva definita «attrice drammatica efficace e  potente», 
nonché dotata di «una bella voce calda e squillante negli acuti» (8). 
In pratica, solo un ristretto numero di melodrammi del primo 
Ottocento riusciva a reggersi  soprattutto grazie alla fortuna del 
genere “coloratura”. In tale ambito, oltre alla Tetrazzini, i torinesi 
ammirarono Fanny Toresella (Rigoletto, Carignano, 1899), la 
giovanissima spagnola Maria Barrientos, Rosina sedicenne nel 
Barbiere di Siviglia al Regio nel 1900 (e di nuovo al Carignano due 
anni dopo), quindi la sua connazionale Maria Galvany (Rigoletto, La 



sonnambula e Lucia di Lammermoor al Vittorio Emanuele fra il 1902 
e il 1903).  Ma, a scorrere le cronache torinesi di quegli anni, 
pochissime riuscivano a superare le riserve che venivano sollevate 
sul piano dell’espressività e del  gusto, quasi sempre subordinate alle 
esigenze di un meccanico virtuosismo. Una di queste fu senz’altro la 
fiorentina Isabella Svicher, che trionfò nell’autunno 1901 al 
Carignano nella consueta triade di titoli cara ai soprani leggeri di 
agilità, ossia Rigoletto, La sonnambula (nella ricorrenza del 
centenario belliniano) e Lucia di Lammermoor, facendo così scrivere, 
a proposito di quest’ultima, a Luigi Alberto Villanis: 
 
in questa virtuosa del canto vive anche una conoscitrice finissima delle esigenze 
sceniche: onde la linea melodica si abbellisce di nuove attrattive, e la preziosità del 
gorgheggio, di cui ieri ammirai la precisione impeccabile, riesce ad avvivarsi di quel 
fascino che a noi stessi, abituati al verismo quasi brutale, fa perdonare tanto lusso di 
ornamenti. (9) 
 
Villanis non era il solo, fra i critici torinesi, a manifestare antipatia 
per le espressioni musicali del verismo. Che però era pur sempre la 
corrente dominante, a quel tempo, quella a cui si richiamavano quasi 
tutte le novità prodotte sulla scena lirica e che aveva dato vita ad una 
vera e propria rivoluzione della vocalità, nel bene o nel male. Perché 
ogni tendenza artistica dà voce anche ai propri eccessi, nella 
fattispecie consistenti in una esasperata rappresentazione di 
situazioni, caratteri e stati psicologici riconducibili ad una poetica 
ispirata alla vita reale. Il che non impedì la nascita di numerosi 
capolavori da parte di autori molto diversi fra loro, così come il 
fiorire di interpreti   capaci di fare scuola, ma anche in questo caso 
non univocamente. Infatti, vi furono artisti che si accostarono 
all’opera verista cercando di conciliare le esigenze del nuovo stile 
con un’impostazione di stampo ancora belcantistico. Altri, invece, la 
fecero propria in modo più diretto e quasi istintivo, praticamente 
identificandosi con essa ed aprendo la strada a quelle degenerazioni 
prese a bersaglio dai detrattori. Sotto il profilo dell’interesse del 
pubblico, Torino non fece eccezioni e, sia pure forse senza toccare le 
punte di fervore registratesi in altre città, il melodramma verista 
riempiva i teatri, a maggior ragione se il nome di qualche cantante di 
grido compariva sulla locandina. Come è noto, storicamente, l’avvio 
del verismo nel teatro musicale è assegnato al debutto al Costanzi di 

Roma di Cavalleria rusticana di Pietro Mascagni, il 17 maggio 1890. 
Quella sera si consumò anche l’incontro fatale tra una cantante, 
Gemma Bellincioni, ed un personaggio, Santuzza. Ne scaturì 
un’interpretazione di potente efficacia, talmente rispondente allo 
spirito di quel rinnovamento artistico che iniziava ad imporsi, da far 
legittimamente considerare quella data come determinante anche per 
la nascita di un nuovo modello di vocalità. Non a caso, subito dopo, 
molti degli autori della Giovane Scuola composero per lei: per 
esempio, ancora Mascagni, che la volle per L’amico Fritz, o 
Giordano (Mala vita, Fedora). Vera e propria sacerdotessa del 
verismo, del vecchio repertorio la Bellincioni continuò ad avere caro 
praticamente solo un titolo, La traviata, ma riletto in chiave 
“moderna”, con un approccio fortemente realistico, che suscitò 
entusiasmi ma fu anche molto discusso. E, all’insegna di un’inesausta 
tensione verso personaggi e caratteri “forti” ed originali, il suo 
temperamento la portò ad accostarsi, a fine carriera, alla Salome di 
Richard Strauss. Il felice incontro avvenne al Regio di Torino il 22 
dicembre 1906, con grande soddisfazione dell’autore, che era sul 
podio per l’attesissima e ambita “prima” italiana dell’opera. 
Innegabilmente fu quello il momento più importante del rapporto fra 
la Bellincioni e la città piemontese, iniziatosi addirittura nel 1884, 
quando il ventenne soprano apparve al Regio in Dejanice di Catalani 
(nella parte di Argelia), Poliuto di Donizetti e Guglielmo Tell di 
Rossini. Piuttosto singolare è il fatto che i torinesi non abbiano mai 
potuto ammirarla nel suo ambito più tipico, quello verista. Però, oltre 
a Salome (riproposta ancora al Politeama Chiarella nella tournée 
d’addio alle scene del 1911), ebbero la sua celebre Violetta, al Regio 
nel 1899 e al Carignano nel 1901. La prima di queste edizioni della 
Traviata ispirò a Carlo Bersezio una considerazione che ci fa capire 
quanto quelli fossero comunque tempi difficili per lo spettacolo lirico 
in sé. Davanti all’interesse per altre forme emergenti di 
intrattenimento (su tutte, certamente il cinema), il melodramma 
risultava un genere antiquato, in uno stato di crisi piuttosto evidente: 
 
quasi appare tollerato dal pubblico, quasi è un rispetto delle glorie passate che 
impedisce di sorridere a quelle semplicità di forme disusate, e, se ancora si va a 
teatro, si va per udire non l’opera, ma il virtuoso esecutore. (10) 
 



Come, nella fattispecie, una Gemma Bellincioni, capace di attirare 
folle, anche grazie all’originalità della sua concezione, a beneficio 
della pur ancora validissima opera verdiana: 
 
La signora Gemma Bellincioni è un’artista nel vero senso della parola: ella ci dà del 
personaggio che rappresenta una interpretazione tutta sua personale, creando una 
Traviata tutt’affatto moderna, con i suoi nervosismi, le sue civetterie, i suoi scatti di 
passione furente; ed è vera, umanamente vera, in ogni scena, in ogni atteggiamento, 
così da imprimere alla parte sua un carattere di realità, e da commuovere 
sinceramente il pubblico. Ho parlato dell’attrice prima della cantante, perché quella 
parmi superiore a questa, per quanto la Bellincioni canti con voce tuttora bellissima, 
rotta alle più ardue agilità, d’ottimo timbro, di eccellente educazione: e questi meriti 
di attrice e di cantante fanno perdonare alla egregia artista certe licenze di tempi e di 
effetti che non tutte forse le sarebbero concesse dalla musica verdiana. (11)    
 
Le riserve di Bersezio sull’ortodossia musicale della Violetta della 
Bellincioni si ritrovano, puntuali, nel giudizio di Ernesto Ferrettini 
due anni più tardi, in occasione dell’edizione allestita al Teatro 
Carignano (anche questa, come la precedente, in abiti moderni: una 
scelta in linea con la visione della Bellincioni e che, peraltro, non 
sarebbe dispiaciuta a Verdi): 
 
La Bellincioni […] sviscera non solo la sua parte, ma sottolinea ogni frase, quasi 
ogni parola. Il male si è che, spinta troppo la ricerca, ecco che in questo lavoro ogni 
sillaba – per così dire – acquista attraverso il canto della Bellincioni segni 
d’espressività; un’espressività che viceversa torna interamente a danno del valore 
ritmico della frase verdiana, della quadratura del pensiero musicale, della giustezza 
d’accenti. (12)  
 
Di tutto ciò però al pubblico poco importava, tale era la forza di suggestione 
dell’interprete, coerente in tutto e per tutto con  il proprio credo estetico. Le 
citate osservazioni della critica sono in ogni caso interessanti. Infatti, 
riassumono bene l’essenza della deleteria influenza che per decenni lo stile 
verista esercitò sul repertorio più antico. Con l’aggiunta della 
considerazione che, ciò che in una caposcuola del calibro della Bellincioni 
era comunque compensato da classe e personalità non comuni, non si potrà 
ritrovare nelle numerose imitatrici. Quell’animata temperie vide però 
l’affermarsi di altre grandi artiste che non possono certo essere collocate nei 
ristretti confini dell’epigonismo, come ha ben sintetizzato Rodolfo Celletti:      
   
Declinante vocalmente la Bellincioni, tre primedonne se ne contesero la successione: 
Hariclea Darclée, erede diretta, anche come interprete verista, dei fenomeni vocali 

dell’Ottocento; Rosina Storchio, esponente massima del canto sentimentale 
massenettiano e pucciniano; e la Carelli, che sviluppò e persino esasperò talune 
innovazioni della Bellincioni, introducendo, contemporaneamente, altre formule sue 
proprie. (13) 

 
Nel periodo che stiamo esaminando, Torino ebbe la fortuna di 
ospitarle tutte e tre sulle proprie scene, più volte e significativamente.  
A dire il vero la rumena Hariclea Darclée (in realtà, Hariclea Haricly) 
fece una carriera parallela a quella della Bellincioni, di cui era anche 
un poco più anziana. Inoltre, a differenza della cantante italiana, la 
sua cifra vocale rimase sempre debitrice al melodramma romantico. 
Al verismo si accostò perché era sostanzialmente impossibile non 
farlo e comunque fu la sua fortuna, dal momento che ne divenne 
interprete di riferimento, legando il proprio nome a prime 
rappresentazioni di spicco: La Wally di Catalani,  Iris e I Rantzau di 
Mascagni e, soprattutto, Tosca di Puccini. Tuttavia formazione e 
gusto la tennero lontana dalla passionalità infiammata e 
dall’impetuosa teatralità che di una Bellincioni o ancor più di una 
Carelli costituivano i connotati più tipici. In lei può essere dunque 
indicata la capostipite di quello che è solitamente definito “belcanto 
verista”, filone in cui le necessità espressive del nuovo stile 
riuscivano ad essere soddisfatte senza compromissioni della 
correttezza vocale. Cantante-attrice, dunque, piuttosto che il 
contrario, che seppe affrontare con rara intelligenza e misura le opere 
del suo tempo, come testimoniano le recensioni apparse sulla stampa 
torinese dopo la sua Tosca del 20 febbraio 1900. Infatti, la «Gazzetta 
del Popolo» la definì 
 
anima appassionata e vibrante che tutta s’esprime per il gesto, per l’azione e le grazie 
e la drammaticità della sua squillante voce e del suo canto pieno di fascino (14)       
 
mentre Ferrettini ancora più efficacemente ne mise in luce la capacità 
di equilibrare temperamento e musicalità:       
 
La Darclée ebbe finezze d’interpretazione squisite, ebbe slanci superbi di passione, 
ebbe accenti di dolore da far fremere. E voce ed arte di cantante contribuirono a 
dimostrarcela fortissima esecutrice di parte così faticosa e difficile. Fu varia: ora 
carezzevole, ora allegra, ora violenta, ora appassionata, ma fu soprattutto 
ammirevole per l’accento di verità, per l’umanità del personaggio, per il modo di 
fraseggiare, di sentire e di far sentire. (15) 



 
Va aggiunto che, grazie alla tecnica ed alla disciplina, la Darclée non 
perse mai la flessibilità necessaria per cimentarsi con il repertorio 
ottocentesco. Ne ebbero una prova tangibile i torinesi che  dopo 
cinque anni ritrovarono la vibrante Tosca trasformata nella vivace e 
maliziosa Norina del Don Pasquale di Donizetti, al Teatro Carignano. 
In quel frangente, tra l’altro, fece la sua prima apparizione a Torino 
un direttore di grande avvenire, Gino Marinuzzi.    
Altrettanto eclettica fu la veneziana Rosina Storchio, in una 
dimensione però più squisitamente lirica e intimista, ideale per la 
Manon dell’opera di Massenet o Mimì della Bohéme. “Creatrice” 
delle parti di protagonista di Zazà di Leoncavallo e di Madama 
Butterfly di Puccini (nella sfortunata “prima assoluta” scaligera del 
1904), la Storchio trovò affini alla propria sensibilità  anche alcuni 
personaggi del melodramma più antico, come Norina, Amina della 
Sonnambula di Bellini o Linda di Chamounix di Donizetti. A questi 
ultimi due, in particolare, restituì «l’umanità e il calore sopraffatti 
ormai da vari decenni dai virtuosismi spesso meccanici dei soprani 
d’agilità» (16). E diede vita anche ad un’eccellente Violetta, tra le 
maggiori del suo tempo, più “ortodossa” rispetto a quella d’una 
Bellincioni ma non meno personale e coinvolgente. Non a caso, nel 
quarto atto dell’opera, allestito al Regio nella serata celebrativa 
tenutasi il 14 febbraio 1901, fu lei la prescelta per onorare la 
memoria di Verdi, appena scomparso. Ma, più ancora che a proposito 
della Linda di Chamounix al Carignano (1902), sicuramente il 
migliore ritratto della Storchio “torinese” è quello apparso sulla 
«Gazzetta del Popolo» il 12  febbraio 1901. La discussa Zazà di 
Leoncavallo non era stata disapprovata dal pubblico, che però aveva 
apprezzato ancora di più la sua interprete: 
 
Rimane il palcoscenico. E qui grandeggia la figura della signora Rosina Storchio. 
Unica – fino ad oggi – interprete di Zazà, difficilmente potrà avere chi la emuli nel 
rendere il tipo complesso, strano, nervoso, passionale di Zazà: un carattere che va 
dalla folle spensieratezza della canzonettista facile e pettegola, fino alla tragicità 
della donna vibrante di amore che cade esausta di passione, perché colpita fatalmente 
e crudelmente al cuore, in quella che si annunzia come l’alba della sua redenzione 
morale. 
Tutta la gamma infinita di sentimenti, di sfumature che colma l’abisso che intercede 
tra la prima entrata e gli ultimi singhiozzi di Zazà, trovò un’interprete squisita nella 
Storchio, che fu donna nel vero senso della parola. Un’attrice moderna, magnifica, 

che dà alle risorse di un’intelligenza eletta il sussidio di una voce suggestiva, in cui 
trovano posto la risata, l’accento drammatico e la disperazione…ecco Rosina 
Storchio. (17) 
 
Passarono due anni e Zazà ritornò a Torino, ma al Vittorio Emanuele. 
Fu nuovamente la protagonista a trionfare, in questo caso la 
napoletana Emma Carelli, colei che, più di qualunque altra cantante, 
per vocazione e caratteristiche, raccolse l’eredità della Bellincioni, 
diventando a sua volta la primadonna verista per eccellenza e dunque 
un modello da imitare, nel bene ma anche, purtroppo, nel male. 
Infatti, la vocalità aggressiva e tesa all’estremo e gli atteggiamenti di 
forte impatto scenico, in lei governati da un istinto teatrale di 
prim’ordine e spesso irresistibile, in molte altre degenerarono nel 
grido costante e nella platealità più sguaiata. Nel 1903, all’epoca del 
debutto torinese, la Carelli era già da quattro anni moglie di Walter 
Mocchi, uomo politico di estrema sinistra. Un matrimonio che le creò 
difficoltà nell’ottenere scritture sulle scene italiane, ma che non le 
impedì di apparire più volte alla Scala con Toscanini, con un 
successo che le aprì le porte di molti teatri stranieri, primi fra tutti 
quelli sudamericani. Nel 1906 Mocchi lasciò la politica per dedicarsi 
all’impresariato lirico, creando di fatto quel sistema che a lungo 
avrebbe portato sistematicamente i nostri artisti ad esibirsi a Buenos 
Aires, Rio de Janeiro, San Paolo. Sei anni dopo la Carelli ne seguì le 
orme, assumendo con ottimi risultati artistici la gestione del Teatro 
Costanzi di Roma e, pressoché contemporaneamente, abbandonando, 
tutto sommato anzitempo, un’attività certo non vissuta al risparmio e 
che ne aveva alquanto logorato i mezzi. Anche a Torino l’ostracismo 
nei suoi confronti si fece sentire, costringendola ad una sola, 
sporadica e tardiva, apparizione al Regio (Iris di Mascagni, nel 
1909). I torinesi, però, avevano già avuto la fortuna di applaudirla al 
Vittorio Emanuele nel 1903, in tre “cavalli di battaglia” colti nel suo 
periodo migliore: Fedora, Santuzza e, come s’è detto, Zazà. Una Zazà 
sicuramente diversa da quella in precedenza proposta da Rosina 
Storchio, meno sottilmente costruita, di grande effetto, ma senza 
intemperanze né volgarità:       
 
un’anima vibrante, disciplinata da un’intelligenza elettissima e servita da mezzi 
vocali e da facoltà sceniche di prim’ordine. Tutta la serata fu per lei un trionfo – un 
trionfo meritato. (18) 



 
Sempre rimanendo nell’ambito dell’opera verista, la ricchezza del 
panorama sopranile torinese degli anni a cavallo tra ‘800 e ‘900 è 
avvalorata anche da altre cantanti di rango minore rispetto alle 
precedenti ma meritevoli di essere ricordate. Si tratta, nel 1899, di 
Elena Bianchini Cappelli, sontuosa Fedora e Santuzza; come Mimì e 
Manon Lescaut, nel 1902, di Rina Giachetti, sorella della compagna 
di vita di Enrico Caruso, col quale forse anch’essa ebbe una vicenda 
sentimentale; di Bice Adami Corradetti, nella classica accoppiata 
Nedda-Santuzza (1905). Tutte al Teatro Vittorio Emanuele, dove nel 
1905 si fece anche ascoltare (nell’ormai desueto Guarany di Gomes e 
in Cristo alla festa di Purim di Giovanni Giannetti), poco più che 
debuttante, Ersilde Cervi Caroli, negli anni a venire notevole 
interprete di Wally,  Adriana Lecouvreur e Risurrezione.   
Si ritorna invece a parlare di artiste di portata storica facendo cenno, 
infine, a Cesira Ferrani e Maria Farneti. A Cesira Zanazzio, in arte 
Ferrani, torinese cresciuta alla scuola della Fricci con spiccata 
attitudine per il genere lyrique francese e per le tinte crepuscolari 
della commedia borghese, il destino riservò il privilegio (meritato) di 
essere, nel massimo teatro della sua città, la prima Manon Lescaut 
(1893) e Mimì pucciniana (1896, con ripresa nel 1898). Se parte delle 
caratteristiche della Ferrani si ritroveranno in una Storchio, la 
forlivese Maria Farneti, di quattordici anni più giovane, è  da 
annoverarsi come uno dei più luminosi esempi di belcanto verista, 
per correttezza d’emissione,  purezza di linea di canto, accuratezza 
del fraseggio, il tutto al servizio di un’espressività tanto intensa 
quanto sobria. E Torino fu fondamentale nell’avviarla verso una 
grande carriera, tra il 1900 e il 1904: Desdemona dell’Otello di Verdi, 
Ricke in Germania di Franchetti, Tosca, Mirandolina nell’omonima 
opera di Antonio Lozzi e, soprattutto, Iris, della quale fu protagonista 
in ben tre edizioni successive che offrirono al pubblico la rara 
opportunità di assistere alla maturazione di una concezione 
interpretativa che la renderà a lungo pressoché inimitabile in tale 
personaggio. Luigi Alberto Villanis, con analisi illuminante, così 
giudicò la sua terza prova nell’opera di Mascagni, al Teatro 
Carignano il 6 febbraio 1904: 
 
Ancora una volta il successo di Iris si riassume nel trionfo di Maria Farneti, la cui 

interpretazione in questa come nelle precedenti riprese raggiunge l’ideale. 
Squisitamente suggestiva nella scena, ch’ella cura con vero intelletto d’arte, perfetta 
nel canto, Maria Farneti potrebbe essere additata a modello per ogni interpretazione 
a venire. Ed io vorrei che il pubblico paragonasse il rispetto suo della ritmica, che 
mai non soffre strappi o licenze, con le volgari libertà di alcuni compagni di scena: il 
che lo condurrebbe a riconoscere l’assoluta inutilità di tali artifizi, quando chi canta 
possiede realmente in sé le doti d’interprete. (19)      
 
Il ricordo della Ferrani ci ha riportato alla mitica Bohème e a quel 1° 
febbraio 1896, forse la data più importante dell’intera storia del 
Teatro Regio, certo la più celebrata. Evento capitale nato, come 
spesso accade, grazie ad una serie di fortuità, perché è indubbio che 
Torino non si sarebbe guadagnata La bohème se prima non vi fosse 
stato il felicissimo esito di Manon Lescaut, nel 1893, a sua volta 
giunta al Regio solo per un atto d’imperio dell’editore Giulio Ricordi, 
contro la volontà di Puccini. Per chiarire meglio la questione è 
necessario richiamare il nome di un altro musicista che ebbe con 
Torino – e particolarmente con Giuseppe Depanis e Toscanini, a cui 
fu legato da profonda amicizia – un rapporto più sereno, non 
caratterizzato da quell’ostilità talvolta incontrata altrove. Nel 1880 
era stato Giovanni Depanis ad accordare fiducia al quasi esordiente 
Catalani mettendone in scena, al Regio, Elda, accolta con favore. 
Alla sua Edmea, al Teatro Carignano nel 1886, è legato il debutto 
ufficiale quale direttore d’orchestra del giovanissimo Toscanini.  Fu 
così che Depanis figlio gli suggerì di rimettere mano a Elda, 
trasformandola in una nuova opera. Il risultato del rifacimento fu 
quella Loreley che, con Virginia Ferni Germano al Regio nel 1890, 
gratificò il compositore di un nuovo caloroso successo. Forse proprio 
l’affetto e la comprensione di cui si sentiva circondato nella città 
piemontese gli fecero desiderare ardentemente che anche al Regio 
fosse presentata La Wally, già apparsa alla Scala nel 1892. Ma 
purtroppo le solite imposizioni editoriali (Ricordi rifiutò di inserire 
l’opera nella stessa stagione in cui era stata programmata la 
pucciniana Manon Lescaut), ed il destino (la morte, che lo colse 
prematuramente il 7 agosto 1893, mentre Wally giunse al Regio solo 
nel gennaio successivo), non gli consentirono di veder realizzata tale 
aspirazione. Una vicenda paradossale, messa in luce ed analizzata dal 
principale storico del Regio, Alberto Basso, traendone  
 



la penosa considerazione che autore e pubblico avrebbero voluto La Wally a 
Torino almeno sin dalla stagione 1892-93 e che, al contrario, quello stesso 
pubblico e l’autore di Manon Lescaut avrebbero fatto volentieri a meno di 
vedere sulle scene torinesi l’opera pucciniana; ma su tutto e su tutti era 
prevalsa […] la politica di “distribuzione” voluta dall’editore. (20)      
 
Infatti, gli epistolari di Puccini non lasciano dubbi circa le scarse 
simpatie da questi nutrite nei confronti del Regio, che peraltro, prima 
di Manon Lescaut, aveva già presentato Le Villi (1884, nella nuova 
versione ampliata da uno a due atti) e Edgar (1892), con buon esito, 
specie nel primo caso. Torino poteva dunque dirsi tutto sommato non 
pregiudizialmente avversa a Puccini, anche se il risultato di Manon 
Lescaut fu tale da superare la più ottimistica previsione. Eppure, 
nonostante il trionfo decretatogli in tale occasione, Puccini, venuto a 
conoscenza del progetto di far debuttare al Regio La bohème, 
continuò a manifestare più d’una perplessità, come si ricava da 
quanto scritto a Giulio Ricordi: 
 
Torino (leggo) sarà la prima città. Non ne son troppo contento, prima perché il teatro 
è sordo, 2° non bis in idem, 3° troppo vicino ai milanesi. Napoli, Roma devono 
essere le prime. Mugnone mi scrive che lo trattano per Palermo. Cerchi di farlo 
scritturare dove si darà Bohème. 
Non son niente contento che la prima volta si dia a Torino, proprio nulla! (21)   
 
Una celebre lettera, la cui ultima frase fu così chiosata da Eugenio 
Gara, il curatore dell’epistolario pucciniano: «Visto come andarono 
le cose, specie con la critica torinese, si può davvero parlare di 
presentimento» (22). Se ne ricava, fra l’altro, che Puccini non 
avrebbe neppure voluto Toscanini, al quale, peraltro, sarebbe stato 
poi riconoscente. 
In effetti, messe a confronto con le accoglienze riservate a Manon 
Lescaut, sono decisamente sorprendenti le valutazioni negative 
contenute nelle recensioni dei giornali torinesi dopo la storica 
“prima” di Bohème (a differenza di quelle milanesi e della reazione 
degli spettatori, nuovamente entusiastica). Giudizi pesanti, diventati 
ormai proverbiali testimonianze di ogni “sciocchezzaio” volto a 
dimostrare la fallacità della “critica”. A cominciare da quello di Carlo 
Bersezio: 
 
La Bohème, credo, come non lascia grande impressione nell’animo degli uditori, non 

lascerà gran traccia nella storia del nostro teatro lirico; e sarà bene se l’autore, 
considerandola (mi si permetta l’espressione) come l’errore di un momento, 
proseguirà gagliardamente per la buona strada, e si persuaderà che questo è stato un 
breve sviamento nel cammino dell’arte. (23) 
 
A sua volta Edoardo Augusto Berta, pur azzeccando il pronostico 
sulle future fortune “commerciali” dell’opera, si dimostrò quanto 
meno poco lungimirante nell’ ostinata negazione ad essa di un 
qualsiasi valore artistico, sfociata anche in questo caso in una ancor 
più perentoria esortazione a riprendere la “retta via”, autentico caso 
di comicità involontaria: 
 
La Bohème avrà sempre la virtù di riempire la cassetta degli impresari. Ma chi ha 
accarezzato l’idea, anzi la certezza, di avere in Puccini un forte e grande 
temperamento d’artista, capace di vincere le più gloriose battaglie, non può fare a 
meno di dirgli: 
«Maestro, voi siete giovane e forte; avete ingegno e fantasia e coltura come pochi 
hanno. Oggi vi siete levato il capriccio di costringere il pubblico ad applaudirvi dove 
e quando avete voluto. Per una volta tanto sta bene; ma nell’avvenire ritornate alle 
grandi e difficili battaglie dell’arte. Valido e robusto come siete, voi non potete 
adagiarvi per sempre nelle vittorie non disputate. In alto, adunque, e, poiché siete fra 
gli eletti, aspirate alle soddisfazioni elettissime che solo la grande arte permette e 
concede. L’arte ha diritto di aspettarsi ben altro da voi!” (24)   
       
Ciò che veniva un po’ da ogni parte rimproverato alla Bohème può 
dirsi ben sintetizzato da Luigi Alberto Villanis, che pure fu l’unico a 
riconoscere al terzo e quarto atto meriti innegabili: 
 
L’effetto! – ecco il Dio terribile, cui sacrifica l’autore di Bohème: e così sorge quello 
scoppio di sonorità ingiustificate, susseguito tosto da mormorio d’archi, fra cui 
pettegoleggia l’inevitabile arpa – poiché qui l’arpa è la comare poco vispa e 
chiacchierona. Gli è allora che ci colpiscono quelle ingrate successioni di quinte 
parallele, sia negli ottoni (come nell’aprirsi dell’atto secondo) sia tra flauto ed arpa 
(come nell’inizio dell’atto terzo) – quinte adoperate per avere il nuovo con mezzi 
moderatamente sconfessati […]. 
Perché guastare con tali effetti voluti le buone doti della tecnica, gli episodi 
musicalmente interessanti dell’atto terzo e la splendida catastrofe del quarto? 
Ecco un quadro veramente squisito, in cui l’anima si riposa ed il critico gode nel 
riconoscere l’opera d’arte! 
In quel duetto doloroso fra Mimì morente e Rodolfo, in quei rapidi cenni dei boemi, 
nell’angoscia del finale è tanta verità, tanta potenza d’effetto sano e veramente 
artistico, che l’anima applaude commossa. E’ l’arte che tutto ottiene col poco, è il 
vero Puccini che tutti amiamo e da cui speriamo assai. (25) 
 



Ma il pubblico, come già s’è detto, si schierò subito unanimemente 
dalla parte del musicista. Manon Lescaut – come qualcuno oggi 
sostiene – era piaciuta di più? Forse. Ma così non parrebbe dalla  
rapida cronaca che lo stesso Villanis aveva redatto a caldo, il giorno 
precedente, dicendo che l’opera si era conclusa «fra un vero uragano 
d’applausi» tributati a Puccini, a Toscanini e ai cantanti, fra i quali si 
era distinta la Ferrani come Mimì, confermandosi «la vera artista che 
creò la Manon». (26) 
Sospinta da quell’onda, La bohème a Torino prese il volo e parve 
subito inarrestabile. Fino al 1905, saltando soltanto un anno, fece 
registrare ben otto riprese, di cui una, quella del 12 novembre 1898 al 
Teatro Vittorio Emanuele, meritevole di attenzione. Era la prima 
volta che La bohème usciva dalla sala del Regio. Sul podio agiva il 
torinese Arturo Vigna, allievo di Pedrotti, e, tra i cantanti, Mimì era 
l’attraente Ada Giachetti, che da più di un anno aveva iniziato il suo 
legame con Caruso, conosciuto proprio in occasione di una Bohème a 
Livorno. Ma la ragione dell’ interesse non sta tanto negli interpreti, 
quanto nella musica. I giornali crearono un clima di curiosità intorno 
a quell’edizione, scrivendo che l’opera era stata «molto modificata» 
dall’autore, il quale vi aveva «aggiunto alcuni pezzi a nuovo 
strumentale mai eseguiti nelle precedenti rappresentazioni della 
Bohème in Italia». (27)  A cose fatte, l’annunciato «carattere di 
novità» fu ricondotto a giuste proporzioni: 
 
Le modificazioni apportate dall’autore a questa sua Bohème per l’edizione di Parigi 
sono di pochissimo momento e consistono essenzialmente in un quintettino aggiunto 
al secondo atto, prima dell’entrata di Musetta, fra Mimì, Rodolfo, Schaunard, 
Marcello e Colline; inoltre, mi pare, poiché non possono fare il confronto delle 
partiture, in qualche ritocco allo strumentale del medesimo atto secondo. Il nuovo 
quintetto, a frasi dialogate tra i vari personaggi, è graziosino, ma brevissimo e di non 
grande importanza, così per l’azione come per la musica: ieri a sera passò quasi 
inosservato. (28)      
 
Le parole sono di Carlo Bersezio, e quindi il totale 
ridimensionamento non stupisce. Ma non è condivisibile. Puccini, per 
la “prima” parigina del 13 giugno 1898, introdusse tutto il n° 15 della 
partitura, cioè le 87 battute che vanno dalle parole “Signorina Mimì, 
che dono raro” fino a “Ch’io beva del tossico!”. L’intervento, pur di 
ridotte dimensioni, non merita affatto la sottovalutazione di Bersezio, 

come acutamente ha sottolineato Alfredo Mandelli, dicendo che, in 
tale scena, 
 
i bohèmes sono portati in primo piano, offrono altri lati dei loro caratteri e anche un 
piccolo saggio della poetica bohemienne […]. Nel nuovo n° 15 la cuffietta rosa di 
Mimì, uno dei tanti oggetti  che popolano La bohème, già apparsa come un 
personaggio, lo è diventata ancora di più; e ancora di più lo diventerà riapparendo 
nel finale tragico dell’opera. (29)     
 
Dunque, Mandelli ha sicuramente ragione quando afferma che il 
centenario della Bohème, quella che oggi tutto il mondo applaude, 
avrebbe dovuto essere celebrato nel 1998, e non due anni prima. In 
ogni caso, anche riconsiderato sotto tale angolatura, il nodo fra 
Torino e il capolavoro pucciniano appare strettissimo.   
 
Il caso della Bohème rimane comunque, per molti aspetti, un unicum 
nella storia musicale torinese.   A quell’epoca il melodramma viveva 
la sua ultima stagione fertile, il pubblico era più che mai assetato di 
novità, che però nella maggior parte dei casi morivano sul nascere. 
Come si è visto, la scelta delle città destinate ad ospitare una “prima” 
era questione che riguardava gli editori e non si può dire che Torino, 
tra il 1896 e il 1905 sia stata particolarmente fortunata, se si guarda 
alla capacità di vincere il tempo delle ventidue opere che debuttarono 
sulle varie scene cittadine. E l’unica rimasta in repertorio - La 
bohème, appunto -  è capolavoro di tale grandezza da non poter 
neppure essere considerata come una vera e propria eccezione. Su 
tutte le altre, nonostante qualche effimero successo della prima ora, si 
stese rapidamente il velo dell’oblio, così come dimenticati ne sono 
per la maggior parte gli autori. Ci furono, è vero, anche Giovanni 
Gallurese che rivelò le qualità di Italo Montemezzi e Le maschere di 
Pietro Mascagni (in questo caso, peraltro, una “prima”  condivisa in 
contemporanea con altre città, con esito poco felice). Ma non si tratta 
di avvenimenti in grado di mutare significativamente il quadro 
delineato, dal quale può essere parzialmente esclusa solo 
Risurrezione di Franco Alfano, oggi  rara ma vitale fino agli anni ’40.  
Passando ora ad esaminare nel loro complesso le 225 produzioni 
operistiche torinesi di quel decennio a cavallo tra i due secoli, vi 
troviamo lavori di 60 musicisti, 14 dei quali stranieri. Una lista 
aperta, è scontato dirlo, da Giuseppe Verdi con ben 52 allestimenti, 



cifra record determinata, oltre che dalla popolarità, dalla triste 
circostanza della sua morte, che in parte favorì anche qualche 
“recupero”. Infatti, pur essendo le opere della cosiddetta “trilogia 
popolare” le più richieste, va sottolineato che non mancarono 
proposte di titoli verdiani ormai meno comuni, come I due Foscari, I 
Lombardi alla prima Crociata, Nabucco, Luisa Miller, Simon 
Boccanegra, ai quali si potrebbe aggiungere La forza del destino, 
anch’essa diventata insolita..  
Dopo Verdi, piuttosto distanziati, si collocano Gaetano Donizetti 
(19), Gioachino Rossini (13) e Vincenzo Bellini (11), tutti 
contrassegnati da un’opera “dominante”. Nel caso di Donizetti, tra 
sporadiche riprese di Don Pasquale, La favorita e L’elisir d’amore, a 
furoreggiare era Lucia di Lammermoor, gradita alle virtuose di 
coloritura, che contribuirono in modo determinante anche alla fortuna 
della Sonnambula di Bellini, di gran lunga più presente rispetto ad 
una Norma. Rossini era circoscritto al Barbiere di Siviglia che, tra 
l’altro, risulta essere anche – con Rigoletto e Il trovatore – l’ opera 
più frequente. Poi poteva accadere che – di solito perchè messi in 
repertorio da qualche  cantante di grido – riapparissero vecchi lavori, 
il cui valore era immancabilmente sottolineato da una critica che, pur 
non essendo veramente passatista, generalmente non nascondeva la 
propria antipatia per i frutti musicali della temperie verista. Così, di 
Donizetti si riascoltarono Lucrezia Borgia e Linda di Chamounix, di 
Rossini La cenerentola e Guglielmo Tell, di Bellini I puritani.    
Per il resto, può essere interessante ancora sottolineare che l’unico 
titolo del ‘700 riscontrabile in quel periodo, ossia Il barbiere di 
Siviglia di Giovanni Paisiello, apparve all’Alfieri nel 1902, ma 
“degradato” al rango di operetta, a cura della compagnia di Giulio 
Marchetti. Trattamento migliore fu invece riservato a Il maestro di 
cappella, la comédie con musica in un atto che il parmense 
Ferdinando Paër aveva composto nel 1821 per l’Opéra-Comique di 
Parigi, con enorme successo. In Italia tornò in voga nel 1895 a 
Milano, tradotta da Angelo Zanardini e con i parlati musicati dal 
siciliano Pietro Floridia (il suo lavoro più noto, La colonia libera, su 
libretto di Luigi Illica, fu messo in scena, in una nuova versione, al 
Teatro Carignano nel 1900). A Torino Toscanini la inserì nella sua 
prima stagione al Regio, per una breve serie di rappresentazioni il cui 
corso (iniziatosi il 29 febbraio 1896) coincise purtroppo con i giorni 

della rovinosa disfatta di Adua. Lo spensierato soggetto era il meno 
consono alla gravità del momento, e così, su richiesta di alcuni 
cittadini, la sera del 3 marzo le porte del teatro restarono chiuse e i 
biglietti furono rimborsati. Briosa, ricca d’inventiva e facile ad 
allestirsi, l’operina di Paër fu poi riproposta al Carignano nel 1898 e 
al Balbo nel 1901.                   
Spostando in avanti lo sguardo, si segnala la buona resistenza di due 
capisaldi del nostro melodramma tardo ottocentesco quali La 
Gioconda e Mefistofele, a fronte del declino di un’opera che era stata 
altrettanto popolare, Ruy Blas di Filippo Marchetti.  
In definitiva però, sul fronte italiano, solo il verismo era in grado di 
tener testa alla passione verdiana nutrita dai torinesi. Naturale, perché 
erano anni in cui si consolidava la passione per Cavalleria rusticana 
e Pagliacci, ormai quasi sempre in coppia, mentre altre opere, non 
meno importanti, esordivano sulle scene cittadine, ottenendo forte 
consenso (Fedora, Iris, Adriana Lecouvreur, Risurrezione). Mascagni 
è presente anche con Guglielmo Ratcliff e Le maschere, Leoncavallo 
con Zazà e La bohème. Quanto a Puccini, il dato più rilevante è senza 
dubbio quello del già citato, crescente entusiasmo per La bohème, 
tradottosi in numerose riprese. Nulla di paragonabile accadde per 
Manon Lescaut (che però rimase la favorita della critica) e neppure 
per Tosca, partita bene ma con minore slancio.      
Infine, il versante straniero. Chi analizzasse con il metro della 
moderna sensibilità i dieci anni qui considerati, probabilmente 
noterebbe in primo luogo un’assenza capitale, quella di Mozart. Fatto 
non sorprendente: nei teatri italiani, la consuetudine con le opere del 
salisburghese, che oggi è un dato di fatto, si sviluppò con gradualità a 
partire dalla seconda metà del secolo scorso. In precedenza, solo Don 
Giovanni fu rappresentato in misura tale da giustificare il richiamo al 
concetto di repertorio (ma senza esagerare: a Torino, per esempio, 
dall’edizione del Teatro Carignano del 1894 si passò a quella del 
Regio del 1921).  
Torino aveva comunque almeno due grandi tradizioni al proprio 
attivo: Wagner, di cui in Italia fu tra le più convinte sostenitrici della 
prima ora, e l’opera francese, che contribuì a introdurre sulle nostre 
scene. Questo secondo filone risulta difeso dignitosamente, tra il 
1896 e il 1905. Il discorso non riguarda il grand-opéra (l’interesse 
per Meyerbeer è in netto calo) o l’opéra-comique (Fra Diavolo di 



Auber è passato alle compagnie di operetta; però c’è la sorpresa di 
un’edizione in francese de L’ombre di Flotow al Vittorio Emanuele 
nel 1904, del tutto incompresa da un pubblico incapace di accettare i 
dialoghi parlati), e neppure la scontata assiduità nei teatri cittadini di  
Carmen e Faust A colpire, piuttosto, è la proficua prosecuzione del 
rapporto con Jules Massenet. Infatti, nel 1898 il Regio ripropose Il re 
di Lahore, l’opera con la quale, vent’anni prima, lo aveva rivelato 
agli italiani. Lo spartito recava i segni del tempo, ma alla fine la 
scelta si rivelò azzeccata. In fondo, al Re di Lahore si associava pur 
sempre il ricordo di una delle epoche d’oro del massimo teatro 
torinese. Commozione e nostalgia toccarono poi il culmine quando, 
ad una rappresentazione, si potè assistere ad  una sorta di toccante 
reciproco omaggio fra il pubblico e il compositore, seduto nello 
stesso palco di allora. Nel frattempo, i torinesi  avevano imparato ad 
amare Manon e nel 1897 avevano conosciuto Werther, nel 1900 
avrebbero avuto Cendrillon e nel 1907, Ariane, per la quale 
nuovamente Massenet volle essere presente, segno di un affetto 
sincero per una città nei confronti della quale sentiva di avere un 
debito di riconoscenza.  
Al di là di Massenet, non devono essere trascurate le “prime” locali 
dei Racconti di Hoffmann di Jacques Offenbach (Teatro Carignano, 
1904) e Sansone e Dalila  di Camille Saint-Saëns nel 1897, una delle 
sole due opere di autori francesi inserite da Toscanini nelle sue 
stagioni al Regio (l’altra è La dannazione di Faust di Berlioz, nel 
1906).   
Per quanto riguarda Wagner, il contesto culturale locale continuava 
ad essere favorevole, ma le intenzioni si scontravano con gli ostacoli 
frapposti da una realtà difficile, che fece fallire l’ambizioso progetto 
di rilanciare il Regio in acuta crisi allestendo la Tetralogia. In 
compenso, grazie alla fede wagneriana di Toscanini, Torino ebbe un 
memorabile Crepuscolo degli dei (prima edizione in Italia in versione 
italiana), conobbe Tristano e Isotta, riascoltò La Walkiria e Sigfrido. 
Se all’attività del grande direttore aggiungiamo il   Tannhäuser 
diretto da Arnaldo Conti al Regio nel 1899 e due Lohengrin (Regio 
1900, Carignano 1904, diretti rispettivamente da Alessandro Pomè e 
Goffredo Sacconi), il bilancio può dirsi senz’altro positivo. In fondo 
Arturo Toscanini, aprendo la sua prima e ultima stagione al Regio 
all’insegna di Wagner, aveva riaffermato con forza un importante 

segno distintivo della cultura torinese e di quel teatro in particolare. 
Un messaggio destinato a non rimanere inascoltato, dal momento 
che, negli anni a venire, il melodramma di Wagner a Torino conobbe 
momenti di assoluto rilievo. Fra tutti, quello della Tetralogia 
finalmente prodotta dal Regio nella primavera 1935, garantita sul 
podio dalla competenza di Fritz Busch (sostituito nelle repliche da 
Alberto Erede), e giunta, si potrebbe dire, sul filo di lana, a nemmeno 
un anno dal devastante incendio. Tante furono le richieste, che le 
serie di rappresentazioni previste dovettero essere raddoppiate ed alla 
fine furono più di trentamila persone ad ammirare la saga 
nibelungica. Una di esse, però, visse sicuramente quell’evento con 
uno stato d’animo speciale: Giuseppe Depanis, l’apostolo wagneriano 
per eccellenza della città, che a ottantadue anni vedeva finalmente 
realizzata l’idea per la quale aveva invano lottato a lungo. Nel 
novembre successivo, avendo ormai esaurito la sua funzione, si 
sarebbe formalmente sciolta la sua creatura più gloriosa, quella 
Società di Concerti nata nel 1896. Il coronamento di un sogno, se non 
altro, stemperò la tristezza per la chiusura di un’esperienza culturale 
che coincise con la fine di un’ epoca.       
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I concerti 
 
 
I concerti diretti da Toscanini a Torino furono poco meno di un 
centinaio. Cifra ragguardevole, nella quale pesa sensibilmente il ciclo 
sinfonico organizzato per l’Esposizione del 1898: 43 esibizioni 
nell’arco di sei mesi (cinque, a dire il vero, perché ad agosto si fece 
una pausa), che diventano 44 se si tiene conto anche della cerimonia 
inaugurale del 1° maggio, nel corso della quale Toscanini diresse la 
breve Cantata che Luigi Mancinelli aveva espressamente composto. 
Un tour de force praticamente senza confronti per Torino e per l’Italia 
in genere. Basta pensare che quando si tentò qualcosa di simile, 
sempre a Torino per l’Esposizione del 1884, Franco Faccio si fermò 
ad un totale di 24 concerti, e non consecutivi..  
Quando fu il momento di agire, il Comitato dell’Esposizione non 
ebbe esitazioni nell’incaricare Giuseppe Depanis di organizzare la 
rassegna. Depanis, con altrettanta sicurezza, decise di puntare 
sull’Orchestra municipale, opportunamente rinforzata fino a cento 
elementi. E su un unico direttore: Toscanini, naturalmente. Il quale, il 
13 aprile, effettuò una lunga prova nel Salone dei Concerti, struttura 
appositamente edificata e destinata a vita effimera, un po’ come tutti i 
padiglioni dell’Esposizione, con grande rammarico di Depanis che si 
era battuto per la sua sopravvivenza. Il Salone si trovava vicino al 
Castello del Valentino, aveva pianta circolare, un palco capace di 
ospitare fino a trecento esecutori ed una capienza di quattromila 
posti. Toscanini, forse con un po’ troppo ottimismo, si disse 
soddisfatto dell’acustica e così, dopo la solenne inaugurazione alla 
presenza dei Reali e delle autorità, alle quattordici e trenta di 
domenica 8 maggio i concerti presero il via (in seguito si sarebbero 
tenuti a volte di pomeriggio, a volte di sera, a pochi giorni di distanza 
l’uno dall’altro).  
Nel sapiente bilanciamento tra brani brevi e altri più impegnativi, già 
il primo programma evidenziava un’impostazione che sarebbe stata 
seguita costantemente. Sia Depanis che Toscanini erano consapevoli 
del fatto che tra il pubblico sarebbero stati molti i  “neofiti”, ma non 
per questo vollero indietreggiare rispetto ai vistosi passi avanti che la 
cultura “sinfonica” aveva fatto a livello locale e che aveva assegnato 
a Torino una sorta di primato nazionale. Senza cadere in un‘eccessiva 



sofisticazione, era comunque fuori discussione il fatto di tornare a 
quelle impaginazioni facili, costruite sulla base di composizioni di 
corto respiro (i cosiddetti famigerati “zuccherini”), che, forzatamente, 
avevano contrassegnato i vecchi Concerti Popolari di Carlo Pedrotti. 
I tempi erano cambiati e quindi Toscanini potè tranquillamente 
iniziare con la Sinfonia della Forza del destino di Verdi, seguita dalle 
Variazioni sinfoniche di Dvorák (in prima esecuzione locale), dalla 
wagneriana Morte d’Isotta, dalla Sinfonia “Pastorale” di Beethoven, 
per poi concludere con le danze dalla suite Le nozze campestri di 
Karl Goldmark. Nulla di veramente ostico, ma neppure propriamente 
una passeggiata di tutto riposo, si potrebbe dire. Altro problema che 
venne subito risolto fu quello delle richieste di bis, verso le quali, 
all’epoca, Toscanini  tendeva ad essere ancora indulgente. Nel primo 
concerto una replica fu infatti concessa, con il risultato di far 
giungere stanca l’orchestra all’appuntamento con  la Pastorale, 
eseguita in modo che non soddisfece le attese del direttore. Una 
decisione s’imponeva e si colse la palla al balzo, stabilendo un 
generale divieto di fuori programma. Le eventuali richieste sarebbero 
state accolte reinserendo la pagina in occasione dei concerti 
successivi.  Solo una criticità risultò senza rimedio. Ci riferiamo 
all’acustica, che Toscanini aveva valutato positivamente ma in 
condizioni diverse da quelle che avrebbero caratterizzato 
l’Esposizione nella sua attiva quotidianità. «Peccato che i campanelli 
delle tranvie, i fischi continui delle montagne russe, del Toboga, ecc., 
disturbino non poco gli uditori durante il concerto», scrisse infatti 
Carlo Bersezio, rilevando inoltre che, anche a causa della «soverchia 
sonorità dell’ambiente», le «audizioni» risultassero «molto infelici» 
(1). Così, si tentò qualche intervento migliorativo, la cui efficacia non 
andò oltre a quella di un semplice palliativo. I concerti comunque si 
susseguirono con successo e con discreta affluenza di pubblico, senza 
turbativa alcuna nonostante il caso avesse voluto che il loro avvio 
coincidesse con i sanguinosi avvenimenti di Milano.  
Tirando le somme si arriva a contare ben 215 esecuzioni 
(considerando anche i brani che furono ripetuti) di 133 composizioni 
di 54 autori. Scontate, sotto quest’ultimo profilo, le presenze 
irrinunciabili per Toscanini: da quelle, decisamente nutrite, di Wagner 
(quasi una costante) e Beethoven (cinque sinfonie e due movimenti 
della Nona), a quelle di Weber, Mendelssohn, Schubert, Schumann, 

Liszt e, particolarmente, Brahms. Grande anche l’attenzione rivolta 
all’area francese, con il già popolare Massenet accanto a compositori 
meno familiari o pressoché del tutto da scoprire (Berlioz, Saint-
Saëns, Lalo, il belga Franck e D’Indy). Chiaramente in Toscanini 
c’era la precisa volontà di offrire una panoramica a tutto tondo della 
civiltà musicale europea del tempo: ecco dunque l’area esteuropea e 
russa rappresentate da Dvorák, Goldmark, Cajkovskij e Rimskij-
Korsakov, quella scandinava da Grieg e Svendsen, quella d’oltre 
Manica da Cowen e Stanford.  Nel quadro di una limitata ottica 
retrospettiva, ma anche nel segno di una minore affinità personale, 
sono da leggersi le sporadiche escursioni nel mondo d’un Mozart o 
d’un Haydn, per non parlare del barocco, praticamente assente. 
Quanto all’Italia, il cuore di Toscanini vibrava ancora di commozione 
per l’amico scomparso, Alfredo Catalani, degnamente celebrato 
unitamente a Cherubini, Rossini e, naturalmente, Verdi. Né poteva 
mancare, in quel contesto, spazio adeguato per lavori di colleghi 
illustri quali Mancinelli o Martucci o di artisti  locali emergenti come 
Leone Sinigaglia, compositore di cui Toscanini fin dall’inizio 
comprese il singolare valore.  
In tanta ricchezza di proposte non poche furono le prime esecuzioni, 
per la città o per l’Italia. Già negli anni immediatamente precedenti 
Toscanini aveva portato a Torino varie composizioni importanti, fra 
cui le sinfonie “La Grande” di Schubert, “Dal nuovo mondo” di 
Dvorák e la Seconda  di Schumann. Addirittura, iaveva fatto 
conoscere Bruckner. Inoltre, i torinesi, grazie a lui, avevano avuto il 
privilegio del battesimo “nazionale” di lavori quali l’ Ouverture 
tragica di Brahms o la Sesta Sinfonia (la celebre “Patetica”  ) di 
Cajkovskij. Nei concerti dell’Esposizione si ascoltarono per la prima 
volta a Torino la Quarta Sinfonia di Brahms, l’ “Incompiuta”  di 
Schubert e la Terza Sinfonia di Camille Saint-Saëns. Ma il vero 
evento della rassegna fu, innegabilmente, l’attesa prima “italiana” di 
tre dei Quattro Pezzi Sacri di Giuseppe Verdi, il 26 maggio, a ridosso 
del debutto assoluto del 7 aprile all’Opéra di Parigi, sotto la direzione 
di Paul Taffanel. Per lo Stabat Mater, le Laudi alla Vergine e il Te 
Deum lo spiegamento di forze fu imponente, vedendo schierati, oltre 
all’orchestra,  un coro di centottanta voci e quattro solisti (Tina 
Alasia, Guerrina Fabbri, Fausta Labia, Maria Pozzi). Niente di meno 
che l’intera Sinfonia “Pastorale” di Beethoven ne precedette 



l’esecuzione, delineando così il quadro di un concerto di impegno e 
proporzioni non comuni. Le accoglienze furono trionfali, anche nelle 
due repliche, in cui le pagine verdiane furono accostate a brani di 
Svendsen, Wagner, Haendel, Beethoven. Se ne ha un’eco eloquente 
nei giudizi della critica, che non poterono esimersi, visti i tempi, dal 
mettere in rapporto il Verdi “sacro” con l’estetica “ceciliana”, 
cercando di chiarirne gli intenti, sia pure nel quadro di un osanna 
pomposo, ma comprensibile:  
 
Giuseppe Verdi, chiamando le sue nuove composizioni col titolo di pezzi sacri, non 
ha inteso certamente di voler dire che la sua sia musica liturgicamente religiosa, né 
tale parmi che si debba essa considerare. Il grande maestro ha commentato il sacro 
testo in istile di oratorio, e, più ancora, di composizione drammatica.  
Non è questa, per sua stessa natura, musica da eseguirsi in chiesa, né il Verdi volle 
che fosse tale; onde sarebbe ingiusto fargli rimproverare di non essersi attenuto allo 
stile palestriniano; poiché non intese egli di musicare le preghiere latine come 
preghiere da cantarsi nella chiesa di Dio, ma semplicemente cercò nel testo liturgico 
ispirazione per una specie di oratorio corale, come fecero e fanno moltissimi altri 
compositori. 
Ciò posto, è con gioia ed orgoglio che siam tratti a riconoscere in questi nuovissimi 
pezzi del più grande fra i musicisti viventi, un merito artistico grande e reale: il Verdi 
dello Stabat e del Te Deum è ancora e sempre il Verdi dell’Otello, cioè il compositore 
eletto, e fecondo, l’armonizzatore dottissimo ed esperto delle più moderne 
combinazioni di suoni, l’orchestratore robusto e ponderoso, a cui non è ignoto alcuno 
dei segreti e degli effetti dello strumentale. 
Se questi nuovi pezzi non aggiungono ormai nulla alla gloria di Giuseppe Verdi, 
certamente nulla tolgono, poiché in tutto sono degni di lui; e in essi ancora si sente 
tanta vigoria di concezione, tanta abilità di fattura, tanta freschezza di armonie e di 
strumentale, che non è possibile credere che il loro autore sia nato ottantaquattro anni 
fa. 
Al grande genio italiano, alla nostra più fulgida e intemerata idealità, al lavoratore 
entusiasta e infaticabile, a Giuseppe Verdi, onore e gloria eternamente! (2)  

 
Le condizioni di salute avevano impedito al maestro – che all’epoca 
viveva a Genova - di andare a Parigi. Tuttavia a Torino fino 
all’ultimo si nutrirono speranze in una sua presenza, vista la minor 
distanza. Invano, purtroppo, mentre furono Toscanini, Depanis e il 
direttore dei cori, Venturi, a recarsi da lui, per ottenerne il conforto in 
merito ad alcuni aspetti esecutivi. Comunque, a suggello delle 
memorabili serate, dal 2 giugno il Salone dei Concerti fu ribattezzato 
“Salone Giuseppe Verdi”. E a maggior ragione rimane il rammarico 
che non esista più.           

La grande rassegna sinfonica non fu il solo avvenimento musicale di 
spicco in quel 1898 così importante per la città piemontese. 
Nell’ambito dell’Esposizione generale era stata organizzata anche 
una mostra di Arte Sacra, destinata a fare da corollario all’ostensione 
della Sindone e al Congresso Mariano. C’erano quindi tutti i 
presupposti per dare spazio adeguato alla musica a carattere sacro, 
che proprio in quegli anni, grazie alle crescenti fortune dei propositi 
di riforma del cosiddetto Movimento Ceciliano (che sostanzialmente, 
guardava, come modello, al gregoriano e alla polifonia 
rinascimentale), era stata riportata al centro dell’attenzione, nella 
liturgia così come nelle sale da concerto. Da un paio d’anni, come 
avremo modo di vedere meglio più avanti, Torino, aveva iniziato ad 
interessarsi vivamente alle composizioni di un giovane sacerdote, 
Lorenzo Perosi, destinato a diventare la più eminente personalità dei 
“ceciliani”. La musica nelle chiese stava vivendo un momento di 
fioritura, grazie anche all’opera di Carlo Vegezzi Bossi, massimo 
organaro del tempo e uno dei maggiori della storia di questo 
strumento, da lui riportato in Italia alla massima dignità e rinnovato 
radicalmente in conformità dei dettami “ceciliani”. Discendente di 
una stirpe di organari che trovava le sue radici nel ‘500, Vegezzi 
Bossi  mise a frutto gli insegnamenti del padre realizzando a Torino 
l’organo della Cappella della S. Sindone e, per l’Esposizione del 
1884, quello a tre tastiere collocato poi nella Chiesa di S. Massimo, 
seguito da un altro nella Chiesa del Carmine (purtroppo andato 
distrutto nel secondo conflitto mondiale). Divenuto celebre, costruì 
organi in tutto il mondo, continuando a far base a Torino dove il suo 
ruolo fu dunque fondamentale nel rilancio della musica sacra, in 
alleanza con varie altre personalità e istituzioni locali altrettanto 
sensibili a tale causa, come l’editore e critico Marcello Capra 
(promotore della Società Ceciliana Subalpina e del periodico «Santa 
Cecilia», pubblicato dal 1899), organisti quali Roberto Remondi, 
Filippo Capocci e Giuseppe Collino, l’Associazione “Stefano 
Tempia” con il suo direttore Delfino Thermignon (e il suo successore, 
dal 1900, Michele Pachner), nonché molti altri musicisti, 
prevalentemente di ambiente ecclesiastico  
L’8 maggio 1898 i giornali torinesi informarono i lettori che il nuovo 
organo che Vegezzi Bossi aveva installato nella Chiesa del Sacro 
Cuore di Maria era finalmente pronto. La chiesa (o, più 



propriamente, il “santuario”) di via Campana 8, con affaccio su 
piazza Donatello, era stata edificata a partire dal 1890, per essere 
consacrata soltanto nell’ottobre 1900. Un edificio pregevole, di cui 
Angelo Dragone ha sottolineato «l’originalissimo neogotico, caro al 
Ceppi, che ne aveva donato il progetto occupandosi di ogni più 
minuto particolare, sino al disegno degli arredi e dei paramenti 
liturgici» (3). Oggi se ne può ancora ammirare l’«inconfondibile, 
suggestivo carattere attraverso il continuo traforo di  finestre e 
loggette, e le sottolineature di archi e arcatelle, e i loro effetti di luce 
e colori che sanno di autentica poesia» (4). Invece, sempre a causa 
degli eventi bellici, non è più possibile ascoltare il suono dell’organo 
di Vegezzi Bossi: un’opera incredibile, di monumentalità quasi 
visionaria, con le sue 6000 canne, i 75 registri e le  4 tastiere manuali, 
il tutto disposto su una superficie di 140 metri quadrati all’interno 
della quale i visitatori potevano accedere. Il meraviglioso strumento 
fu posto al centro della rassegna concertistica di musica sacra che 
iniziò l’ 8 maggio 1898: il grande organista e compositore Marco 
Enrico Bossi ebbe l’onore di suonarlo per primo, seguito dal non 
meno illustre collega francese Alexandre Guilmant e dall’americano 
Clarence Eddy. Si ascoltarono quindi Les Chanteurs de St.-Gervais, 
diretti dal loro fondatore, Charles Bordes, massimo divulgatore in 
Francia del gregoriano e della musica antica: un complesso che 
influenzò Debussy, Ravel, D’Indy. Per concludere, l’8 giugno la 
Schola Cantorum dell’Istituto Salesiano offrì  una rarità, l’oratorio di 
Haydn La creazione.  
A dire il vero, il primo anno di attività artistica del Sacro Cuore offrì 
un’ulteriore manifestazione fuori programma, la quale, alla luce dei 
partecipanti, assunse un po’ il carattere di suggello di tutto quanto era 
stato fatto per la musica in occasione dell’Esposizione. Infatti, nel 
pomeriggio del 31 ottobre, alla presenza della Regina, si esibirono gli 
organisti Bossi, Remondi e Provana, il violoncellista Grossi e il 
violinista Polo, mentre Toscanini guidò gli archi dell’Orchestra 
municipale nell’Holberg Suite di Grieg e in un brano di Haendel. 
Poche ore dopo il grande direttore sarebbe salito per l’ultima volta 
sul podio del Salone Verdi, chiudendo definitivamente una delle 
pagine più memorabili della storia musicale torinese.  
Giova ripetere che, per quanto eccezionale, quell’esperienza non fu 
una cattedrale nel deserto, bensì il prodotto forse più clamoroso 

scaturito da un contesto culturale particolarmente felice ed 
effervescente per la musica strumentale, sul fronte sinfonico così 
come su quello cameristico. Anzi, sotto quest’ultimo profilo, va 
ricordato che, grazie anche ad un Liceo musicale di alta qualità, a 
Torino non mancavano artisti di valore, attivi stabilmente sia come 
esecutori che come animatori di istituzioni finalizzate alla diffusione 
di un repertorio meno popolare e più difficile quale quello della 
musica da camera. I nomi (alcuni, almeno) sono quelli del già citato 
violinista Enrico Polo, cognato di Toscanini e “spalla” dell’Orchestra 
municipale; del pianista Cesare Boerio, accompagnatore di grande 
fama e fondatore, con Ermenegildo Gilardini e Luigi Ferraria, di una 
scuola attiva per trent’anni; dei violoncellisti Tancredi Forneris e 
Samuele Grossi; dell’arpista Luigi Alberto Tedeschi; dei pianisti 
Federigo Bufaletti (pioniere della diffusione italiana della musica di 
Debussy), Giuseppe Simonetti, Enrico Contessa.  
Molto nutrito anche il versante vocale, supportato dall’insegnamento 
di maestre prestigiose (Antonietta Fricci e Virginia Ferni Germano), 
con Elisa Bruno, Cesira Ferrani, Chiarina Fino Savio 
(indimenticabile in Perosi, Sinigaglia, Respighi), Clelia Bersezio – 
figlia del commediografo Vittorio e sorella di Carlo, critico musicale 
e compositore -, il tenore Nicola Fasciolo (altro “perosiano” 
d’elezione) e la stessa Ferni Germano, lontana dalle scene liriche dal 
1896 ma attiva nelle sale da concerto torinesi addirittura fino al 1913. 
Tutti accomunati da una sensibilità per il canto da camera o 
oratoriale, coltivata in aggiunta al melodramma oppure in esclusiva, 
che farà da modello per molti, dando vita ad una specifica tradizione 
nella cultura musicale cittadina, ancora oggi avvertibile.  
Una musica che in genere non aveva bisogno di grandi spazi e che 
quindi poteva essere ospitata nella sala del Liceo, al Circolo degli 
Artisti, all’Associazione Generale Operai di corso Siccardi, nella Sala 
Marchisio (con la sua “Palestra musicale”) ed anche in case private. 
Con frequenza si organizzavano cicli tematici, come i “Concerti 
storici” della scuola Boerio-Ferraria-Gilardini, avviati nel 1897, o i 
“concerti Bufaletti”, dal 1902. Al Liceo il 27 novembre 1898 debuttò 
la “Società del trio”, fondata da Boerio, Polo e Grossi, mentre il 5 
gennaio 1903 Federigo  Bufaletti e il violoncellista Julius Klengel 
tennero a battesimo la “Società di musica da camera”.  
Per continuità e rigore di intento divulgativo spicca, in quegli anni, 



l’attività del Quartetto Giovannetti: una formazione di fama europea, 
creata nel 1893 dal violinista Maurizio Giovannetti e  composta dai 
figli Luigia, Carlo (successore del padre quale secondo violino), dal 
violista Giovanni Battista Fighera, dal violoncellista Luigi De Paoli 
(poi Giuseppe Carlo Bono), con il supporto pianistico dell’altra 
figlia, Aurelia. Le quattro sedute annuali tenute dal Quartetto 
Giovannetti divennero un appuntamento abituale attraverso il quale 
un pubblico di affezionati poté confrontarsi con molti capolavori 
della grande civiltà strumentale classica europea ed anche con 
importanti “novità” di Grieg, Dvorák, Brahms.        
Né va dimenticata l’Accademia di canto corale “Stefano Tempia”, 
con sede fissa nell’Aula “Vincenzo Troya”. Di essa, nel 1897, così si 
diceva:  
 
ha 22 anni di vita, ha già dato 123 saggi ed è più fiorente e promettente che mai e 
mostra tutto l’ardore dei primi anni, con questo vantaggio che oggi si accoppia molta 
più perfezione di esecuzione data da una esercitazione e da una esperienza lunga e da 
una direzione e un insegnamento molto perfezionati. (5)  

 
Nel 1900, l’invito a partecipare all’Esposizione Universale di Parigi 
rappresentò un significativo ulteriore riconoscimento del valore  
dell’Accademia. 
Costantemente animata da personalità locali di valore, Torino poteva 
così attrarre con facilità i più prestigiosi artisti italiani e stranieri. Il 
14 marzo 1897 «La Stampa», presentando il viennese Quartetto Rosé 
in procinto di esibirsi al Liceo, scrisse: 
 
Pare che nella nostra città si faccia realmente un vero risveglio di vita artistica: e 
niuno è che non se ne rallegri, perché questo indica la ripresa di una buona vita 
cittadina […], un desiderio e un’aspirazione a un po’ di ideale e di vita intelligente 
che sembrava depressa dalle sciagure che afflissero il Paese e specialmente dalle 
dolorose condizioni economiche in cui era piombata la nostra Torino. In mezzo a 
questo felice periodo di vita nuova si moltiplicano le conferenze e i ritrovi e le 
riunioni intellettuali, e si susseguono le esplicazioni musicali.  (6) 

 
Purtroppo, però, la risposta del pubblico non era sempre 
incoraggiante. Due giorni dopo, infatti, a fronte di una sala 
semivuota, lo stesso foglio si chiese come fosse possibile che in una 
città di 350.000 abitanti non si riuscisse a «trovare almeno duecento o 

trecento sinceri amanti dell’arte» (6), desiderosi di applaudire degli 
strumentisti capaci di esecuzioni di una precisione ed una  sicurezza 
inusuali, come quella del Quartetto in do minore op. 51 n. 1 di 
Brahms (che, tra l’altro, sarebbe morto di lì a poco, il 4 aprile).  
Oltre al Quartetto Rosé, i torinesi ebbero opportunità di applaudire, 
più volte, un’altra importante  formazione cameristica, il Quartetto 
Boemo (Carl Hoffmann e Josef Suk, violini; Oskar Nebdal, viola; 
Hans Wihan, violoncello). Ma è soprattutto con riferimento ai solisti 
di violino e di pianoforte che ci si trova di fronte, nel decennio qui 
preso in esame, ad un’incredibile “parata di stelle”. In particolare, tra 
i violinisti, nessuno sembra mancare dei virtuosi del tempo, dagli 
enfants prodiges a coloro che già erano autentici miti. Seguendo un 
ordine cronologico, l’elencazione può partire dal quindicenne 
ungherese Louis Pecksai, nel febbraio 1895 all’Alfieri. Nel 1897, 
Eugène Ysaÿe suonò al Liceo, quindi  al Regio con Toscanini nel 
beethoveniano Concerto in re minore, mentre Leandro Campanari 
(musicista attivo soprattutto negli Stati Uniti, e celebre anche come 
direttore d’orchestra) si esibì all’Associazione Generale Operai. 
Decisamente ricco fu il 1898, con il belga César Thomson al Liceo, 
lo spagnolo Pablo de Sarasate al Regio con Toscanini, il quale diresse 
anche, sempre nei concerti dell’Esposizione, Teresina Tua. Torinese e 
molto amata, la Tua (moglie del critico e musicologo Ippolito 
Franchi-Verney della Valetta, meglio noto come Ippolito Valetta) si 
fece riascoltare all’Alfieri nel 1899 e nel 1900, nonché al Circolo 
degli Artisti nel 1901. Sarasate tornò nel 1901, ancora al Regio ma 
senza orchestra, con la pianista Berthe Marx e, in qualità di “pianista 
accompagnatore”, Otto Goldschmidt. Figura singolare, quest’ultima: 
già allievo di Mendelssohn e Chopin e marito del soprano Jenny 
Lind, terminò la carriera come segretario e agente di Sarasate, avendo 
anche sposato la Marx, che era l’abituale partner artistica del 
violinista. Ma l’attenzione di Villanis non poté che essere rivolta ai 
due principali solisti, che destarono una forte impressione: 
 
In ispecie nella Sonata a Kreutzer di Beethoven, i due artisti valentissimi apparvero 
grandi: il Sarasate per quel senso profondo di poesia al cui servizio milita una 
fluidità e una leggerezza mirabile d’arco; la Marx per la grazia squisita del tocco, la 
scioltezza rara e la morbidezza quasi inarrivabile di accompagnatrice. (7) 
 
La carrellata prosegue con Emile Sauret (Liceo, 1899), Joseph 



Joachim (Liceo, 1900), Alexander Petschnikoff e Hugo Heermann 
(nel 1901, al Carignano e al Liceo). Ben dieci, suddivise tra la sala 
del Carignano e quella del Vittorio Emanuele furono le esibizioni di 
Bronislaw Hubermann fra il 1903 e il 1904, che infiammò il pubblico 
per la romantica passionalità delle sue interpretazioni, sei quelle di 
Jaroslav Kocian (tutte al Carignano), fra il 1904 e il 1905, anno in cui 
fece il suo debutto a Torino un altro astro nascente dell’archetto, Jan 
Kubelik (al Vittorio). A difendere i colori nazionali, oltre alla Tua, fu 
soprattutto il giovane Arrigo Serato, presente con frequenza a partire 
dal 1900. Infine, vale la pena di fare cenno al concerto del 19 marzo 
1897 al Teatro Carignano, che vide schierato il duo composto dal 
violinista torinese Achille Simonetti e dalla pianista inglese Fanny 
Frinkenhaus. Simonetti, dopo aver iniziato la carriera nella sua città, 
si era trasferito a Londra dove, per undici anni, fece parte dell’ 
apprezzato “Trio Londinese” (esibitosi anche al Liceo nel 1902). 
L’interesse del concerto citato riguarda però soprattutto il 
programma, dove comparvero, probabilmente per la prima volta a 
Torino, i nomi di Sergej Rachmaninov e Richard Strauss. Entrambi 
furono rappresentati da una pagina per pianoforte solo: il primo con il 
celebre Preludio in do diesis minore, del 1892; il secondo, con la 
giovanile An einsamer Quelle (n° 2 di Stimmungsbilder).  
Quest’ultima rievocazione ci consente di passare al versante 
pianistico, decisamente meno affollato per la semplice ragione che, in 
un’epoca in cui il pubblico era ancora decisamente attratto dal 
virtuosismo, lo strumento principe non poteva che essere il violino. 
Vi troviamo peraltro i massimi  pianisti-compositori italiani del 
tempo, come Giuseppe Martucci e Giovanni Sgambati, entrambi con 
Toscanini all’Esposizione, impegnati nei propri Concerti 
(rispettivamente, in si bemolle minore op. 66 e in sol minore op. 10). 
Fu però l’anno seguente che i torinesi, ai quali il Martucci direttore e 
autore era già ben noto, ebbero modo di apprezzarne meglio le 
qualità alla tastiera, in virtù della più raccolta acustica del Liceo. 
Infatti a Bersezio il suo pianismo risultò  
 
di una meravigliosa virtuosità meccanica, di una morbidezza straordinaria di tocco, 
di una vigoria sorprendente nei passi di forza, di una sapienza e di una capacità 
tecnica difficilmente superabili» (8).           
 

Alfonso Tosi, Ernesto Consolo, Amilcare Zanella, il francese 
Stéphane-Raoul Pugno sono gli altri nomi qui meritevoli di essere 
menzionati, in un quadro che si completa con altre due presenze 
molto significative.  Una riguarda Ferruccio Busoni, che, in duo al 
Vittorio Emanuele con César Thomson (7 marzo 1902), parve 
«dotato di eccezionali facoltà meccaniche, di forza notevolissima, di 
una tecnica meravigliosa» (9). L’altra ci fa ripercorrere i primi passi 
artistici di Alfredo Casella.  
Il debutto ufficiale di Casella è generalmente assegnato ad 
un’esibizione al Circolo degli Artisti del 1894. Quella del 19 aprile 
1896 al Teatro Carignano dovrebbe quindi essere la sua seconda 
prova,  seguita da una terza, il 25 maggio, in casa della contessa 
Corbetta. Al Carignano si misurò con musiche di Mozart, Bach (la 
Fantasia cromatica e fuga), Domenico Scarlatti, Chopin (due Studi), 
Schumann, Sgambati e Mendelssohn, venendo così giudicato: 
 
non già uno degli enfants prodige strombazzati da una réclame compiacente, ma un 
artista serio, studioso e meravigliosamente fornito di attitudini pianistiche: non 
ancora, naturalmente, un artista completo, ma assai più che una semplice promessa, 
che una semplice speranza. [… ] il suo tocco è sicurissimo e passa dalle agilità più 
ardue e dalle sfumature delicate all’energia ed alla forza; qualità ben difficili a 
trovarsi riunite in un giovinetto dodicenne. (10) 
 
Per lui ci saranno quindi gli studi parigini, inframmezzati da ritorni 
nella sua città che consentivano di valutarne i risultati sempre più 
confortanti, come accadde dopo il concerto con Enrico Polo al Liceo 
il  30 settembre 1898:               
 
[…] fin d’ora nel Casella si scorge una personalità spiccata, che sviluppandosi con 
gli anni, ci darà il concertista di fama e di merito reale. 
Il Casella possiede anche ora molta forza di polso e di braccia, ma specialmente una 
finezza e una delicatezza di polso nei pianissimi, come non è frequente né facile 
udire comunemente […]. (11) 

 
Ma la definitiva consacrazione fu il 23 marzo 1901, quando Casella 
suonò al Liceo per la Società di Concerti (Bach, Wagner e la Sonata 
op. 101 di Beethoven), dopo la vittoria al Concorso di Parigi: 
 
Quando ci si trova di fronte ad un giovane di diciassette anni che a tecnica 
sbalorditiva di pianista unisce slancio mirabile e schietta impronta individuale, sorge 



nell’animo una commozione sincera […]. Ciò che su ogni altro lo contraddistingue, a 
parte la superba sicurezza, è un’onda di giovanile entusiasmo che sembra pervadere 
la sua interpretazione: onde nelle pagine più calme, come in quelle ispirate al freddo 
scolasticismo delle ere passate, è un continuo alternarsi di coloriti o contrasti, intesi a 
lumeggiare il quadro musicale. Così, speculando sopra una larga tavolozza di 
sfumature, egli quasi drammatizza le pagine affrontate: senza troppo preoccuparsi se, 
ad esempio, il pensiero di Rameau fosse originalmente nato per strumenti, che poco 
o punto consentivano le alternative di piano e di forte. (12)  

 
Normale nel caso dell’interprete in genere, sia esso cantante che 
direttore o strumentista, l’entusiasmo idolatrico può assumere i 
contorni del fenomeno, se indirizzato ad un compositore 
contemporaneo. E’ quanto accadde con Lorenzo Perosi, che fu al 
centro di un’attenzione quasi fanatica negli anni a cavallo tra 
diciannovesimo e ventesimo secolo, a Torino così come un po’ 
ovunque, in Italia e nel mondo. Però, anche nel caso dell’evoluzione 
artistica di don Perosi (era stato ordinato sacerdote nel 1895), la città 
piemontese svolse un ruolo di un certo peso. Infatti, uno dei suoi 
primi lavori, la Missa Patriarchalis, fu presentato il 25 dicembre 
1896 in Duomo, guadagnandosi gli elogi di Marcello Capra:   
 
Lo stile del Perosi è il vero stile moderno della musica religiosa. Dico musica 
religiosa da chiesa e non sacra da oratorio. Esso dimostra la perfetta conoscenza 
dello stile palestriniano accoppiato alle risorse che offrono le scoperte dell’armonia 
moderna adattata a ben intese e sobrie modulazioni. (13) 

 
Particolarmente importante, per le fortune torinesi di Perosi, fu il 
1898. Il 25 aprile, nella Chiesa di S. Barbara, si tenne un concerto, al 
quale partecipò personalmente, seguito dall’esecuzione di una nuova 
Messa funebre in Duomo l’11 ottobre. Ma la consacrazione solenne 
del suo stile si ebbe con le sei trionfali esecuzioni dell’oratorio La 
risurrezione di Lazzaro, dirette da Rodolfo Ferrari al Regio a partire 
dal 5 novembre 1898 al Regio, a ridosso della prima veneziana del 28 
luglio. Il clamore fu tale da suscitare anche qualche reazione avversa, 
come quella di Enrico Thovez, alquanto scettico rispetto a chi 
indicava con assoluta certezza nel giovane sacerdote-musicista il 
“nuovo Palestrina” (14). L’ascesa di Perosi si rivelò comunque 
inarrestabile, favorita anche, a Torino, dal robusto supporto di 
influenti esponenti della cultura locale, come il coté “ceciliano” 
gravitante intorno all’editore Marcello Capra, o il conte Goffredo 

Sacconi, direttore d’orchestra e gestore del Teatro Vittorio Emanuele. 
Infatti, dopo l’ulteriore appendice del 1898 con il mottetto O Sacrum 
Convivium  proposto in Duomo il 27 novembre per la festa di S. 
Cecilia, gli anni successivi si caratterizzarono per un vero e proprio 
boom di esecuzioni perosiane, nelle chiese e nei maggiori teatri della 
città. Limitandoci agli oratori, possiamo ricordare, nel 1899, La 
trasfigurazione di N. S. Gesù Cristo (Regio), La Passione di N. S. 
Gesù Cristo nella Chiesa di Nostra Signora delle Grazie (a cura di 
cento seminaristi di Giaveno, con un operaio quale protagonista), La 
risurrezione di Cristo (al Sacro Cuore, diretta per alcune sere 
dall’autore, quindi al Vittorio Emanuele); nel 1901 e 1902, sempre 
con Perosi sul podio (sostituito nelle repliche da Sacconi), fu la volta 
(al Regio) del Natale del Redentore, La strage degli innocenti e 
Mosè. In molti ambienti musicali non parve vero che potesse esservi 
un compositore in grado di contrapporsi tanto efficacemente alle 
dilaganti fortune dell’estetica verista. Lo testimoniano, per esempio, 
le parole con le quali  Luigi Alberto Villanis commentò l’ennesimo 
felice esito di un suo oratorio, Il Natale del Redentore: 

 

[…] la massa del pubblico già si trova stanca della vacuità cui i piccoli drammi 
veristi l’ hanno dannata: e quando una tempra schiettamente musicale canti 
liberamente il suo poema di gioie e dolori, tosto essa lo segue, felice di scordare 
nell’idealismo della musica il gretto positivismo della vita. Con semplici azioni 
oratoriali, ove l’elemento scenico diventa lettera morta, Lorenzo Perosi ha trionfato 
della generale apatia […]. (15) 

 

A quell’epoca la “febbre perosiana” aveva toccato il suo zenit. A 
prescindere dai sostegni partigiani, è innegabile che sia stata 
l’espressione di un gradimento e di un interesse diffusi e reali, 
destinati a farsi sentire ancora a lungo, sia pure con intensità 
gradualmente decrescente, sfociata in un sostanziale oblio contro il 
quale, in occasione del centenario della nascita, alcuni invocarono, 
peraltro senza significativo esito, l’opportunità di una revisione 
critica (16).   

 

Se, come s’è visto, erano veramente molti i fattori capaci di rendere 



Torino una città di primo piano sotto il profilo della vita musicale, 
non c’è dubbio che la sua punta di eccellenza fosse l’Orchestra 
municipale, sulla quale convergeva l’ unanime riconoscimento 
positivo da parte dell’intera critica nazionale. A tale riguardo può 
essere interessante un articolo apparso sulla «Gazzetta Musicale di 
Milano» (con il titolo: “Roma-Torino-Roma”), parzialmente 
riprodotto su «La Stampa» dell’8 aprile, per alimentare l’orgoglio dei 
suoi lettori. In esso era Ippolito Valetta a dare conto di alcune 
impressioni provate dopo aver assistito al concerto diretto da 
Toscanini al Regio il 25 marzo: 
 
Io ho avuto la fortuna di assistere in una settimana a tre di questi concerti, che si 
sono svolti davanti ad un pubblico di un’eleganza straordinaria ed attento 
religiosamente, e, fresco dell’audizione di numerose orchestre in Inghilterra ed in 
Francia, ho dovuto convincermi che ormai l’orchestra torinese non teme il confronto 
di nessun’altra. […] E l’interpretazione che ho udito della Sinfonia Patetica di 
Tschaikowsky [sic]) non mi è parsa meno indovinata e perfetta, in ogni particolare, 
di quella che ho udito nel gennaio scorso, a Manchester, dalla famosa orchestra del 
fu sir Charles Hallé, presentemente diretta dal Cowen. […] Mi è parso giusto 
segnalare sommariamente la presente rifioritura musicale di Torino, perché la 
questione della stabilità delle masse è essenzialissima per l’avvenire del teatro e della 
musica strumentale. Torino ha dato coraggiosamente un esempio: che va studiato e 
del quale si vedono già i frutti, e più ancora si vedranno l’anno venturo, avendo il 
Municipio potuto riconfermare già il Toscanini e gran parte degli ottimi professori 
d’orchestra per tutta la durata della Mostra Nazionale. (17) 

  
Così sarebbe stato, come sappiamo, con i 43 concerti del 1898, punto 
culminante di un percorso oltre il quale, per un po’, sarebbe stato 
difficile spingersi, per l’impossibilità di riprodurre la felice 
concomitanza di tutti i fattori che lo avevano concretizzato. Infatti, 
come ha sottolineato Sorani (18), se ne giovarono sicuramente 
«l’immagine artistica della città, l’interesse per l’espressione 
sinfonica, la diffusione della cultura musicale»; tuttavia, al tempo 
stesso, quell’ «“indigestione” di musica […] avrebbe avuto in seguito 
un’influenza negativa sull’afflusso di pubblico e di riflesso sul 
bilancio e sulla vitalità delle istituzioni musicali torinesi, prima fra 
tutte la Società di Concerti».  
Finanziariamente sempre in affanno, l’istituzione di Depanis dal 1899 
al 1903 tirò avanti a passo ridotto, anche se ad un livello qualitativo 
di tutto rispetto. I grandi concerti si diradarono decisamente, mentre 

crebbero gli appuntamenti cameristici. Tuttavia il 1899 fu l’anno in 
cui la Torino musicale poté misurarsi con una delle più importanti 
orchestre europee, la Kaim di Monaco guidata da Felix Weingartner 
(Teatro Regio, 9 e 11 aprile), esperienza ripetuta nel 1900 con la 
Filarmonica di Berlino e Hans Richter (Teatro Regio, 3 maggio), che 
si produssero, tra le altre cose, nel poema sinfonico Don Juan di 
Richard Strauss, in “prima” locale. Da segnalare, inoltre, a fine anno, 
una serie di concerti diretti al Regio da Giuseppe Martucci, nel corso 
dei quali i torinesi ebbero la rara opportunità di riascoltare 
integralmente la Nona Sinfonia di Beethoven (era la terza volta, dopo 
il volonteroso “tentativo” dell’Accademia “Stefano Tempia” nel 1888 
e l’esecuzione di Vittorio Maria Vanzo al Regio nel 1892).  
Finalmente, nel 1901, grazie ad una riorganizzazione dell’Istituto 
Musicale, la Società di Concerti poté contare nuovamente su un’ 
orchestra municipale sovvenzionata e quindi riprendere in grande 
stile l’attività per la quale era nata.  
Il momento era comunque decisamente critico, come già s’è detto in 
altra sede: il Regio era alla vigilia di un lungo periodo di chiusura per 
un radicale, indifferibile restauro. L’ambizioso progetto di allestirvi, 
in novembre, L’anello del Nibelungo di Wagner – mai fino ad allora 
tentato da altro teatro italiano -, era fallito a causa degli ostacoli 
frapposti dall’editore Ricordi. A parziale consolazione, Luigi 
Mancinelli diresse una serie di dieci concerti al Regio, con 
programmi stimolanti e impegnativi (tre volte il Requiem verdiano). 
Dopo quello d’esordio, Luigi Alberto Villanis paragonò la sensazione 
provata dal pubblico al «godimento sereno di chi dopo lunga 
relegazione nella stanza di un malato esce al sole e alla vita» (19).  
Sul piano economico, i ritorni furono però infelici, tanto che, per 
l’Esposizione internazionale di arte decorativa moderna del 1902, la 
Società di Concerti dovette limitarsi a quattro serate al Vittorio 
Emanuele. Nel primo di esse, quella dell’11 aprile, Rodolfo Ferrari e 
il valente pianista e compositore Amilcare Zanella con un programma 
interamente autoctono (Floridia, Zanella, Smareglia, Catalani, 
Mancinelli) non attrassero molta gente, a differenza di Felix 
Weingartner e della  Kaim Orchester (Gluck, Mozart, Weber, Wagner, 
Beethoven), che l’Impresa Chiarella era riuscita a riportare a Torino, 
al Carignano, il 13 aprile. Il contrasto fu talmente evidente che 
Villanis se ne chiese il motivo, e, visto che non poteva trattarsi di 



questioni di prezzo (al Vittorio erano necessarie lire 1,50, mentre al 
Carignano ce ne volevano 2), giunse alla conclusione che «molti 
italiani continuano ad essere gens inimica suis, e la sfiducia nelle 
forze nostre è tale da renderci solo fiduciosi nei nomi stranieri.» (20)  
A meno di non chiamarsi Toscanini, questo è certo. Il quale a Torino, 
quell’anno, disertò il podio, ma non mancò i padiglioni 
dell’Esposizione, facendosi anche notare, il 15 maggio sera,  fra i 
commensali della cena data in omaggio allo scultore Davide 
Calandra, fresco artefice dello splendido monumento equestre ad 
Amedeo di Savoia, Duca d’Aosta, al Valentino. Ma forse non aveva 
tutti i torti, Villanis, dal momento che per ritrovare folla ed 
entusiasmo, la Società di Concerti dovette attendere l’arrivo di Hans 
Richter, che eccezionalmente aveva accettato di dirigere l’orchestra 
torinese, a sua volta fiera di un gesto che ne riconosceva l’ 
eccellenza.  
Ancora più avaro di grandi appuntamenti sinfonici fu il 1903, tuttavia 
storicamente da ricordare per il debutto torinese di Richard Strauss in 
qualità di  direttore d’orchestra, il 15 marzo al Vittorio Emanuele. Di 
Strauss, che era il compositore del momento, i torinesi avevano già 
avuto modo di conoscere alcuni poemi sinfonici, a dire il vero 
uscendo non poco disorientati dall’ascolto. C’era quindi molta 
curiosità intorno alla sua figura in generale e l’opportunità di 
valutarlo sul podio, per di più come esecutore di se stesso (in 
programma, oltre a Wagner e Bruneau, c’erano Aus Italien e Tod und 
Verklärung) rappresentava un’occasione imperdibile. Prestando fede 
al resoconto giornalistico di Villanis, si dovrebbe però ricavare che la 
serata si concluse fra non poche perplessità. Bizzarri, disorganici, 
difficili e troppo liberi i suoi lavori, mentre sia l’orchestra (la 
Tonkünstler di Berlino) che il suo direttore non parvero reggere il 
confronto con la forte impressione lasciata dai colleghi della Kaim e 
da Weingartner, l’anno precedente: «La direzione dello Strauss, 
paragonata con quella di Weingartner, assume un non so che di 
impacciato, assai lontano da quanto il terribile rivoluzionario 
dell’arte ci faceva sperare». (21) 
Per la Società di Concerti il 1904 e il 1905 furono gli anni del 
rilancio, grazie al sostegno dell’amministrazione comunale, che offrì 
un contributo economico e concesse l’orchestra. I torinesi poterono 
così assistere ad una spettacolare passerella ininterrotta di grandi 

direttori, spesso impegnati in prime esecuzioni di assoluto rilievo. 
Tornò Toscanini, che portò, in “prima” locale la Sesta Sinfonia di 
Glazunov, L’apprenti sorcier di Dukas, En saga di Sibelius e le 
Variazioni sinfoniche (“Enigma”) di Elgar, mentre per la Seconda 
Sinfonia di Borodin e Finlandia di Sibelius si trattò di una “prima” 
italiana. Si videro poi Richter, Chevillard, Colonne, il giovane ed 
emergente Serafin, Martucci, Mascagni, Fiedler, Weingartner, Nebdal 
(già ben noto in qualità di viola del Quartetto Boemo). Nel generale 
plauso della critica che coinvolse un po’ tutti fece eccezione il solo 
Mascagni, giudicato interprete superficiale oltre che troppo incline a 
sonorità eccessive. Dei brani eseguiti, può essere ancora interessante 
ricordare lo sconcerto provato da pubblico e critica di fronte al 
Prélude à l’après-midi d’un faune di Claude Debussy, «punto oscuro 
del programma» proposto da Camille Chevillard, secondo Villanis, 
che aggiunse: «Io non so se il Fauno valga qualche cosa; so che il 
Preludio val poco». (22) 
Giunta a piena maturità, la Società di Concerti rappresentava più che 
mai meritatamente un modello da seguire. Poteva quindi togliersi la 
soddisfazione di essere imitata da Milano, quando il duca Guido 
Visconti di Modrone si fece promotore di un’iniziativa volta a ridare 
alla città lombarda una società per i concerti sinfonici, mancante da 
tempo. Per inaugurare la nuova istituzione, l’orchestra torinese fu 
invitata a tenere due concerti alla Scala, nel giugno 1905, con esito 
trionfale: 
 
Il Toscanini conta ormai fra i più grandi direttori viventi. […] L’orchestra municipale 
di Torino in ambi i concerti fu degna del suo maestro. E’ tutto dire. (23) 

 
Davvero. Che altro aggiungere?      
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Francesco Tamagno, il protagonista del cuore 

 
 
Francesco Tamagno a Torino fece i suoi studi, la “gavetta” del corista 
e del comprimario, si esibì, da primo tenore, nel Guarany di Gomes 
al Teatro Vittorio Emanuele nel 1877,  al Regio in Poliuto di 
Donizetti (1884) e nel Profeta di Meyerbeer (1885).  
A leggerli così, i dati sono deludenti. Che il più grande cantante 
torinese di ogni tempo, e uno dei massimi in assoluto, nel corso di 
una carriera strepitosa si sia concesso alla sua città in tre soli titoli, 
può sembrare veramente strano, se non ingiusto. Con l’aggravante di 
non avervi mai cantato Otello, la sua storica “creazione”: una lacuna, 
l’unica forse, ad essere vissuta dai suoi concittadini come una 
dolorosa privazione, che finì col  mutarsi nella leggenda dell’ “Otello 
di Tamagno che faceva tremare i lampadari del Regio”.Un Otello che 
doveva per forza esservi stato, al punto che il primo biografo del 
tenore, Mario Corsi, arrivò addirittura a stilare una minuziosa 
trattazione di quelle “mitiche” esibizioni, ed altri ancora 
perpetuarono quel falso storico.    
Cercando di trovare le ragioni della limitata attività operistica 
torinese di Tamagno, si è fatto riferimento a vari fattori, primo fra 
tutti quello economico: i suoi cachet erano normalmente stratosferici 
e forse non scontabili neppure per carità di patria. Inoltre, come tutti i 
divi, era conteso dai maggiori teatri del mondo. Giovanni Depanis 
aveva tentato più volte di ingaggiarlo, ma senza successo. 
Forse perché consapevole di ciò e non aspirando al ruolo di figlio 
ingrato, Tamagno trovò comunque il modo di costruire con Torino un 
rapporto unico, ricco di affetto sincero, al quale è difficile, anche a 
distanza di tanto tempo, non guardare con simpatia.  
Proprio gli studi più recenti, tra cui un volume a più mani edito dal 
Teatro Regio in occasione di una mostra a lui dedicata nel 1997, e, 
soprattutto, l’approfondita e illuminante monografia redatta da Ugo 
Piovano nel 2005, hanno messo in luce quanto sia stato stretto e 
profondo il legame fra il tenore e la sua città,  con un intreccio fra 
cuore ed arte in cui era il primo a fare da stimolo ad una voce che, lì 
più che altrove, amava donarsi liberamente per la propria gioia, per 
quella del pubblico adorante e di coloro che avrebbero tratto 



vantaggio da tanta generosità. Infatti, le ricerche hanno consentito di 
individuare ben 24 concerti tenuti da Tamagno a Torino in poco 
meno di trent’anni, tra il 1877 e il 1905. Quasi tutti a scopo benefico, 
a favore di ricoveri notturni, asili infantili, scuole, ospedali, 
associazioni assistenziali; oppure, originati da avvenimenti di vario 
genere ai quali la sua presenza era chiamata a dar lustro. Esibizioni 
non venali, dunque, e spesso improvvisate. Ogni volta che il tenore 
era a Torino, per cantarvi un’opera o per motivi privati, era un 
continuo bussare alla sua porta per perorarne la partecipazione ad una 
serata. Quanto e cosa avrebbe cantato non aveva alcuna importanza. 
Bastava averlo sul palco anche solo per una romanza da camera, con 
la sua imponente figura, la sua umanità, il suo carisma fatto di 
semplicità, quella di chi non aveva dimenticato la modestia delle 
proprie origini. E difficilmente riusciva a dire di no, perché non ci si 
poteva negare agli spazzini municipali, ai bisognosi in genere, o a chi 
aveva soltanto voglia di far festa, per la “Regina di Porta Palazzo” o 
le nuove sale del Circolo Borgo Dora, il quartiere dove era nato. Ma 
anche perché cantare, per lui, era un autentico divertimento. «Cantare 
e parlare per me è la stessa cosa», confidò un giorno a De Amicis, 
così proseguendo: 

Anzi, preferisco molte volte di cantare. Quando mi danno un banchetto, per esempio, 
e mi fanno dei brindisi, che richiedono un ringraziamento, io mi alzo e dico: - 
Signori, non sono un oratore; invece di fare un discorso, se mi permettono, canterò. 
(2) 

 

Dunque la voce era la sua sola arma vincente, con essa comunicava a 
tutti, irresistibilmente, ai sovrani, all’aristocrazia, ai borghesi, agli 
operai, agli umili, che erano forse i suoi preferiti. Del resto, le cifre 
enormi che accumulava con le sue presenze di fronte alle più 
blasonate platee del mondo, gli permettevano di essere munifico. 
«Cantore delle masse» lo definì Luigi Alberto Villanis, onorandone 
la prematura scomparsa (1). Definizione quanto mai azzeccata, 
perché a ben vedere, la figura del tenore “popolare” ebbe in 
Francesco Tamagno uno dei primi, indiscutibili esempi. Il che non 
deve andare a detrimento della sua statura artistica. Certo, molto della 
sua fama fu legato all’eccezionalità dei mezzi vocali e alla prodigiosa 
potenza e facilità del registro acuto, emblema per eccellenza della 

“tenorilità”. Inoltre, su di lui gravarono a lungo come un macigno le 
forti difficoltà che Verdi incontrò nell’ottenere ciò che voleva per 
Otello, durante le fasi di preparazione dell’opera. Alla fine, i suoi 
sforzi e quelli del direttore, Franco Faccio, furono premiati: Tamagno 
riuscì in larga misura ad essere all’altezza della situazione e Verdi ne 
fu soddisfatto, pur  continuando a mantenere, in futuro, qualche 
riserva. Tuttavia, il luogo comune di un Tamagno  antimusicale prese 
piede e si consolidò, in assenza di un serio apparato critico. Gli studi 
recenti hanno finalmente  messo le cose a posto, individuando in 
Tamagno non soltanto il “tenore-cannone” (secondo la definizione di 
uno dei suoi primi biografi, Ulderico Tegani), ma anche un cantante 
dotato di notevole coscienza artistica, che non smise mai di 
perfezionarsi, attento alle esigenze dell’espressione e capace di 
modulare il proprio strumento secondo le regole del belcanto 
ottocentesco del quale fu uno degli ultimi grandi esponenti. Meriti 
che gli furono riconosciuti, in vita, da quegli stessi critici che ne 
avevano evidenziato i difetti, come si può agevolmente ricavare dalla 
lettura delle recensioni, raccolte in abbondanza soprattutto nel 
volume di Piovano. Infine, le stesse incisioni – uno dei lasciti 
storicamente più importanti della storia della discografia -, pur 
realizzate a fine carriera e in parte inficiate dalla salute compromessa, 
ne offrono una testimonianza commovente, eloquente e istruttiva, se 
ascoltate con la dovuta sapienza.      

Un avvenimento della portata dell’Esposizione del 1898 non avrebbe 
potuto rinunciare al richiamo della sua partecipazione. Erano già 
passati tre anni dalla sua ultima esibizione in città, risalente al 15 
luglio 1895, una breve fuga dalla sua villa di Varese giusto il tempo 
per cantare due brani (Perché? di Filippo Filippi e Charitas di 
Andrea Gnaga) all’Accademia Filarmonica, in un concerto in onore 
dei Duchi d’Aosta, accanto alla violinista Teresina Tua, al tenore 
Giuseppe Cremonini e al baritono Antonio Scotti. Trattandosi 
chiaramente di una serata d’élite, si può dire che, per il grande 
pubblico, Tamagno fosse assente dal 25 giugno 1894, quando 
apparve al Regio in un concerto benefico diretto da Giovanni 
Bolzoni. Reduce da una stagione a Buenos Aires, nella quale aveva 
affrontato ben otto opere, il grande tenore fece il suo trionfale 
ingresso nel Salone Verdi al Valentino il 17 ottobre 1898. Con lui, il 



soprano Maria D’Arneiro, il baritono Maurizio Bensaude e il basso 
Francesco Nicoletti. Era il 37° appuntamento della rassegna affidata 
alla bacchetta di Toscanini, l’unico a carattere filantropico, con 
incasso (14.000 lire) devoluto all’Asilo notturno “Umberto I” e 
all’Asilo infantile della Barriera di Milano. Vediamone l’esito, 
attraverso il resoconto di Carlo Bersezio: 
 
Dopo la sempre bella Ouverture dei Vespri Siciliani, stupendamente eseguita 
dall’orchestra […] compariscono sul palco la signorina D’Arneyro, il basso cav. 
Nicoletti e Francesco Tamagno, accolto, quest’ultimo, da un lungo e calorosissimo 
applauso di saluto. 
Il terzetto dei Lombardi alla prima crociata valse agli esecutori, e specialmente al 
Tamagno, al quale erano naturalmente rivolta tutta l’attenzione e tutta l’ammirazione 
del pubblico, calorosissime e ripetute approvazioni; approvazioni che si rinnovarono 
e si convertirono in entusiastiche ovazioni al Tamagno, dopo la romanza dell’opera 
Dolores di Anteri [rectius, Salvatore Auteri-Manzocchi, n.d.r], e specialmente dopo 
il duetto della Tosca [sic, in realtà, Fosca, n.d.r.], del Gomez; il Tamagno coi suoi 
poderosi scoppi di voce e coi suoi squillanti acuti manda il pubblico in visibilio, e 
deve ripetere l’intero duetto con la D’Arneyro, come già ha dovuto cantare 
precedentemente un altro pezzo fuori programma, per appagare le grandi richieste di 
bis che il pubblico gli ha rivolto dopo la romanza dell’opera Dolores. 
Le ovazioni e gli applausi entusiastici al celebre tenore pare che non debbano più 
cessare: certo è che l’entusiasmo con cui è stato accolto e rimeritato Francesco 
Tamagno non fu per nulla inferiore a quello con cui egli fu festeggiato tutte le altre 
volte in cui si presentò al pubblico di Torino. (3)    

 
Il primo fuori programma era stato la solita romanza Charitas di 
Gnaga, immancabile nei concerti benefici di Tamagno, eseguita, 
come l’aria “Essa prega” da Dolores, con l’accompagnamento 
pianistico di Arturo Vigna, mentre le pagine di Verdi e Gomes furono 
dirette da Toscanini. Di Fosca Tamagno era stato il primo interprete 
della seconda versione, data alla Scala nel 1878.  Il duetto “Cara città 
natìa”, in essa contenuto, sembrava fatto apposta per una trovata alla  
quale  non sapeva rinunciare: 
 
Quando Tamagno nei versi Cara città natìa-dolce Venezia mia, introdusse la variante 
dolce Torino mia, fu un tale impeto di ovazioni che il bis fu inevitabile. (4) 

 
Un coup de théâtre buono per ogni piazza, che i torinesi avevano già 
conosciuto nel concerto del 1894, ma dall’effetto sempre irresistibile. 
Per una volta, Toscanini si accontentò di fare da “spalla” all’eroe 

della serata, assecondando ogni cosa con benevola condiscendenza. 
Ma la critica storse il naso, considerando l’insieme piuttosto 
diseducativo: 
 
ciò che maggiormente caratterizzava la riunione era un certo ricorso ai tempi passati, 
per cui il bel paese ove si suona [sic!] tendeva a ridivenire il bel paese ove si canta. 
L’Italia, infatti, per istinto e per tradizioni, ama il canto […]. Fate rivivere per un 
momento, dinnanzi a questo pubblico abituato ai concerti orchestrali, un brano della 
vita passata: ed avrete la chiave di quegli entusiasmi che si scatenano anche di fronte 
alle ingenuità musicali di quella povera pagina concessa per bis, in cambio della 
romanza nell’opera Dolores… (5)  

 
Due mesi più tardi, il 15 dicembre, Tamagno era nuovamente a 
Torino in occasione della grande festa che il Circolo degli Artisti 
aveva organizzato per onorarne i venticinque anni di carriera. E’ 
interessante ricordarla, perché fa emergere alcuni tratti del carattere 
dell’uomo, particolarmente in termini di disponibilità, spontaneità, 
senso dell’umorismo. Si trattò di una manifestazione dai connotati 
piuttosto bizzarri, dove i maggiori esponenti delle arti figurative 
torinesi ebbero la curiosa pensata di dare vita ad un’«improvvisata 
graditissima», consistente in una gustosa passerella 
«melodrammatica», con  

 

una soavissima Violetta che aveva le forme dello scultore Rubino, un Trovatore che 
era il Grosso, un Profeta Bistolfi, un Falstaff E. Di Sambuy, un Ernani Carpanetto, 
un Guglielmo Tell Reduzzi, un Lohengrin Delleani, un Mefistofele Zepegno, un 
Rigoletto Fumagalli, un Attila Giani, ecc. 
La Musica accompagnava i diversi protagonisti nella loro sfilata con i brani più 
notevoli di queste opere: poi, quando tutti furono a posto, si cominciò a pranzare. (6) 

 
Quindi, gli immancabili discorsi, al termine dei quali 
 
Sorse Tamagno che dicendosi confuso e commosso del cordiale saluto, della 
simpatica riunione e degli immeritati elogi, ringraziò con calde parole tutti i 
duecento amici e bevette alla prosperità del Circolo e dell’arte. (7) 

 
Ma, come sua consuetudine, ricorse subito al canto. E la serata si 
concluse in un’atmosfera più scherzosa che ufficiale, quasi 
goliardica, con l’improbabile Aida en travesti di Edoardo Rubino 



assegnatagli come partner: 
 
E Tamagno cantò la romanza Charitas, l’”Esultate” dell’Otello, una bella romanza 
dall’opera Roselly [molto probabilmente, Rosella di P. Gallisay, n.d.r.], il duetto 
finale di Aida col Rubino primo soprano, e poi l’aria del Ballo in maschera, e 
poi….ad ogni momento si diceva stanco ed accaldato e si prometteva di tacere; ma 
appena sentiva alcuni accenni sul piano toccato dal Bolzoni, dal Forenris o dal 
Saccaggi altrettanto musicista quanto pittore, allora la seduzione artistica era più 
forte della volontà e cantava ancora, con che piacere e con che entusiasmo degli 
astanti non occorre dire. 
E al canto squillante del Tamagno si intercalavano le selvagge stonate note di una 
banda da fiera e le tamburrate assordanti, e il chiasso più strepitoso. (8) 

 
In seguito, Tamagno avrebbe fatto ascoltare la sua voce ai torinesi 
ancora in undici occasioni: al Circolo Dora e Borgo Dora (1899), al 
Teatro Regio (quattro concerti, tra il 1900 e il  1902), ai Giardini 
Reali (1900), al Teatro Vittorio Emanuele (un concerto nel 1903 e 
due nel 1904), al Teatro Carignano (1904) e al Circolo degli Artisti 
(1905). Nel 1903 Fra queste esibizioni, spiccano, dal punto di vista 
musicale, la serata promossa dall’Associazione della Stampa 
Subalpina al Regio il 26 maggio 1902 al Regio e i concerti benefici 
del 29 e 31 maggio 1904 al Vittorio Emanuele. Nella prima, diretta 
da Rodolfo Ferrari, il tenore torinese ripropose la sua memorabile 
interpretazione del Profeta, limitatamente al terzo atto, presentandosi 
in costume di scena, come le celebrità erano solite fare nei concerti. 
Con quali risultati, lo si ricava dalla «Gazzetta del Popolo»: 
 
Appena il grande artista aperse bocca, e cominciò a scaturire la vena d’oro della sua 
voce, subito principiò nel pubblico quel fascino che doveva prorompere in ovazioni 
entusiastiche dopo il Re del Ciel. 
Tamagno, colla spada nella destra, e la bandiera nella sinistra, era bello. E più belle 
di lui erano quelle sue note piene, squillanti, salenti alle supreme vette della gamma 
vocale umana. E fu un delirio: e fu un bis tra le ovazioni, poi furono da capo 
acclamazioni ed ovazioni ripetutesi otto o dieci volte. 
Una corona apparve, come omaggio, fra quel subisso d’applausi. E la vittoria del 
tenore, che alzò di mezzo tono la parte scritta da Meyerbeer, fu trionfale. (9) 

 
Quella voce, l’anno successivo, fu fortunatamente preservata ai 
posteri, con le numerose incisioni effettuate da Will Gaisberg nella 
villa che il tenore aveva a Ospedaletti (altri tre dischi furono 
realizzati in seguito, a Milano). All’inizio dell’estate Tamagno fu il 

primo firmatario di una proposta per la riapertura del Regio che una 
serie di personalità della cultura torinese indirizzarono al sindaco. 
L’iniziativa - nel contesto della quale era stata anche formulata 
l’ipotesi che Tamagno potesse fare da padrino al Regio rinnovato -   
non ebbe seguito ma, come ha scritto Ugo Piovano, «ebbe comunque 
il merito di sollecitare un intervento più attivo del Municipio nel 
completamento dei lavori che porteranno alla riapertura del teatro il 
26 dicembre 1905 con Sigfrido». (10)     
Il  29 e 31 maggio 1904, a beneficio di una serie di istituzioni 
benefiche cittadine, Tamagno  ritornò al Teatro Vittorio Emanuele per  
il secondo e terzo atto di Poliuto. Era il massimo che poteva fare, la 
salute non gli consentiva più di presentarsi in scena in un’opera intera 
(in tal senso, le sue ultime esibizioni furono quelle del marzo 1903 a  
Montecarlo: la successiva serata di gala del 5 maggio 1903 al Teatro 
Argentina di Roma si fermò infatti al terzo atto dell’ Otello, ma non 
per sua volontà). 
Se la tenuta fisica era compromessa, il suo strumento, dopo trent’anni 
di carriera tutt’altro che al risparmio, era però ancora in grado di 
stupire.  Anche la critica fu costretta a piegarsi all’evidenza, 
giungendo quasi a giustificare gli effetti antimusicali di un 
incontenibile entusiasmo: 
 
La voce meravigliosa dell’artista celebrato serba tuttora tali fascini, da legittimare 
l’imponenza di questi successi. Solida, piena, squillante, essa corre sul pubblico e lo 
soggioga: tantoché l’ovazione si scatena con reazione impulsiva, interrompendo la 
scena, spezzando illogicamente l’azione, proclamando il trionfo del virtuosismo sulla 
malìa della stessa opera d’arte. (11) 

 
Si arriva infine al 27 marzo 1905. Su «La Stampa» del 19 gennaio era 
stato annunciato che il Circolo degli Artisti, per festeggiare il suo 
cinquantenario, avrebbe dato uno «straordinario concerto […], con 
intervento di una nota celebrità». Ovvero Tamagno che, nonostante 
l’aggravamento della malattia, partì da Varese per dedicarsi, ancora 
una volta, alla sua città. L’ultima, della sua vita. Quella sera, 
accompagnato al pianoforte, cantò l’Invocazione alla Vergine 
d’Oropa di Luigi Mapelli e, fuori programma, Charitas di Gnaga e 
Perché? di Filippi. Un concerto curiosamente sfuggito a molti 
biografi del tenore, ma non a Ugo Piovano che lo considera 



giustamente un “momento chiave” della sua carriera: 
 
[…] il Concerto al Circolo degli Artisti, in se poca cosa, assume una rilevanza a 
posteriori perché costituisce l’ultima esibizione del tenore che, per il rapido crollo 
della sua salute, non ebbe l’occasione di un addio ufficiale alle scene teatrali… (11) 

 
In questi casi, però, è difficile resistere alla suggestione esercitata 
dall’annodarsi misterioso dei fili del destino, che volle che i torinesi  
fossero gli ultimi ad ascoltare la sua voce. Infatti, il 31 agosto 
successivo, nella villa di Varese,  Tamagno morì, stroncato da 
quell’angina pectoris che da anni lo tormentava. Il 5 settembre, un 
corteo immenso lo accompagnò dalla stazione di Porta Susa fino al 
cimitero, attraversando il quartiere popolare della sua Porta Palazzo, 
dove la “regina” per la quale aveva cantato nelle feste del 1903 era in 
prima fila ad applaudirlo con tutti i suoi sudditi, e con essi gli 
spazzacamini, i bimbi degli asili, i senza dimora, tutti i beneficiati 
dalla sua generosità, mescolati agli appassionati, alle autorità, ai 
colleghi del mondo della cultura e dello spettacolo in genere.  
Nel 1912, la salma fu traslata nel mausoleo ideato dall’architetto 
Raineri Arcaini, l’edificio funebre più alto e imponente della città, 
quello che un tempo i nonni indicavano ai nipotini dicendo: «Vedi, 
quella è la tomba di Tamagno!». Come ha scritto Luciano Tamburini, 
un «sontuoso mausoleo, la cui “dismisura” convincentemente allude 
all’eccezione umana». (13)          
Appunto. Perché eccezionale ed unico fu il connubio fra arte e cuore, 
in Francesco Tamagno. 
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Il “Teatro d’Arte” e il Politeama Gerbino. 
 

Dieci anni di grande prosa a Torino, fra tradizione  
e tentativi di rinnovamento. 

 
 
 
L’Esposizione del 1898, come fu una grande occasione per la musica, 
lo fu anche per la prosa, un campo nel quale Torino vantava una 
tradizione pressoché unica in Italia.  
L’era napoleonica aveva favorito, secondo il modello francese, la 
nascita nel nostro Paese di vari complessi teatrali sostenuti da denaro 
pubblico e operanti prevalentemente in una determinata città. Proprio 
il più importante, la Compagnia Reale Sarda, ebbe sede a Torino in 
via continuativa per oltre trent’anni, dal 1821 al 1853, tenendo 
regolari stagioni al Teatro Carignano e al Teatro d’Angennes. 
Attraverso un costante avvicendamento, si può dire che ne fecero 
parte tutti i migliori attori dell’epoca, molti dei quali, dopo il suo 
scioglimento definitivo, si misero alla guida di compagnie proprie, 
come Adelaide Ristori, Ernesto Rossi, Luigi Bellotti Bon. Il venir 
meno dei privilegi e dei sussidi governativi  fu  comunque il destino 
comune di tali compagnie, facendole cadere una dopo l’altra, tanto 
che il panorama dell’attività drammatica italiana a partire dal 1850 è 
dominato dal capocomicato e dal  proliferare delle compagnie 
itineranti. Spesso si trattava di organismi che gravitavano intorno ad  
una grande personalità attoriale, produttivi di spettacoli sbilanciati, 
dove un singolo elemento riusciva a trasmettere forti emozioni, 
magari senza troppo rispetto del testo. In altri casi l’insieme era 
maggiormente equilibrato, ma non sempre la qualità si staccava dalla 
routine più mediocre. In generale, comunque, mancava una vera e 
propria direzione unitaria e,  soprattutto, gli allestimenti erano molto 
trascurati quanto a scenografie e costumi. Del resto proprio nella 
decisione di parificare l’attività teatrale a qualunque altra di tipo 
commerciale, privandola di finanziamenti pubblici, è da individuarsi 
la causa primaria del suo progressivo decadimento. I teatranti si 
trovarono privi di qualsiasi tutela, nel presente come nel futuro, 
costretti a vagare incessantemente da una piazza all’altra, facendosi 

una concorrenza spietata. Dare la preferenza a testi facili e 
accontentare il più possibile il pubblico era una necessità. Tutta 
questa situazione fu oggetto di un incessante dibattito, specialmente 
nei vari Congressi Drammatici, dove furono in primo luogo autori, 
critici e uomini di cultura a reclamare la necessità di una riforma 
sostanziale, mentre gli attori si preoccupavano soprattutto 
dell’adozione di opportuni istituti assistenziali e previdenziali. E, 
come vedremo, sotto il primo profilo, il “Teatro d’Arte” ideato a 
Torino nel 1898 rappresentò un volonteroso iniziale tentativo di  
significativa, anche se effimera, risposta. Torino, comunque, fu 
sempre meta ambita, prima ancora che obbligata, per tutte le 
compagnie. Il Carignano in particolare, per il suo glorioso passato, 
continuò ad attrarre i più grandi attori, come Tommaso Salvini, la 
Ristori, Ernesto Rossi. E accanto al Carignano un altro teatro poco 
alla volta riuscì a conquistarsi uno spazio analogo nel mondo della 
prosa. Parliamo del Gerbino, edificato nel 1838 all’incrocio tra le vie 
Maria Vittoria e Plana, inizialmente denominato Teatro Diurno a 
Porta di Po. Oggi non ne rimane nulla, salvo una lapide 
commemorativa del commediografo Giacinto Gallina, realizzata 
dallo scultore Giacomo Cometti nel 1898, e visibile, se si alza lo 
sguardo, sul lato di via Plana dell’edificio che ne occupa il posto. 
Acquisito ufficialmente nel 1845 il nome del suo proprietario, esso 
ebbe l’onore di ospitare, fra gli altri, Gustavo Modena, per poi 
conoscere un momento di massimo splendore grazie alla prolungata 
presenza sulla sua scena, a partire dal 1860, della Compagnia di 
Luigi Bellotti-Bon, figura chiave nella storia del teatro italiano per gli 
sforzi prodigati a favore dello sviluppo di un nuovo repertorio 
nazionale, così come per la qualità globale delle sue produzioni. Nel 
frattempo, era sorto anche il Teatro Alfieri,  messosi subito in luce 
con il varo di uno dei maggiori successi di Paolo Ferrari, La satira e 
Parini, ad opera della Compagnia di Gaspare Pieri nel 1856. Né si 
può dimenticare, per completare il quadro, che quelli furono anche 
gli anni della nascita del teatro dialettale piemontese, grazie a 
Giovanni Toselli, a cui nel 1859 era stato concess il Teatro 
d’Angennes dall’impresario francese Eugène Meynadier, a sua volta 
assorbito dal lancio nel 1858 del Teatro Scribe, nuova sala destinata a 
svolgere un ruolo decisivo nella diffusione in Italia dell’operetta e del 
teatro francese. L’esperienza della Reale Sarda non era dunque 



rimasta senza conseguenze utili, diventando per alcuni un modello a 
cui guardare, in termini di organizzazione, disciplina, accuratezza 
nella scelta del repertorio. Infatti, dopo Bellotti Bon, uno dei suoi 
migliori attori, Cesare Rossi, diede il via alla Compagnia della Città 
di Torino, la prima compagine italiana a carattere semistabile della 
seconda metà dell’800, che esordì nel 1877 al Carignano, tenuto in 
gestione come ribalta principale fino all’autunno del 1884. 
Considerate nel loro insieme, le attività torinesi di Bellotti Bon e di 
Cesare Rossi, per un tratto anche concomitanti, si risolsero in un 
periodo artistico d’eccezione  per la città, con ampia risonanza 
nazionale. Per esempio, a Bellotti Bon si devono le fortune del primo 
Giacosa (tra il 1872 e il 1877 tenne a battesimo A can che lecca 
cenere non gli fidar farina, Intrighi eleganti, Sorprese notturne, Il 
trionfo d’amore e Il fratello d’armi). Nel 1877 fece applaudire Le due 
dame  con Virginia Marini, l’interprete d’elezione del suo autore, 
Paolo Ferrari, e, nel 1878, I Borgia di Pietro Cossa (Compagnia 
Bellotti-Bon n. 2, con Francesco Pasta). Purtroppo, anche la triste 
fine di Luigi Bellotti Bon, morto suicida il 31 gennaio 1883, è legata 
al Gerbino, dove il 3 novembre 1882 l’insuccesso di Nanà, la 
versione teatrale del romanzo di Zola realizzata da William Busnach, 
fu fatale nella determinazione tragica di un uomo da tempo oppresso 
dai debiti. La sua decisione di fondare ben tre compagnie operanti 
contemporaneamente si era rivelata infatti un errore: le novità presero 
a scarseggiare, il pubblico a diminuire, i costi ad uscire dal controllo. 
Da parte sua, Cesare Rossi aveva potuto contare su  elementi di 
classe fin dalla sera del debutto: Claudio Leigheb, Andrea Maggi, 
Annetta Campi Piatti. Più tardi, avrà con sé una grandissima come 
Giacinta Pezzana. Ma ad assegnare un particolare valore storico alla 
“Città di Torino” sarà il fatto di scritturare, nel 1880, la ventiduenne 
Eleonora Duse, tenendola con sé fino al 1886 e contribuendo in 
misura determinante alla sua rivelazione e formazione (la Pezzana 
nel 1881 lasciò a lei il ruolo di “prima attrice”). Con Rossi a Torino, 
la Duse fu ammirata in un’infinità di recite dal 28 marzo 1880, in 
Marianna di Ferrari, al 29 ottobre 1884 (la serata nella quale la 
compagnia terminò l’esercizio del Carignano), quale Giannina in Un 
curioso accidente di Goldoni. Per quanto riguarda le novità 
presentate, nessun dubbio che a spiccare sia Cavalleria rusticana di 
Verga, con Eleonora Duse, Flavio Andò e Tebaldo Checchi, che 

dell’attrice fu marito in un rapporto infelicissimo, nonché padre 
dell’unica figlia, Enrichetta. Dodici recite, dal 14 gennaio 1884, da 
sempre considerate come l’atto di nascita del verismo italiano in 
forma scenica, accolte con favore dal pubblico, che la «Gazzetta 
Piemontese», in un articolo apparso il giorno precedente della 
“prima”, aveva adeguatamente preparato, invitandolo a familiarizzare 
con un teatro in cui  
 

si provi a fare che la gente discorra come realmente discorre nella vita, e si muova ed 
agisca come suol muoversi ed agire ogni giorno. I colpi di scena e le tirate non sono 
della vita reale. Le maggiori tragedie seguono nella vita con terribile semplicità. […] 
Ne verrà un repertorio drammatico che darà meno occasione d’applausi e più 
continuità di commozione, che sbalordirà di meno e farà pensare di più.  

 
A scrivere quelle parole era stato, guarda caso, Giacosa, che dopo tre 
anni, con Tristi amori, avrebbe fatto eco al triangolo amoroso della 
Sicilia contadina di Verga con un altro triangolo, borghese e 
incruento nell’esito, ma di non minore realistica efficacia. Dello 
scrittore canavesano la “Città di Torino” presentò in “prima assoluta” 
due commedie, di taglio molto diverso: Il conte rosso, ancora in versi 
(22 aprile 1880); quindi L’onorevole Ercole Malladri, ideato per la 
Duse, andato in scena senza particolare incontro il 20 ottobre 1884, 
lo stesso anno di Cavalleria rusticana.           
Cessata la collaborazione con Rossi, Torino non dovette attendere 
molto per riavere  la Duse, questa volta con la sua Compagnia della 
Città di Roma, con Flavio Andò quale “primo attore”. Dal 1° 
novembre al 22 dicembre 1887 l’attrice fu al Gerbino, dove ottenne 
per  Tristi amori di Giacosa quel successo che nella primavera 
precedente il pubblico del Teatro Valle di Roma aveva negato alla 
Compagnia Drammatica Nazionale. Nell’autunno del 1890, sullo 
stesso palcoscenico, la Duse presentò ai torinesi la sua celebre 
produzione di Antonio e Cleopatra di Shakespeare nella riduzione di 
Arrigo Boito (23 ottobre), vedendola finalmente apprezzata, nonché, 
in prima assoluta, quello che è considerato il capolavoro di Marco 
Praga, La moglie ideale (11 novembre). Il vivo interesse per gli autori 
italiani, nuovi o meno nuovi, la portò poi a cimentarsi in un’altra 
novità di Praga, L’innamorata, e in una di Giacosa, La signora di 
Challant (che però era stata scritta per Sarah Bernhardt), al 



Carignano, rispettivamente il 5 e il 14 ottobre 1891. Si trattava, per 
fortuna, di tappe intermedie di un percorso che ci consentirà in 
seguito di citare ancora più volte il nome della nostra massima 
attrice. In qualche modo si potrebbe anche trovare una singolare 
assonanza fra il rapporto che lega Torino alla Duse e, su un fronte 
musicale, a Toscanini, considerando la capitale importanza che ebbe, 
per lo sviluppo artistico di entrambi, il lavoro svolto nella nostra 
città. E la vicina ricorrenza del centocinquantesimo anniversario della 
nascita dell’attrice, appena trascorsa, rende a maggior ragione 
preziosa questa occasione di ricordo ed omaggio.  
Fino all’anno dell’Esposizione generale, nell’ultimo decennio del 
diciannovesimo secolo la Torino della prosa visse d’inerzia sulla scia 
di tale ragguardevole eredità, senza sussulti d’orgoglio o innovazioni 
di rilievo. Tutte le compagnie italiane si presentavano sulle sue scene: 
le maggiori erano ospitate  d’abitudine al Carignano, all’Alfieri, al 
Gerbino, mentre quelle secondarie o magari agli esordi dovevano 
accontentarsi di palcoscenici più popolari, quali quelli del Teatro 
Torinese costruito nel 1891 in corso Regina Margherita, oppure  
dell’Arena Torinese, teatro che sorgeva in Vanchiglia e, in quanto 
scoperto, operante solo nelle buone stagioni. Quanto al Teatro Scribe, 
era ormai di esclusivo utilizzo delle filodrammatiche, quando non 
riuscivano a conquistare sede migliore, come il Torinese. Il repertorio 
era piuttosto condiviso e generalmente gli stessi titoli rimbalzavano 
da una compagnia all’altra, anche se alcune riuscivano a darsi una 
specificità, il più delle volte determinata dalle attitudini e dalle 
preferenze degli attori di fama che in esse  recitavano.  La ripetitività 
era enorme, si andava a colpo sicuro con Giacometti, Ferrari, 
Gherardi del Testa, Torelli, oppure Scribe, Dumas fils, Augier, 
Feuillet, Sardou, qualche Goldoni e quel poco di Shakespeare 
frequentato da mattatori quali Giovanni Emanuel, Gustavo Salvini, o 
Ermete Novelli, con l’aggiunta del Kean di Dumas père, del 
Matrimonio di Figaro di Beaumarchais, del Nerone di Cossa.  La 
monotonia che ne derivava era comunque interrotta dalle novità. Che 
spesso arrivavano dall’estero, Francia in testa, con le sue invasive 
pochades, ma anche i nuovi autori fatti emergere dal Théâtre-Libre di 
André Antoine. Gli anni Novanta furono però in primo luogo quelli 
della diffusione di Ibsen in Italia, di Pane altrui di Turgenev e de La 
potenza delle tenebre di Tolstoj, così come dei drammi sociali e 

morali di Hauptmann e Sudermann. Quanto al naturalismo italiano, la 
sua stagione d’oro era terminata ma ne perdurava l’effetto 
propulsivo, con una produzione ovviamente anche segnata da 
influenze europee, ibseniane innanzitutto. Continuavano ad essere 
attivi capiscuola come Giacosa, Verga e Camillo Antona Traversi (il 
suo lavoro più interessante e provocatorio, Le Rozeno, è del 1891), 
mentre Malìa di Luigi Capuana apparve nel 1895. Rovetta,  Praga,  
Bracco e Giannino AntonaTraversi  trovavano i primi successi e una 
generazione più giovane si faceva strada, con Sabatino Lopez, Enrico 
Annibale Butti, Carlo Bertolazzi (oscillante tra dialetto e lingua). 
Quindi sarebbe arrivato D’Annunzio, con l’ambizioso progetto 
dell’apertura d’ un nuovo orizzonte teatrale. 
Di quella temperie Torino fu naturalmente partecipe e talora 
protagonista e quindi non è solo routine quella che troviamo lungo la 
strada che ci porta all’anno dell’Esposizione. Il 1896, per esempio, si 
aprì sull’eco di un colpo violento. A sferrarlo, la sera del 30 dicembre 
all’Alfieri, era stato Ermete Zacconi, proponendosi quale 
protagonista de Il padre di August Strindberg. A dire il vero un altro 
giovane attore di talento, oggi del tutto dimenticato, Achille Vitti, 
aveva anticipato Zacconi di pochi giorni presentando il 16 dicembre 
al Gerbino  l’ardito testo ai torinesi, i quali l’ avevano  affrontato con 
ammirevole impegno. Domenico Lanza – il ventisettenne 
neoresponsabile della critica drammatica del massimo quotidiano 
della città - parlò infatti di un dramma che aveva destato  
 
una profonda, grande impressione. E’ una vera tragedia domestica la cui intonazione 
satirica sfugge a chi ha penetrato le condizioni di idee e di lotta in cui si è svolta; ma 
l’arte con cui è poderosamente costrutta ha vinto anche su questa non piccola 
difficoltà. (1).  
 
Bene Vitti, ma nel confronto ravvicinato fu Zacconi a vincere, 
secondo Lanza:  
 
Dalla prima scena all’ultima della tragica azione egli ha dimostrato tale studio del 
suo straordinario, eccezionalissimo tipo, e tale potenza di estrinsecazione scenica da 
produrre forse una tra le poche e più profonde impressioni di commozione 
indefinibile, quasi di terrore che il teatro possa offrire […].  Dopo tutto, il Padre 
appartiene a quel genere di opere che si ascoltano e non debbono far scuola. 
Emozioni simili si possono talora provare, non già credere d’abituarvisi. (2)  



 
In effetti, a differenza di quanto accadde con Ibsen, i primi tentativi 
di far conoscere il drammaturgo svedese in Italia ebbero vita breve. 
Presto il suo nome scomparve dai cartelloni per non tornarvi che 
negli anni ’20, grazie a Tatiana Pavlova e Anton Giulio Bragaglia. 
Zacconi stesso tolse Il padre dal repertorio, giudicandolo 
eccessivamente cinico.    
Sempre alla Compagnia di Zacconi e Libero Pilotto si devono altre 
importanti produzioni torinesi di quell’anno. Di Gerhart Hauptmann 
si ha praticamente una rassegna, in inverno, con Anime solitarie, 
Innanzi al levar del sole, Il collega Crampton. Degli italiani, 
troviamo le “prime assolute” di Il trionfo di Roberto Bracco, La 
parola del torinese Edoardo Calandra (uno dei maggiori esponenti 
della scapigliatura piemontese, fratello dello scultore Davide ) e, in 
autunno, ancora all’Alfieri, quella di Principio di secolo di Gerolamo 
Rovetta, con Irma Gramatica, “primattrice” di recente acquisto in 
luogo di Giannina Udina. E naturalmente, in vista dell’attesissimo 
debutto dell’opera di Puccini, il 1° febbraio, non era andata perduta 
l’occasione di riproporre l’ormai vecchia Vita di bohème di Murger e 
Barrière. Quindi, tra i soliti Shakespeare di Emanuel – che però a 
Lanza appariva ormai declinante e prigioniero di un manierismo 
superato – e quelli di Gustavo Salvini (artefice anche di 
un’interessante versione del goethiano Faust, il 26 giugno 
all’Alfieri), merita sicuramente di essere ricordata l’apparizione al 
Gerbino, il 27 gennaio, di La lupa di Giovanni Verga, che di nuovo si 
affidava al giudizio del pubblico torinese a dodici anni di distanza 
dallo “storico” debutto di Cavalleria rusticana.  Il Turiddu di allora, 
Flavio Andò, era Nanni Lasca, mentre in luogo della Duse un’altra 
regina della scena, Virginia Reiter, vestiva i panni, per lei così insoliti 
rispetto a quelli delle abituali eroine romantiche, della “gnà Pina”. 
Nessun trionfo, però, questa volta. Lanza, che pure apprezzò un 
lavoro destinato a diventare l’oggetto centrale della polemica fra 
veristi e antiveristi, riferì di accoglienze di stima, ma fredde. Va detto 
che gli spettatori torinesi erano umorali, e non di rado mostravano 
distacco verso ciò che altrove aveva fatto clamore. Così accadde con 
La seconda moglie dell’inglese Arthur Wing Pinero, il 27 dicembre 
1895 al Gerbino. La commedia, il cui tema era quello 
dell’impossibilità di riabilitazione per una donna dal passato difficile, 

aveva invece destato entusiasmo a Milano. Ma la complessa 
psicologia di Paula Taqueray era perfetta per attrarre le grandi attrici. 
Quindi anche a Torino saranno molte, dopo Virginia Reiter, a 
impersonarla.      
Un’altra realtà da non trascurare, anche in considerazione dello 
spazio occupato nella normale programmazione, è quella dialettale. Il 
teatro piemontese da molto tempo aveva perso la sua vitalità. Pure, 
Teodoro Cuniberti si dannava come pochi per cercare di difendere 
alla meglio l’eredità di Giovanni Toselli (così come avevano provato 
a fare, tra gli altri, Tancredi Milone, Enrico Gemelli, Pietro Vaser) 
con una compagnia che dal 1885 aveva messo le radici al Teatro 
Rossini di via Po, già Teatro Sutera. L’appuntamento annuale con 
Cuniberti (che era anche drammaturgo, sotto lo pseudonimo di Giulio 
Serbiani) andava dall’autunno alla primavera. In quel 1896 (9 
gennaio) Lanza apprezzò La gent da poch, del pinerolese Giulio 
Cesare Molineri, personalità di spicco del mondo culturale cittadino, 
considerato un lodevole tentativo di nobilitare un genere stanco. Ma 
non va dimenticata Mare Lussìa (16 novembre) di Vittorio Bersezio – 
il padre del capolavoro del teatro piemontese, Le miserie ‘d monsù 
Travet -, con un piccolo coro iniziale composto dal figlio Carlo, in 
quegli anni anche critico musicale de «La Stampa». Nel 1897 
Cuniberti presentò l’ultimo lavoro di Bersezio, Pago mi! (8 febbraio), 
poi I degenerà (15 dicembre), nuova commedia di un'altra colonna 
del teatro piemontese, l’instancabile Luigi Pietracqua. Firme illustri, 
festeggiate dal pubblico, che però facevano guardare con nostalgia ad 
un passato che sembrava incapace di risorgere e che faticava a 
trovare nuovi autori di pari livello, fatta eccezione per un Mario 
Leoni (al secolo, Giacomo Albertini), capace di cogliere un ulteriore 
successo con Un grop e na lingassa (Teatro Rossini, 9 marzo 1899).   
Le altre immancabili e consolidate presenze vernacolari erano quelle 
venete e milanesi, alle quali solo più tardi si aggiunsero le compagnie 
napoletane, siciliane e toscane. La vigilia di Natale del 1895 il 
pubblico dell’Alfieri salutò per l’ultima volta, in occasione di una 
recita del suo La famegia del santolo, «la figura buona e intelligente 
di Giacinto Gallina […], lui che del gran padre della nostra 
commedia [Goldoni, n.d.r.] conserva nell’animo i precetti e che tra la 
stima e l’affetto dei suoi ne prosegue l’opera gloriosa» (3). Gallina 
morì il 13 febbraio 1897 e già in marzo venne commemorato al 



Gerbino dalla nuova compagnia a lui intitolata, diretta dall’eccellente 
Ferruccio Benini, il migliore dei collaboratori di Gallina, che il 16 
dicembre 1898 scelse ancora il Gerbino per presentarne l’opera 
rimasta incompiuta, Senza bussola. Solo un’altra compagnia – 
anch’essa di casa a Torino – contendeva a Benini il repertorio 
veneziano, quella di Emilio Zago, straordinario interprete 
goldoniano, e di Guglielmo Privato, svantaggiata però dal non poter 
accedere al teatro di Gallina, rimasto a Benini in esclusiva.  
Anche sul fronte milanese il lungo monopolio di Edoardo Ferravilla 
era da tempo terminato e la sua compagnia si trovava obbligata a 
dividere il campo con altre, a cominciare da quella del suo fuoruscito 
Gaetano Sbodio. Fu Sbodio, infatti, associato prima con Davide 
Carnaghi e poi con Francesco Grossi, a portare a Torino El nost 
Milan (Gerbino, 29 febbraio 1896) e La gibigianna (Carignano, 5 
settembre 1898), ossia i maggiori lavori di Carlo Bertolazzi. 
Quest’ultimo poteva figurare talora anche nei programmi di 
Ferravilla (il 30 agosto 1896, El clarinett, scritto con Francesco 
Pozza), il quale però preferiva ripetere ogni anno, immancabilmente,  
il suo ormai più che collaudato repertorio. Le sue popolarissime 
figure e macchiette – “el Tecoppa”, Massinelli, “el sur Pedrin”, “el 
dottor Pistagna”, “el sur Pancrazi”, “el sur Pànera” e  molti altri -, 
rese con inimitabile mimica ed una irresistibile comicità ricca di 
inventiva, sembravano non stancare mai i torinesi, che facevano ressa 
all’Alfieri per assistere, l’ennesima volta, alla Class di asen, all’ 
Opera del maester Pastizza, al Maestrin sentimental, al Tecoppa in 
tribunal, a Massinelli in vacanza o al Sur Pedrin ai bagn.  A fianco di 
Ferravilla erano applauditi Edoardo Giraud, altra figura chiave del 
teatro milanese, e l’avvenente e spregiudicata Emma Ivon (ma il suo 
vero cognome era Allis), scomparsa prematuramente nel 1899. E 
accanto ad essi il nostro pubblico scoprì anche, il 22 agosto 1896, una 
ventenne Dina Galli alle prime armi. Fu Giraud e non Ferravilla a 
intuire le doti di colei che sarebbe diventata la nostra maggiore attrice 
brillante, facendola debuttare in Alla Follia col coucher d’un 
ambrosien, fortunata parodia del cafè chantant, sorta di vaudeville- 
contenitore di numeri diversi suscettibili di essere variati a piacere. 
Il rimescolamento delle compagnie era la regola ed avveniva di 
norma in occasione della stagione di Quaresima, che era quella 
tradizionalmente di apertura. Lanza lo imputava alla mancanza, in 

Italia, di sostegni economici, prima causa d’instabilità: «L’unione fa 
la forza non è certo sempre il motto delle nostre Compagnie 
drammatiche», troppo spesso «ibridi raggruppamenti che al menomo 
soffio di avversità si scompongono» (4). Anche a Torino tra il 1896 e 
il 1897 si esibirono complessi consolidati e altri di più recente 
formazione. Tra i primi, quello di Flavio Andò e Claudio Leigheb, 
con Virginia Reiter; di Teresa Mariani Zampieri, diretto da Ettore 
Paladini; di Luigi Raspantini e Irma Gramatica, diretto da Enrico 
Reinach (dove appariva un’altra importante attrice, Edvige Reinach 
Guglielmetti); di Tina Di Lorenzo e Francesco Pasta; di Ermete 
Novelli; di Ermete Zacconi e Libero Pilotto; di Gustavo Salvini; di 
Giuseppe Sichel, Pier Camillo Tovagliari e Napoleone Masi, 
specializzati nella commedia leggera. Tra i secondi, quello di Pia 
Marchi Maggi; di Italia Vitaliani; di Giovanni Emanuel e Cesare 
Rossi; di Alfredo De Sanctis e Clara Della Guardia. Nel 1898, però, 
Flavio Andò (per Lanza, il nostro attore «più corretto ed elegante, se 
non sempre il più sincero ed efficace» (5)) passò con la Di Lorenzo (e 
a loro si aggiunse Emma Gramatica). Intanto, Emanuel non era più 
associato ad alcuno, mentre Sichel lavorava con Angelo Zoppetti.  
Tra le produzioni di quel biennio, oltre  alle già citate, si possono 
ricordare due Sardou in prima italiana, Marcella (4 febbraio 1896) e 
Spiritismo (29 marzo 1897), entrambi accolti con perplessità dalla 
critica. Dilagava la pochade, con molto Feydeau (Il nastro, Zampa 
legata, Il tacchino), e poi Hennequin, Bisson, spesso con prodotti a 
più mani. Lanza la considerava insulsa, stroncandola per principio 
preso (dopo aver visto all’Alfieri L’effe-effe, ossia Le remplaçant di 
Maurice Hennequin, Georges Duval e Walter Busnach, ammetteva di 
soffrire di «pochadofobia» (6)). Ma il pubblico, in anni così carichi di 
tensioni sociali, voleva evadere e dimostrava di gradirla molto, anche 
nelle versioni all’italiana di un Augusto Novelli o in quella inglese di 
Brandon Thomas, la cui Zia di Carlo era rapidamente diventata un 
cavallo di battaglia degli attori brillanti, a cominciare dal maggiore, 
Claudio Leigheb, che ne aveva fatto un indimenticabile modello di 
ironia, vivacità  e buon gusto comico (Alfieri, 4 settembre 1897). 
L’eccellente Compagnia Reiter/Leigheb era però capace di importare 
dalla  Francia  anche lavori d’impegno, tutti proposti per la prima 
volta a Torino all’Alfieri nel 1897. Da ricordare quelli incentrati sulla 
condizione femminile, come lo “scandaloso” Les demi-vierges di 



Marcel Prévost e Le donne oneste di Henry Becque, dove si segnalò 
la giovane Ines Cristina, futura moglie di Zacconi. Oppure L’invitata 
di François de Curel, uno dei drammaturghi sostenuti dal Théâtre-
Libre (questa volta si trattava di una prima italiana, l’11 ottobre), e 
Flipote di Jules Lemaître, autore i cui vigorosi ma sobri intenti morali 
naturalmente erano cari a Lanza, assai dispiaciuto che non fosse 
compreso.  Non mancavano novità locali di Bracco, Rovetta e 
Giannino Antona Traversi. Ma il vero evento del 1897 fu il ritorno di 
Eleonora Duse per tre  recite “straordinarie” al Teatro Carignano, in 
novembre.  Proprio in quella sala aveva debuttato con la Compagnia 
della Città di Torino diciassette anni prima ed ora era già un mito, 
acclamata sulla scena e seguita con curiosità nei fatti della vita. Annie 
Vivanti, la scrittrice inglese che in quei giorni l’accompagnava, 
scrisse che «a Torino la Duse percorreva in auto il parco del 
Valentino con gli occhi rivolti al verde; la sera recitava di fronte a 
platee gremite di spettatori […].» (7). Alla Duse tutto era possibile, 
anche far salire i prezzi dei biglietti in modo inusitato. La stampa 
cittadina però trovò francamente eccessive le 20 lire che si dovevano 
pagare per una poltrona del Carignano, aggiungendo  che a Milano, 
in nove sere, di lire ne aveva incassate ben 58.000 (qualcosa come 
225.000 euro). Solo nella prima recita, a Torino, ne ottenne quasi 
10.000! Vero è che l’attrice coltivava un sogno, che aveva un costo: 
lanciare un autore nuovo, per andare verso un teatro più nobile,  più 
alto e puro, un teatro di poesia. Quell’autore, che per giunta amava, 
era Gabriele D’Annunzio, conosciuto nel 1894. Insieme 
vagheggiavano, per la “moderna tragedia” che avrebbe dovuto 
gettare nell’oblio il vecchiume romantico e le deprimenti miserie 
veriste, un teatro all’aperto, sotto il cielo dei colli di Albano. Il primo 
frutto di quell’idea, Sogno di un mattino di primavera, messo in 
scena a Parigi il 15 giugno, era stato un fallimento. Pure, lei vi 
appariva, trasfigurata e sublime, nel costume che Jean-Philippe Worth 
le aveva disegnato, «cinque strati di garza viola e un inserto di satin 
sul corpetto ricamato con un cerchio di foglie verdi» (8). Così la 
videro anche a Torino il 25 novembre, dove, come ovunque, la sua 
prova fu ammirata ma non servì a salvare il testo, prudentemente 
abbinato a un classico del suo repertorio, La moglie di Claudio di 
Dumas fils (la prima recita, il 23 novembre, era stata riservata a Casa 
paterna di Sudermann; l’ultima, il 27, a La seconda moglie di 

Pinero). Eloquente il commento di Lanza: 
 
Il Sogno, ascoltato con tutta l’attenzione e l’intenzione di capire qualcosa e di 
iniziarsi al mistero, passò freddamente. Un solo applauso contrastato alla fine. […] 
se non avesse come alleata la valentia degli interpreti, che cercano di dare al lavoro 
quella fisionomia di umanità di cui manca completamente, questo pomposo poema 
drammatico altro non parrebbe sulla scena che una studiata e armoniosa 
esercitazione retorica di un virtuoso della lingua e dello stile. (8) 
   
Tra le nuove compagnie del 1897 merita ancora uno sguardo quella 
in cui agiva Alfredo De Sanctis. Nato a Brindisi nel 1866, De Sanctis 
si era fatto le ossa con Cesare Rossi ed altri, quindi era stato  con 
Emanuel, la Duse e la Vitaliani. Soprattutto, aveva lavorato con 
Francesco Garzes, il quale, sull’esempio di Luigi Bellotti Bon, era 
fermamente convinto che il teatro italiano, per riformarsi, dovesse in 
primo luogo acquisire piena consapevolezza della necessità di 
allestimenti dignitosi, dove la scenografia e i costumi avessero un 
ruolo centrale (non a caso il giovane Rovescalli collaborò con lui). 
Purtroppo Garzes, che si muoveva da autentico innovatore  (per 
esempio, abolì il suggeritore e sperimentò un uso intelligente delle 
luci), emulò Bellotti Bon anche nel buco nero del tracollo finanziario 
e del suicidio. Certo qualcosa della coscienza artistica di Garzes 
passò a  De Sanctis, che come modello d’interprete e per le scelte di 
repertorio guardava invece soprattutto a Zacconi. Egli non ebbe 
l’inventiva del primo né il talento del secondo, ma maturò una seria 
coscienza professionale, che gli consentì di diventare un ottimo 
“direttore” di compagnia, aperto e sensibile ad una concezione di 
spettacolo unitaria ed omogenea. In quella stagione De Sanctis fece 
compagnia con Clara e Ernesto Della Guardia, debuttando al 
Carignano il 20 marzo con Casa paterna. Di orientamenti non 
dissimili, Clara Della Guardia (nata Miguet), un’anconetana che i 
torinesi avevano visto crescere sulla scena ed affettuosamente 
chiamavano “la Clarìn”, era per lui una partner ideale. E con loro, 
quale “amoroso”, c’erano il ventiseienne Amedeo Chiantoni, quindi 
Gemma De Sanctis, Giulia Fortuzzi Podda, Francesco Valenti. Dopo 
Sudermann, la compagnia passò a Ibsen (Le colonne della società, La 
donna del mare), autore che a Torino era stato diffuso principalmente 
da Zacconi e quasi sempre con successo, quindi a Ludwig Fulda, un 
drammaturgo tedesco che a sua volta aveva favorito l’introduzione 



del teatro di Ibsen in Germania. Ma Il talismano, la commedia che 
De Sanctis portò in prima italiana, poco aveva di ibseniano, 
trattandosi di una fiaba ambientata nella Cipro del quattordicesimo 
secolo, accusata in patria di satireggiare l’imperatore Guglielmo II. 
Infine, collaborando con la «Gazzetta del Popolo» che aveva indetto 
un concorso drammatico, la De Sanctis/Della Guardia rappresentò le 
quattro commedie che avevano superato il vaglio della commissione 
esaminatrice (composta da Praga, Giacosa, Rovetta e Avanzini). Il 
regolamento prevedeva che l’autore fosse rivelato a rappresentazione 
terminata e che la scelta del vincitore spettasse al pubblico con una 
votazione. L’esito non fu memorabile in sé (il primo premio andò a Il 
nostro sindaco, del bresciano Girolamo D’Italia), ma ne emerse la 
volontà di cominciare a fare qualcosa di diverso e di concreto. 
Indubbiamente, l’attività svolta dalla nuova compagnia fu una specie 
di prova generale di quanto sarebbe poi stato realizzato l’anno 
seguente al Gerbino dal “Teatro d’Arte”. Un articolo non firmato (ma 
certamente di Domenico Lanza) così la commentò: 
 
[…] ora che questa breve stagione del Carignano è giunta alla fine, si può ben 
rilevare con vero compiacimento la costante elevatezza del repertorio che vi si è 
sentito. Invece di incoraggiare il corrompimento del gusto del pubblico con le 
pochades che tengono ormai quasi sole il cartellone di non poche Compagnie, il De 
Sanctis ha voluto reagire contro questa perniciosa tendenza: e lo ha fatto con vero 
spirito eclettico […]. Certo se fosse altrettanto forte presso tutti i capo comici il 
sentimento della dignità dell’arte, non  si avrebbe da lamentare tanto scadimento nel 
gusto del pubblico e della produzione teatrale. (10)                           
 
Lanza esagerava, visto che De Sanctis – potenza della cassetta! – non 
aveva tralasciato Feydeau né le solite farsucce ritrite. Trasferitasi poi 
all’Arena Torinese, la compagnia sembrò nuovamente uguale a tutte 
le altre, anche se si spinse a rappresentare Amore e raggiro di Schiller 
in una versione diversa da quella resa nota da Zacconi. Il che diede 
anche a Lanza l’opportunità di sottolineare come De Sanctis, nel 
panorama attoriale nazionale, fosse l’unico ad attestarsi al livello di 
Zacconi: «nella voce, nel gesto, nello studio della fisionomia, nella 
parsimonia e nell’arte delle controscene, egli ha dimostrato ancora 
una volta le sue vigorose qualità di interprete drammatico» (11). 
Un altro giudizio un po’ eccessivo, frutto probabilmente 
dell’entusiasmo derivante dal progetto che il critico della «Stampa» 

stava portando avanti e che aveva De Sanctis come colonna portante. 
Lo possiamo bilanciare con quello, piuttosto severo, di Piero Gobetti, 
espresso però  a oltre vent’anni di distanza, quando ormai De Sanctis 
si muoveva nei confini di un onesto mestiere. Il termine di confronto 
era comunque sempre Ermete Zacconi: 
 
Come attore conscio della serietà dello svolgimento drammatico, il De Sanctis non è 
superiore allo Zacconi e pare più misurato e più solido soltanto perché è più 
superficiale e più preoccupato di evitare le intemperanti esagerazioni: ben lungi dalle 
sapienti analisi, dalle organiche comprensioni, dalla potenza del mistero e dei silenzi 
che sono caratteristici del vero attore tragico. (12) 
 
In un perfetto gioco delle parti, terminato il ciclo di rappresentazioni 
all’Arena, fu De Sanctis a ringraziare Lanza e ad annunciare la 
nascita del “Comitato del Teatro d’Arte”. Ossia, un insieme di 
«valenti letterati, artisti e pubblicisti, che riguarda il tentativo di una 
istituzione che merita tutta l’attenzione, la simpatia e l’appoggio della 
cittadinanza», come si legge in un articolo del 1° dicembre (13), che 
ha il carattere di un vero e proprio “manifesto”. Eccone i passi 
salienti: 
 
Dalla modesta comunione dei nostri sentimenti, dal desiderio e dalla fiducia di poter 
tentare opera in qualche modo utile alle diverse espressioni di quella scena oggi 
tormentata da morbose allucinazioni, da scettica indifferenza o da volgari concetti di 
mestiere, è sorta in noi l’idea di un Teatro che si costituisse su quanto ha di più puro, 
di più alto, di più sano l’arte drammatica. E abbiamo immaginato che si potesse per 
questo Teatro mettere in armonico accordo tutti gli  elementi della complessa opera 
d’arte, rivolgendo le cure più amorose sia alla scelta del lavoro sia alla perfetta e 
sottile illusione rappresentativa del suo allestimento scenico e della sue 
interpretazione, così che le commozioni che da quella si producono traessero sotto 
questa assidua condotta artistica nuovo e intenso vigore. 
[…] 
Con questa fede, che agli indifferenti potrà sembrare ingenua, con questo amore, che 
dai benevoli sarà benignamente compreso, noi ci prepariamo ora ad iniziare nel 
febbraio del venturo 1898, qui a Torino, quello che, senza sentimento di presunzione 
o di superbia, abbiamo creduto di chiamare Teatro d’Arte. Il titolo può spiegare per 
sua parte i nostri intenti: un Teatro insomma dove la scelta del repertorio antico e 
moderno, nuovo ed inedito, sottratta a qualsiasi pregiudizio, si accompagni ad un 
eccezionale allestimento scenico, ad una fine e studiata interpretazione; un Teatro 
dove l’autore provetto ed il giovane che muove i primi passi siano, con pari 
trattamento artistico e finanziario, accolti, se veramente nell’opera loro splende 
l’eterna purissima luce dell’arte; un Teatro sulla cui scena possa, come in un campo 
di lotta, presentarsi il lavoro che tenta nuove vie senza preoccupazioni di facili 



applausi, senza timori, anche di cadute. 
[…] 
Lo stuolo di interpreti che a tale scopo abbiamo raccolto, ci permetterà anche di dare 
al Teatro quella stabilità e con essa tutti quei vantaggi che le nostre Compagnie, 
randagie per necessità, non possono offrire; non abbiamo cercato di presentare una 
schiera composta unicamente di attori illustri, piuttosto un nucleo compatto, 
omogeneo, docile di artisti buoni, intelligenti, compresi del loro dovere, 
dell’importanza dell’arte, del concetto inspiratore del nostro Teatro. 
 
Seguivano le firme, tra le più rappresentative della cultura torinese di 
ogni settore: Carlo Bernardi, Vittorio Bersezio, Edoardo Augusto 
Berta, Cesare Bertea, Enrico Bettazzi, Leonardo Bistolfi, Riccardo 
Brayda, Edoardo Calandra, Giuseppe Cauda, Giacomo Cometti, 
Salvatore Cognetti de Martiis, Corrado Corradino, Riccardo Fontana, 
Giuseppe Gloria, Carlo Marcello Pagano, Annibale Pastore, 
Clemente Pugliese Levi, Camillo Sacerdote, Luigi Sapelli, G. 
Smeriglio, Carlo Stratta. E, naturalmente, Domenico Lanza, il vero 
motore dell’iniziativa. Dunque letterati, economisti, filosofi, storici, 
artisti di vario genere, accomunati dalla convinzione che fosse giunto 
il momento di fare qualcosa per il teatro in Italia e che Torino, per la 
tradizione che aveva, fosse il luogo più adatto. Anche il momento 
non era stato scelto a caso. Alle porte c’erano le celebrazioni per i 
cinquant’anni dello Statuto e, soprattutto, l’Esposizione generale. 
Tutti gli occhi d’Italia sarebbero stati puntati sulla città. Come 
immaginare vetrina migliore?  
L’operazione, fu detto con chiarezza, non si proponeva alcuno scopo 
di lucro. Dal punto di vista finanziario, si sarebbe appoggiata su una 
serie di sostenitori. Le finalità erano solo quelle enunciate: favorire il 
buon teatro di ogni epoca, serio o comico che fosse, e stimolare opere 
nuove, in special modo di esordienti. Tutti i lavori inviati sarebbero 
stati letti, esaminati e rappresentati, se giudicati meritevoli. Quanto 
alla sede, la scelta era caduta sul Gerbino, teatro dal passato 
luminoso, come s’è detto, ma da qualche tempo declinante, per il 
quale si rese indispensabile anche un restauro, affidato al conte 
ingegnere Antonio Vandone di Cortemilia. Vandone non operò 
trasformazioni radicali: ripulì ed abbellì la sala, dotandola di un 
nuovo foyer. L’intervento più significativo fu probabilmente la 
creazione di una volta apribile, ma il palcoscenico, dal quale venne 
tolto il famigerato “cuffione” del suggeritore,  continuava ad essere 

troppo stretto, per non parlare dei camerini, «vere cassette di un 
alveare» (14). Alla data prevista per l’inaugurazione, i lavori non 
erano ancora del tutto ultimati, tanto che la compagnia era stata 
costretta a fare tutte le prove allo Scribe. Ma il proprietario, il 
cavalier Amedeo Gerbino, di rinvii non ne volle sapere. Dunque,  il 
27 febbraio il sipario del Gerbino, ribattezzato per l’occasione 
“Politeama”, si aprì su I Borgia,  omaggio ad uno dei nostri più nobili 
autori dell’Ottocento, Pietro Cossa e, al tempo stesso, anche alla 
storia gloriosa del Gerbino, che quel dramma aveva tenuto a 
battesimo, vent’anni prima.  
Era nato  così quello che è considerato il primo vero tentativo di 
teatro stabile in Italia. Sulla scena, oltre a De Sanctis (che 
ufficialmente ricopriva anche il ruolo di “direttore tecnico”), i 
torinesi ritrovarono, dopo oltre due anni di assenza, la loro 
concittadina Giacinta Pezzana. Da quando si era stabilita a Aci 
Castello, nel 1887, la Pezzana aveva continuato a recitare in modo 
saltuario. Il “Teatro d’Arte” era il primo impegno di ampio respiro 
che la cinquantasettenne attrice aveva deciso di affrontare, 
verosimilmente perché ne riteneva meritevoli gli intenti, lei che fu 
sempre così fuori dagli schemi, battagliera nell’arte così come nella 
vita civile, animata da una forte fede repubblicana e mazziniana. Il 
suo era anche l’unico nome illustre in un complesso che 
deliberatamente non voleva mattatori o primedonne, ma solo 
professionisti eclettici e disciplinati, quali erano sicuramente 
Cesarino Dondini, Vittorio Rossi Pianelli, Oreste Bonfiglioli, Tilde 
Teldi, Gemma De Sanctis, Francesco Valenti. La compagnia, infatti, 
era stata sviluppata sulla base di quella che De Sanctis aveva guidato 
l’anno precedente al Carignano e all’Arena, includendo quindi anche 
l’ottima Clara Della Guardia. Fin dalla prima sera le attese, che erano 
elevate, non andarono deluse. Duemila persone – tale era la capienza 
del Gerbino – accolsero con calore I Borgia. A colpire, più di ogni 
altra cosa, fu l’allestimento, insolitamente curato. In effetti, 
l’attenzione riservata alla parte visiva fu uno dei più lodati meriti del 
“Teatro d’Arte”, che con sagacia ne aveva assegnato la responsabilità 
al pinerolese Luigi Sapelli (il celeberrimo “Caramba”, ossia senza 
alcun dubbio il massimo costumista del suo tempo e uno dei più 
ingegnosi in assoluto della storia del nostro teatro). Suoi erano i 
figurini disegnati per il dramma di Cossa, mentre le scene 



provenivano dalle mani di Rovescalli e Riccardo Fontana.  
Un bilancio dell’attività del “Teatro d’Arte” è presto fatto, in quanto 
l’esperimento, purtroppo, non riuscì a superare il primo anno. Dopo 
la fase iniziale al Politeama Gerbino, De Sanctis e i suoi si 
trasferirono al Carignano, per poi tornare nella sede ufficiale a partire 
da settembre e chiudere il 31 ottobre. In sette mesi vennero 
rappresentati novantacinque lavori drammatici di vario genere, di 
sessantanove autori, con una leggera prevalenza di quelli italiani (in 
appendice se ne dà il dettaglio puntuale). Circa le scelte di repertorio, 
non mancarono le polemiche, segno che nel mondo culturale 
cittadino l’iniziativa aveva forse anche destato rivalità e gelosie. Già 
nel mese di aprile lo scrittore Gustavo Balsamo Crivelli – il fondatore 
della “Società di Cultura” – aveva indirizzato a «La Stampa» una 
lettera (15) in cui contestava al “Teatro d’Arte” di non mantenere le 
promesse, particolarmente per quanto atteneva al sostegno di nuovi 
autori. A suo parere, ciò che si vedeva non era diverso da quanto si 
era sempre visto, fatta eccezione per le scenografie. E concludeva 
con una vibrante protesta per la bocciatura da parte del Comitato di 
un lavoro del giovane Francesco Pastonchi, uno dei più brillanti 
allievi di Arturo Graf, intitolato Oltre l’umana gioia. Forse Balsamo 
Crivelli, studioso di Gioberti e socialista, si attendeva più coraggio da 
parte di Lanza e dei suoi collaboratori. La sensazione peraltro è che 
in cima ai suoi pensieri vi fosse la difesa di Pastonchi. In fondo, il 
“Teatro d’Arte” era attivo soltanto da pochi giorni. Prontamente 
Lanza respinse ogni accusa, ma a quel punto intervenne 
personalmente Pastonchi, facendo capire senza mezzi termini che il 
rifiuto era stato deliberato in circostanze non propriamente regolari. 
Difficile dire se la congiura vi fosse stata o meno. E’ però innegabile 
che attraverso il Comitato del “Teatro d’Arte” potesse esservi chi 
cercava di perseguire interessi personali. Non a caso uno dei suoi 
componenti, Giuseppe Cauda, critico drammatico della «Gazzetta di 
Torino» e personaggio molto attivo nella vita teatrale torinese di 
quegli anni, l’11 marzo si era dimesso, dissentendo rispetto al fatto 
che fosse consentito ai membri del Comitato di proporre propri lavori 
(infatti ne sarà rappresentato uno, di Camillo Sacerdote).  
Dove però Lanza aveva ragione era nel sostenere che gli indirizzi del 
“Teatro d’Arte” non erano convenzionali. Non lo sarebbero stati fino 
all’ultimo, i dati parlano chiaro. Era prevalsa,  è vero, una visione 

retrospettiva, ma non banale, perché orientata a recuperare, anche 
degli autori  abituali sulle scene, titoli desueti: di Scribe, Una catena; 
di Dumas fils, I Danicheff; di Ferrari, Il codicillo dello zio Venanzio; 
di Goldoni, La famiglia dell’antiquario e Gl’innamorati; di Molière, 
Lo stordito e Il medico per forza; di Carrera, La quaderna di Nanni; 
di Giacosa, Il marito amante della moglie; di Augier, Gli sfrontati; di 
Sardou, I nostri intimi. In altri casi ci si trova di fronte ad autentiche 
operazioni culturali. Tali sono la Merope di Scipione Maffei, Pluto di 
Aristofane, I suppositi dell’Ariosto, la prima italiana de L’asino e il 
ruscello di Alfred de Musset. Rivisitate, si potevano vedere opere 
ormai “classiche”, come La fiera, La satira e Parini, I mariti, Tristi 
amori. La centralità assegnata ad un Paolo Ferrari (presente con otto 
commedie) era bilanciata dallo spazio assegnato ad Ibsen (cinque 
titoli, fra cui una primizia per l’Italia,  Gian Gabriele Borkman) e a  
capisaldi della drammaturgia russa quali Pane altrui di Turgenev e 
La potenza delle tenebre di Tolstoj. Bracco, Praga, Lopez, Rovetta 
rappresentavano bene la produzione nazionale degli anni 
immediatamente precedenti, mentre testi stranieri di varia qualità e 
importanza venivano fatti conoscere a Torino (I corvi, di Henry 
Becque) o erano introdotti in Italia (Le tre figliuole del signor 
Dupont, di Eugène Brieux; Marianna, di José Echegaray, futuro 
premio Nobel; Caterina, di Henry Lavedan; Un cliente serio, di 
Georges Courteline).  
Ovviamente, la presenza di Giacinta Pezzana rese inevitabile la 
riproduzione dei suoi cavalli di battaglia: in primis, Teresa Raquin di 
Zola e Busnach, forse la sua più ammirata interpretazione, acclamata 
a Torino fin dai tempi del vecchio Gerbino; quindi Serafina la 
devota, di Sardou, Esmeralda di Gallina e Medea di Legouvé, fino a 
La spousa d’ Cavoret, come ai tempi in cui appariva con Toselli al 
Rossini Lo stesso accadde quando, nei giorni dell’Esposizione (che  
prevedeva anche una rassegna drammatica), il  “Teatro d’Arte” 
invitò, quali ospiti d’eccezione, alcuni grandi della scena italiana 
d’un tempo. Il primo fu Tommaso Salvini, ancora potente in Virginia 
di Alfieri e La morte civile di Giacometti. Quindi il  “Teatro d’Arte” 
riuscì a mettere a segno un colpo memorabile, convincendo a tornare 
per una sola sera sul palco non soltanto Graziosa Glech, attrice 
ritiratasi prematuramente nel 1891 facendosi molto rimpiangere, ma 
addirittura un mostro sacro quale Adelaide Ristori, la nostra massima 



tragica, probabilmente nella sua ultima esibizione pubblica. Accadde 
il 15 giugno, di fronte ad una platea osannante. La Glech si esibì in 
Pater, atto unico in versi di François Coppée, la Ristori lesse il Canto 
V dell’Inferno dantesco. E per ricordare quegli eventi, il 25 
settembre, in un angolo del Carignano, il teatro dove si erano tenuti, 
fu inaugurata (su iniziativa di Cauda) una lapide, ancora oggi visibile. 
Molte altre personalità illustri erano state annunciate, compresa la 
Duse. A venire furono invece soltanto Cesare Rossi e Luigi Monti, 
entrambi lontani da anni dal mestiere. Non poteva che essere carico 
d’un affetto sincero e commosso il saluto che i torinesi tributarono a 
Rossi, che si esibì nel “suo” Goldoni preferito, quello di Un curioso 
accidente. Un saluto che in realtà era un addio, dal momento che la 
morte colse Rossi pochi mesi dopo, il 1° novembre a Bari. Ed anche 
Monti, una delle non poche vittime dei disastri economici del 
capocomicato, ritrovò in quell’occasione, grazie alle accoglienze 
ricevute, la forza per rimettersi in gioco per qualche tempo.  
L’elenco degli “esterni” che presero parte all’attività del “Teatro 
d’Arte” si chiude con il nome di Luigi Rasi. Rasi, che dal 1882 
dirigeva la Scuola di Recitazione di Firenze, fornì un contributo di 
tutt’altra specie, nel quale si configurava un bell’esempio di 
collaborazione fra operatori teatrali. Egli, infatti, curò l’ardua messa 
in scena del Pluto e fu il protagonista di una serata decisamente 
insolita, nella quale oltre che nei monologhi di cui era specialista, si 
esibì quale dicitore di poesie di Carducci, Pascoli, D’Annunzio ed in 
alcuni interessanti melologhi, fra cui Eleonora (cioè Leonore),  con 
parole di Gottfried August Bürger e musica di Franz Liszt.           
All’interno di questo quadro senz’altro ricco e composito, non c’è 
dubbio che il panorama delle  novità vere e proprie sia piuttosto 
sconfortante. Lanza per primo lamentava la qualità bassa degli scritti 
che pervenivano. Il risultato più significativo emerse dal secondo dei 
due concorsi indetti dal Comitato esecutivo dell’Esposizione.  Il 
primo si era chiuso con la vittoria di La moglie di un grande artista 
di Ludovico Muratori. Tutt’altro che alle prime armi, trattandosi di un 
autore nato nel 1834 e molto attivo tra il 1850 e il 1870. Appena 
ventottenne anni ed esordiente era invece l’autrice di Anima, che il 29 
ottobre un pubblico entusiasta fece trionfare nella sezione dedicata ai 
lavori in tre atti.  Molto schiva, si disse che fosse in sala quella sera, 
ma in incognito. Parliamo di Amelia Pincherle Rosselli, la madre di 

Carlo e Nello, irriducibili oppositori del futuro regime. Dopo 
l’assassinio dei figli, Amelia Rosselli sacrificò la sua  limpida 
vocazione letteraria  alla causa dell’antifascismo e delle sue vittime. 
Sensibile alle problematiche della condizione femminile, in Anima la 
Rosselli sviluppò la storia di una donna abbandonata dall’amato per 
avergli confessato di essere stata violata, da bambina. Il tema era 
quello della contrapposizione fra la verginità dell’anima e quella del 
corpo, trattato con semplicità e sicuro istinto teatrale. Anima fu infatti 
un’opera prima di notevole successo, subito ripresa molte volte sulle 
nostre scene, sia da Clara Della Guardia, la sua prima interprete, che  
da altre attrici quali Irma Gramatica, Emilia Varini, Teresa Mariani.                
A fronte della sua breve vita, una piena valutazione del “Teatro 
d’Arte” dovrebbe anche tenere conto dei progetti non realizzati. Tra 
di essi troviamo I tessitori e Hannele Mattern (Hauptmann), Emilia 
Gallotti (Lessing), Fedra (Racine), qualcosa di insolito di Molière 
(Giorgio Dandin, Le furberie di Scapino, Le preziose ridicole) e 
Shakespeare (Molto rumore per nulla, Macbeth), un’Arlesienne di 
Daudet con gli intermezzi di Bizet e In portineria, quest’ultima a 
smentire – come qualcuno invece ha sostenuto – il disinteresse di 
Lanza per Verga. Lanza, del resto ,le proprie idiosincrasie le 
dichiarava apertamente: a quel tempo, verso D’Annunzio; in futuro, 
verso Pirandello, col quale sarebbe entrato in forte polemica. Ma non 
si può accusarlo di passatismo o di essersi mosso all’interno di 
schemi ristretti, visto che, per esempio, non escludeva che il “Teatro 
d’Arte” potesse affrontare Maeterlinck. 
Tutto rimasto nel limbo delle intenzioni, comunque. Chiuso il sipario 
del Gerbino il 31 ottobre, De Sanctis e Lanza fecero tappa al Civico 
di Vercelli, per poi dirigersi verso un inesistente avvenire.  A causare 
il repentino abbandono del loro sogno furono sia divergenze di 
vedute all’interno dei promotori sia la difficoltà di sostenere i costi 
elevati degli spettacoli. Il pubblico, infatti, aveva risposto molto bene 
agli inizi, anche sull’onda della curiosità, ma in seguito iniziò a 
diradarsi, come spesso accade quando è l’impegno a guidare le scelte. 
Tuttavia la sfida era stata lanciata, coraggiosamente, ed una strada era 
stata indicata. Altri ne avrebbero raccolto l’eredità e l’avrebbero 
percorsa. Non tanto Ermete Novelli nel 1900, con la sua “Casa di 
Goldoni”, che di stabile aveva soltanto la sede, quella del Teatro 
Valle di Roma, mentre per il resto era uguale in tutto e per tutto alle 



ordinarie compagnie dell’attore. Piuttosto, la “Drammatica 
Compagnia di Roma” diretta dal critico Edoardo Boutet, attiva dal 29 
dicembre 1905 al Teatro Argentina  (ancora con l’indomita Giacinta 
Pezzana!), anch’essa non troppo a lungo ma con buoni risultati.  
In quell’irripetibile 1898 Torino aveva tra l’altro contribuito 
all’eterno dibattito sulla crisi del teatro italiano ospitando il 5° 
Congresso drammatico nazionale, alla Società delle Belle Arti. I 
partecipanti avevano aperto i  lavori il 28 settembre, assistendo poi ad 
una recita della compagnia del Gerbino in loro onore, nella quale 
vennero riprese Merope e La moglie di un grande artista. Cosimo 
Giorgeri Contri, al quale Lanza aveva ceduto la critica su «La 
Stampa», probabilmente per ragioni di opportunità, riferì in merito 
alle conclusioni (16), sempre le stesse: necessità di stimolare e 
proteggere la produzione nazionale, stabilità sovvenzionata con fondi 
governativi, abolizione dei ruoli, sviluppo delle scuole di recitazione, 
diminuzione delle tasse sull’apertura e sulla gestione delle sale. Ma 
c’era poco da illudersi. Certo il fallimento del “Teatro d’Arte” 
sembrò voler dire che alle compagnie di giro non v’era rimedio. 
Lanza stesso, che era uscito piuttosto scottato dall’esperienza, finì col 
convincersene, tanto da reagire con scetticismo (e forse anche un po’ 
d’invidia) all’annuncio della nascita della “Stabile Romana”, che 
avrebbe avuto il sostegno economico della Società degli Autori, del 
Comune di Roma e del Re (17). In realtà, non gli pareva una 
soluzione, qualora non accompagnata da una razionalizzazione del 
sistema. Meglio, allora, accogliere la provocatoria proposta lanciata 
dall’impresario Daniele Chiarella, chiudendo i teatri per un anno, per 
fare pulizia in un mondo dove  
 
gli artisti drammatici formano non già una legione, ma un esercito di parecchie 
migliaia di persone. Il teatro è diventato un’agenzia di collocamento per gli spostati 
nella vita e nella morale […], un esercito di irregolari, di mediocri, di meschini, di 
cattivi che si arrabattano attorno alle soglie del Tempio, che formano la moltitudine 
errante per trecentosessantacinque giorni su tutti gli infiniti palcoscenici d’Italia. (18)  
 
Prigioniero del pessimismo e dell’amarezza causati da una  delusione 
che continuava ad essere viva nonostante il tempo trascorso, Lanza 
non riuscì neppure ad evitare di trattare con sussiego la compagnia di 
Boutet, quando si presentò a Torino nell’ottobre 1906 al Vittorio 
Emanuele.    

Archiviato il “Teatro d’Arte”, la prosa a Torino continuò ad 
estrinsecarsi con le consuete  modalità. L’offerta comunque rimase 
enorme e, nella massa delle proposte, non mancarono momenti di 
rilievo. Tra l’altro la città, anche per la posizione geografica, da 
sempre era inclusa nei percorsi delle compagnie straniere in tournée, 
prime fra tutte quelle francesi. Gli anni a cavallo del secolo sotto tale 
profilo furono ricchissimi, come dimostra la panoramica completa di 
tutte le presenze leggibile in appendice. Vi troviamo praticamente 
tutti i grandi della scena francese dell’epoca, i quali spesso riuscivano 
ad ottenere il palcoscenico del Teatro Regio, che di norma non 
ospitava rappresentazioni drammatiche. Al Regio apparvero infatti 
Sarah Bernhardt nel 1898 e nel 1899 (negli abiti maschili di Amleto), 
Jane Hading nel 1902 e Coquelin cadet nel 1899. La sala 
abitualmente usata era però quella del Carignano, dove i torinesi 
applaudirono, fra gli altri, Gabrielle Réjane, Coquelin ainé 
(protagonista del Cyrano de Bergerac di cui era stato “creatore”), 
Eugène Silvain, e nuovamente la Hading e la Bernhardt.  Diverse 
anche le novità presentate: per l’Italia,  Madame Sans-Gêne di 
Sardou;  per Torino, Cyrano di Bergerac (con Hirsch), Zazà di Berton 
e Simon, L’aiglon (nel 1900 con Jane Grumbach e solo cinque anni 
dopo con la Bernhardt ) e Monna Vanna di Maeterlinck interpretata 
da Georgette Leblanc, musa e compagna del poeta e drammaturgo 
belga. Tuttavia, le cose più interessanti vennero da altre terre, anche 
molto lontane. Nell’anno dell’Esposizione, in novembre fu a Torino 
con la sua compagnia María Guerrero, la massima attrice spagnola 
dell’epoca e una delle maggiori di sempre. Mai, in Italia, si erano 
visti spettacoli curati con tanta minuzia e sfarzosa eleganza in ogni 
dettaglio grazie anche all’appassionato e generoso contributo, 
economico prima ancora che attoriale, del marito, l’aristocratico 
Fernando Díaz de Mendoza. Con Lope de Vega e Guimerá, in due 
sere al Carignano, la Guerrero – che era artista straordinariamente 
versatile ed aperta - destò meraviglia, entusiasmando anche la critica, 
che così scrisse di lei dopo La niña boba: «La sua recitazione mi fa 
l’effetto di un ricamo, talmente è leggiadra, finita, direi quasi 
carezzata con una incredibile delicatezza» (19). Dalla Danimarca, 
invece, proveniva Charlotte Wiehe-Berény, artista singolare, oggi del 
tutto dimenticata, che si proponeva come mima, cantante e attrice. 
Delle fredde lande di origine aveva poco, forse solo la vaporosa 



chioma bionda, immortalata sui manifesti di Parigi che la ritraevano 
nelle più tipiche pose delle dive belle époque. Di fugace passaggio 
sulla scena del Gerbino nel dicembre 1902, a Lanza non dispiacque:  
 
bella, simpatica, graziosa […] ha fatto la pantomima tragica, ha recitato in una 
commediola leggera nordico-parigina, ha fatto la bambola, la regina, anzi, delle 
bambole, e ha terminato per cantarci un brevissimo motivo. (20.   
 
La “commediola leggera nordico-parigina” è il motivo per il quale la 
ricordiamo, trattandosi del primo incontro dei torinesi con Arthur 
Schnitzler, e precisamente con Abschiedssouper, uno dei sette atti 
unici del ciclo Anatol, qui diventato, nell’adattamento di Maurice 
Vaucaire, Le souper  d’adieu.  
Viceversa, qualcosa di più di una curiosità è da considerarsi, il 23 e 
24 aprile 1902 al Carignano, la presenza della Compagnia giapponese 
di Sada Yacco, con il marito Kawakami Otoijro, uno dei più 
importanti innovatori del teatro giapponese, artefice del tentativo di 
riformare il kabuki classico aprendolo agli influssi del teatro 
occidentale. Kawakami aveva anche adattato alla scena nipponica 
alcuni dei più noti drammi europei, come La dame aux camélias, 
proposto a Torino con altri lavori. Lanza confessò di trovarsi in 
difficoltà di fronte ad un teatro così differente dal nostro. Ma va a suo 
onore il fatto di essersi sforzato il più possibile di capirlo, come si 
ricava dal seguente giudizio sulla Yacco, che lo aveva colpito in 
particolare per come era capace di “morire”:  
 
Tutte le migliori impressioni che si riportano dalle sue interpretazioni derivano dalla 
terribile efficacia veristica delle sue mimiche riproduzioni di morte […]. Sada Yacco, 
pur non avendo la grandezza delle attrici europee a cui a qualcuno piacque 
avvicinarla, ha la singolare grandezza di una ancor vergine natura di artista, che 
sebbene ignori ancora in tutta la loro ricchezza ed ampiezza molti dei più efficaci e 
perfetti elementi dell’arte rappresentativa, sa produrre con ristretti mezzi profonde e 
non comuni sensazioni. (21) 
 
Merita aggiungere che la Yacco aveva portato con sé niente meno che 
l’americana Loïe Fuller, una delle fondatrici della danza moderna, 
che si esibiva fra una pièce e l’altra. Si potrebbe quasi dire che una 
sofisticata avanguardia avesse fatto la sua comparsa nella città 
piemontese, anticipando di vent’anni qualcuna delle leggendarie 

serate del “Teatro di Torino” di Riccardo Gualino.   
Ma torniamo, per una sintetica carrellata conclusiva, alle principali 
compagnie italiane attive a Torino dopo l’Esposizione Generale e i 
primi anni del nuovo secolo, rinviando per una più ampia panoramica 
all’elencazione in appendice. Nel 1900 si mise prepotentemente in 
luce un nuovo eccellente complesso, quello diretto da Virgilio Talli, 
con Irma Gramatica e Oreste Calabresi. La Gramatica era da tempo 
nel cuore dei torinesi, che avevano imparato ad apprezzarla quale 
prima attrice con Raspantini. Con Talli la sua statura artistica era 
destinata a crescere notevolmente e lo stesso accadde per Ruggero 
Ruggeri, anche lui non nuovo a Torino (era stato visto con Gustavo 
Salvini e Bianca Iggius) ma finalmente inserito in un contesto in 
grado di valorizzarne al massimo le straordinarie capacità. Fra i molti 
successi della Talli/Gramatica/Calabresi – sempre di stanza all’Alfieri 
-, si possono ricordare almeno la prima locale di Come le foglie di 
Giacosa (17 settembre 1900), dopo il trionfo al Manzoni di Milano 
del 31 gennaio (ma con la Di Lorenzo/Andò). Un mese dopo, la 
Gramatica fu superba interprete di Le due coscienze, novità assoluta 
di Rovetta, salutata dalla critica come un felice ritorno dell’autore 
alla “commedia di caratteri”, mentre non altrettanta fortuna ebbe Il 
più forte (25 novembre 1904), l’attesissimo lavoro col quale Giacosa 
chiuse la sua lunga e importante vicenda artistica. Nel 1904 la 
compagnia fece inoltre conoscere ai torinesi La figlia di Iorio di 
D’Annunzio, senza la Gramatica ma con Teresa Franchini quale Mila 
di Codro, Dal tuo al mio di Verga (caduto sotto i fischi) e L’albergo 
dei poveri di Go’rkij. Tutto al Teatro Alfieri che Pietro Fenoglio, il 
massimo esponente del liberty torinese, aveva rinnovato nel 1901, 
poco prima dell’Esposizione di Arte Decorative di cui sarebbe stato 
promotore. La figlia di Iorio fu poi anche rappresentata da Giovanni 
Grasso nella versione “siciliana”. Infatti, il campo dialettale si era 
allargato e alle consuete compagini piemontesi, milanesi e venete si 
erano aggiunte quelle napoletane (di Carlo Nunziata e Gennaro 
Cozzolino, o di Gennaro Pantalena con il celebre “macchiettista” 
Peppino Villani) e siciliane, come la compagnia di Grasso, nella 
quale agivano Mimì Aguglia e il giovane Angelo Musco. Intitolata a 
Giovanni Toselli, il 1° settembre 1903 venne aperta nella Sala 
Marchisio di via San Massimo 16 una scuola di recitazione a 
frequenza gratuita, che generosamente Giacinta Pezzana accettò di 



dirigere. 
Teresa Mariani, Virginia Reiter, Tina Di Lorenzo erano le altre attrici 
consolidate e immancabilmente presenti che i torinesi non si 
stancavano di applaudire, alle quali si aggiungevano, più 
saltuariamente, Italia Vitaliani o Emilia Varini; altre maturavano, 
come Ines Cristina, Emma Gramatica, Gemma Caimmi (la prima 
italiana a vestire i panni maschili del Duca di Reichstadt dell’Aiglon 
di Rostand), o cominciavano a farsi notare (la Franchini, Giannina 
Chiantoni, Alda Borelli, moglie di De Sanctis). Particolarmente 
importante fu l’attività svolta dalla compagnia di Tina Di Lorenzo, 
sempre all’Alfieri. Le si devono svariate  “prime assolute”, come La 
morale della favola e L’ondina (Praga), Tutto l’amore (Lopez), La 
caccia al lupo e La caccia alla volpe, in contemporanea con la 
Reiter/Pasta al Manzoni di Milano il 15 novembre 1901, con esito 
identico: applausi per il primo “bozzetto scenico”, dissensi per il 
secondo. Tuttavia quella fu una stagione importante per la Di 
Lorenzo, con il trionfo personale ne La samaritana di Rostand (con i 
costumi di Caramba, le scene di Rovescalli e le musiche di Pierné) e, 
due settimane dopo, il felice debutto di Romanticismo di Rovetta (1° 
dicembre 1901).     
Sul versante maschile gli appuntamenti costanti erano quelli con 
Novelli, Gustavo Salvini, Zacconi, che il 29 dicembre 1905 trionfò 
nel “suo” Cardinale Lambertini:  
 
Ermete Zacconi fu un Lambertini così efficace, così misurato, così fine in tutte le 
sfumature della sua recitazione, che il protagonista della commedia del Testoni è 
certamente tra le cose più belle create nel genere comico da questo insigne attore, per 
cui non sono soltanto rivelati i tesori della commozione drammatica, ma anche quelli 
piacevoli del riso e dell’arguzia. (22)   
 
Vennero però a mancare, purtroppo, Giovanni Emanuel e Claudio 
Leigheb, rispettivamente nel 1902 e 1903.  
Quello di Emanuel fu un lutto cittadino, perché il grande attore morì 
a Torino, dove viveva ed era ancora stato ammirato al Carignano 
nell’ottobre 1900, tra l’altro nella prima locale de Il vetturale 
Henschel di Hauptmann, il dramma col quale due anni più tardi, 
all’Arena, si  sarebbe misurato Ferruccio Garavaglia, uno dei talenti 
emergenti, futura irrequieta colonna portante della Stabile di Boutet. 
Quanto ad Alfredo De Sanctis, è con un po’ di tristezza che si assiste 

al suo “rientro nei ranghi”. Infatti, nel luglio 1899, con il “brillante”  
Vittorio Pieri, agì all’Arena Torinese, poi al Gerbino. Tre mesi, tra 
molta routine e qualche simbolico richiamo al “Teatro d’Arte”: I 
Danicheff, Anima e Le tre figliuole del signor Dupont, riproposto con 
un gesto d’orgoglio forse proprio perché di quell’esperienza era stato 
uno dei più solenni fiaschi.  
Bisogna arrivare alla fine del 1902 per ritrovare il De Sanctis più 
autentico che, molto festeggiato, uscì di nuovo dall’ordinario con 
Verso l’avvenire di Hermann Heijermans, drammaturgo olandese di 
orientamento socialista che aveva interessato anche il Théâtre-Libre; 
quindi propose Il lunedì delle rose e Una parola d’onore, del tedesco 
Otto Eric Hartleben, il cui ricordo oggi è rimasto affidato al Pierrot 
Lunaire di Schönberg, quale traduttore delle poesie di Giraud. Infine, 
in prima torinese, Quando noi morti ci destiamo di Ibsen e, 
soprattutto, I piccoli borghesi il 22 gennaio 1903, considerata 
ufficialmente la data d’ingresso del teatro di Go’rkij in Italia. Quella 
breve stagione  si tenne al Carignano, dove in ottobre De Sanctis 
tornò poi per commemorare il centenario alfieriano con un Saul in 
grande stile, niente meno che con  Tommaso e Gustavo Salvini. In 
quell’occasione fu anche inaugurato il busto di Alfieri, opera dello 
scultore Cesare Reduzzi, che ancora oggi si può vedere sulla facciata 
del teatro.  Verosimilmente  non si sbaglia nel pensare che De Sanctis 
avrebbe preferito il Gerbino, che però a quel tempo era praticamente 
in agonia, con seri problemi di agibilità. Nel frattempo, anche 
l’appellativo di “politeama” s’era perso per strada e molti avevano 
ripreso a chiamarlo “teatro”.  
Archiviato il “Teatro d’Arte”, il Gerbino aveva vissuto un 1899 
comunque molto dignitoso. La prosa dovette farsi largo tra operetta e 
illusionismo, ma venne onorata dalla presenza della Duse e di 
Zacconi. Il 1900 si segnala per lo strepitoso successo dell’Arlecchino 
re dell’austriaco Rudolf Lothar. Un testo di sapore pre-espressionista, 
incentrato su un regicidio e quindi assai problematico nell’Italia 
sconvolta dall’attentato di Monza (a Milano, infatti, fu proibito). 
Rappresentato il 10 ottobre dalla Compagnia Raspantini con Luigi 
Vitti e Ines Cristina, a Torino fu replicato oltre quaranta volte, più di 
qualsiasi altro spettacolo di quegli anni.  Arlecchino re fu 
effettivamente il canto del cigno del Gerbino, attivo ancora fino 
all’inizio del 1903. Il 24 febbraio un intrattenimento benefico “misto” 



di prosa e musica (con l’operetta Satana di Camillo Viganò) fu una 
delle ultime manifestazioni che vi si tennero, se non l’ultima in 
assoluto.  
Dopo una lunga chiusura, il 18 ottobre 1904 Domenico Lanza ne 
annunciò l’avvenuto passaggio in affitto al mobiliere Agostino Lauro, 
intenzionato a farne un magazzino (23). «Un morto che ebbe la sua 
gloria. Leviamoci il cappello», scrisse, con una secchezza che non 
riusciva a celare la profonda amarezza. Lauro poi lo acquistò e, 
nell’estate 1905, iniziò a demolirlo, dopo aver donato al Museo 
Civico il sipario dipinto da Angelo Moja, raffigurante “La Fiera di 
Senigallia”. L’epicedio più commosso uscì dalla penna di Giuseppe 
Deabate, sulla «Gazzetta del Popolo della Domenica»: 
 
[…] il sentimento che infonde un vecchio teatro che crolla, un teatro ricco di ricordi 
e di tradizioni come è il nostro Gerbino, è […] di una singolare e indefinibile 
tristezza, e riveste un carattere speciale e ci fa rievocare un mondo di passioni: le 
passioni di cui furono interpreti, per tanti anni i migliori artisti della scena italiana. 
(24) 
 
Probabilmente l’abbattimento era stato parziale, dal momento che, a 
sorpresa, nel 1921 se ne ipotizzò un ripristino (25). Nulla più di un 
fuoco di paglia. Del Gerbino, come aveva scritto Deabate, sarebbe 
rimasto solo un «rimpianto, melanconico e soave». (26)  
Eleonora Duse, come s’è accennato, era stata l’ultima grandissima a 
illuminarne la scena. L’avevamo lasciata al Carignano, nel 1897, nel 
suo primo vano tentativo di far gradire D’Annunzio ai torinesi. Ci 
riprovò al Gerbino, il 30 maggio 1899, con La Gioconda, portata in 
tournée per l’Italia, e fu più fortunata. L’autore, presente, condivise 
con lei, Zacconi e Emma Gramatica insistenti chiamate. Cauta la 
critica, ma non ingenerosa:  
 
[…] malgrado difetti di concezione innegabili, la Gioconda  rimane la più perfetta 
delle opere del D’Annunzio […]. E poi, a parlar chiaro, troppa gente che non sa 
scrivere scrive per il teatro; ed è ora che si accorgano che anche il teatro è letteratura. 
(27) 
 
Peraltro, Torino non fu mai città realmente dannunziana. La cultura 
locale non era in sintonia con il suo spregiudicato avventurismo 
politico, né tanto meno con le tendenze nazionaliste. Sul piano 

artistico e specificatamente teatrale, il simbolismo faticava a essere 
capito (basta pensare al Peleo e Melisanda – così nella traduzione di 
Butti – di Maeterlinck, sepolto sotto l’ilarità generale al Carignano il 
6 aprile 1903). D’Annunzio però era il letterato italiano più in vista 
del momento e non deve stupire la curiosità e l’attenzione che 
circondò la sua prima apparizione pubblica in città, il 25 gennaio 
1901, per leggere «con voce chiara e squillante, con pronuncia 
perfetta, con dizione colorita» (28), la sua Canzone di Garibaldi, in 
un Regio gremito. E molto significativo è quanto accadde quando 
arrivò Francesca da Rimini, per la quale si aprirono di nuovo, 
eccezionalmente, le porte del Regio, il 15 gennaio 1902. In fondo, era 
lo spettacolo più costoso mai realizzato in Italia (si parlò di 400.000 
lire) ed anche il primo ad essere concepito in modo veramente 
globale. I “cittadini della città virile” – così il Vate aveva chiamato i 
torinesi (29) – riservarono alla tragedia accoglienze analoghe a quelle 
ottenute alla “prima” romana. L’esito fu contrastato, con disturbi e 
fischi per i primi tre atti, applausi al quarto e un po’ di stanchezza 
all’ultimo. Infine, prevalsero i consensi. Lanza fu critico verso la 
tragedia («Opera d’arte, dunque, e di poesia, non sufficiente opera 
drammatica») e manifestò riserve persino sulla Duse, che «ebbe 
momenti di mirabile arte, ma parve pure talora come smarrita, 
paralizzata» (30). Ma, da osservatore onesto qual era, non poté 
esimersi dal denunciare la presenza di frange di spettatori prevenuti, 
in particolare  studenti agguerriti e assiepati nel loggione. 
Certo nulla poteva far recedere l’attrice dalla sua ansia di 
rinnovamento. Fallito il sodalizio artistico e sentimentale con 
D’Annunzio, nella primavera 1904 corse a Parigi, dove incontrò 
Maeterlinck e la Leblanc. Andò da Worth, che per Monna Vanna le 
disegnò un costume «composto da un mantello nero e da uno 
stupefacente vestito bianco bordato d’oro.» (31) In giugno lavorò a 
Torino, al Carignano. Dalla capitale francese giunse per vederla 
Aurélien Lugné-Poe, il giovane regista e attore che, dopo aver 
lavorato con Antoine, aveva dato vita al Théâtre de l’Oeuvre, 
palcoscenico d’avanguardia. L’attrice l’aveva invitato, desiderando 
collaborare con lui. Lugné-Poe, che non sognava di meglio, si era 
precipitato. A Torino, in quei giorni, l’attrice sembrava rinata.  «I 
capelli grigi coronano la sua testa come un’aureola di vecchio 
argento», scrisse Domenico Lanza (32), ma era l’unico segno del 



tempo in una donna in tutto e per tutto lieta, vivace e attiva come in 
una seconda giovinezza. E molto determinata a difendere le sue 
scelte di repertorio, come si ricava dall’interessante intervista 
concessa a Lanza, normalmente ignorata dalle biografie:   
 
Lavorare: agire, fare qualcosa ancora che non sia inutile. Non domando altro. Ora sto 
bene: mi sento forte, energica. Perché non dovrei consacrare queste mie forze al 
lavoro comune? Devo continuare a cantare per la millesima volta la Signora dalle 
camelie? E’ pur necessario andare avanti: mutare: seguire la corsa incessante delle 
forme e delle idee […]. 
 
La scena, naturalmente, non poteva che esaltare quello stato di 
grazia. Così fu descritta in Casa paterna: 
 
Ieri sera Eleonora Duse ci è apparsa nella sua grandezza: una grandezza fatta di 
semplicità, animata da una sincerità intensa e squisita. […] Eleonora Duse è stata 
non l’attrice soltanto che interpreta, ma  l’anima stessa di Magda incarnata ed 
espressa con una meravigliosa ricchezza di sfumature, con una costante disciplina e 
sprezzo di ogni comune effetto, nella mobilità del volto, nella varietà della voce, 
negli scatti d’ironia, di amarezza, di ribellione, d’amore e di dolore. (33) 

 
Non meno magnifica parve poi in Monna Vanna, che era il suo vero 
obiettivo della tournée: mancato, perchè il lavoro non piacque, così 
come non era piaciuto con la Leblanc. 
Per quanto potesse essere frustrante, l’attrice non poteva rinunciare a 
concedersi nel vecchio repertorio se voleva che il pubblico prestasse 
attenzione al teatro che più le stava a cuore. Così fu anche a Torino  
nel dicembre 1905. Era il momento in cui aveva fatto un lavoro 
enorme su  Rosmersholm di Ibsen, autore che a suo tempo aveva 
diffuso in Italia in modo determinante. Tra l’altro proprio a Torino, al 
Gerbino l’8 gennaio 1894, Rosmersholm era stato dato in “prima” 
nazionale, con Zacconi e la Aliprandi Pieri. La Duse ne aveva ripreso 
il testo, che Lugnè-Poe le aveva suggerito, cercando di attualizzarne 
la traduzione. Il 22 dicembre, al Carignano, tra Dumas, Pinero e 
Goldoni (ma anche un altro Ibsen, Hedda Gabler), i torinesi rimasero 
soggiogati dalla sua memorabile Rebecca West, personaggio che un 
anno più tardi a Firenze, a riprova di una sensibilità moderna 
assolutamente unica, istintivamente anticonvenzionale, l’attrice 
avrebbe ancora ripensato, mettendolo nelle mani di un pioniere 

dell’avanguardia teatrale quale Gordon Craig. Scrisse Domenico 
Lanza: 
  
Io non so se si possa attendere in un simile dramma più di quanto Eleonora Duse 
profuse con larghezza di regina col suo talento di interprete. 
Rebecca West esce dalla sua esecuzione con chiarezza, con lucidità di contorni non 
superabile. Sembra che tutta l’ideale significazione di questa figura femminile si 
condensi nell’azione rappresentativa dell’interprete. Eleonora Duse diffonde da ogni 
minimo particolare della figura di Rebecca non l’arido senso dell’astrazione 
simbolica, ma il senso di un’umanità inesprimibile. Essa ha superbe squisitezze di 
interpretazione: tanto nell’abbandono triste e melanconico, quanto negli scatti di 
energia, tanto nella calma dolorosa e forzata, quanto nel prorompere selvaggio quasi 
del suo istinto. Nel terzo atto, alla scena della confessione, ella ha un’intensità 
straordinaria di espressione; e nella scena finale del dramma giunge ad una fusione 
meravigliosa dell’elemento lirico col reale componendo un quadro di bellezza, di 
armonia e di poesia suprema. A lei dunque dobbiamo se il dramma d’Ibsen non solo 
ha potuto spiegare le sue riposte virtù di bellezza, ma se ha potuto contenere 
l’uditorio sotto il fascino di un’attenzione, talvolta religiosa. (33)   
 
Torino e Eleonora Duse, dunque: un destino, un lungo filo che si 
stende lungo gli anni, senza spezzarsi mai. Come non leggere nel 
segno di una fiducia affettuosa e riconoscente la decisione di tornare 
alla scena, dopo dodici anni di silenzio, sulle modeste tavole del 
Balbo, il regno dell’operetta torinese, facendovi convergere gli occhi 
di tutto il mondo teatrale? Ce lo confermano le sue parole: 
 
Avrei preferito riprendere all’estero, là si è più liberi, più slegati da tanti fili. Ma 
Torino non mi dispiace. Se incomincio da questa città, il tempo della mia assenza mi 
appare meno lungo. Torino ha molta parte nella mia vita. Recitando con Rossi ci ho 
avuto la prima valutazione. Mi sono sposata a Torino; a Torino ho fatto e disfatto la 
mia casa; a Torino ho recitato per l’ultima volta in Italia. Se riprendo di là, mi 
sembrerà più un continuare che un ricominciare. (34)     
 
E’ quanto accadde, trionfalmente, il 5 maggio 1921, accanto a 
Zacconi, con l’amato Ibsen de La donna del mare, seguito da La 
porta chiusa di Marco Praga, altro omaggio ad un drammaturgo che 
le era caro. 
Per l’attrice, l’avvio di un ultimo, febbrile periodo di dedizione 
assoluta ad un ideale. Per Torino, uno dei momenti più memorabili di 
una storia che non cessa di stupire.        
 
 



Note 
 
(1) «La Stampa», 17-18 dicembre 1895. 
(2) «La Stampa», 31 dicembre 1895-1 gennaio 1896.                        
(3) «La Stampa», 26-27 dicembre 1895. 
(4) «La Stampa», 19 febbraio 1896. 
(5) ibid. 
(6) «La Stampa», 28 settembre 1897. 
(7) In Helen SHEEHY, Eleonora Duse, Mondadori, Milano 2006, p. 169. 
(8) Ivi, p. 159. 
(9) «La Stampa», 26 novembre 1897. 
(10) «La Stampa», 14 aprile 1897. 

(11) «La Stampa, 5 luglio 1897. 
(12) Il giudizio di PIERO GOBETTI su Alfredo De Sanctis comparso prima su 
«L’Ordine Nuovo» (anno I, n. 135, 16 maggio 1921), fu poi dall’autore raccolto nel 
volume La frusta teatrale, contenuto in Scritti di critica teatrale, Einaudi, Torino 
1974, da cui è tratta la citazione (p. 64).  
(13) “Il Teatro d’Arte – La trasformazione del Gerbino”,  «La Stampa», 1 dicembre 
1897. 
(14) «La Stampa», 24 febbraio 1898. 

(15) «La Stampa», 8 aprile 1898. 
(16) «La Stampa», 6 ottobre 1898. 
(17) «La Stampa», 4 luglio 1905. 
(18) «La Stampa», 28 luglio 1905. 
(19) «La Stampa», 5 novembre 1898 (recensione di Cosimo Giorgeri Contri). 
(20) «La Stampa», 18 dicembre 1902. 
(21) «La Stampa», 25 aprile 1902. 
(22) «La Stampa», 30 dicembre 1905 (recensione di Domenico Lanza). 
(23) “La fine d’un teatro”,  «La Stampa», 18 ottobre 1904. L’annuncio fu dato, lo 
stesso giorno, anche dalla «Gazzetta del Popolo» (“La fine del Teatro Gerbino”, di 
Giuseppe Deabate).   
(24) “La fine del Teatro Gerbino”, «Gazzetta del Popolo della Domenica», n. 36, 3 
settembre 1905  
(25) Ibid. 
(26) Cfr. «La Stampa», 2 febbraio 1921: “Torino riavrà il Teatro Gerbino?”  (articolo 
non firmato). 
(27) «La Stampa», 31 maggio 1899 (recensione di Cosimo Giorgeri Contri). 
(28) «La Stampa», 26 gennaio 1901 (articolo di Dino Mantovani). 
(29) Ibid. 
(30) «La Stampa», 16 gennaio 1902. 

(31) SHEEHY, cit., p. 217. 
(32) “Il ritorno di Eleonora Duse  (Istantanee di conversazione)”, «La Stampa», 22 
giugno 1904. 

(33) «La Stampa», 23 giugno 1904 (recensione di Domenico Lanza). 

(34) «La Stampa», 23 dicembre 1905 (recensione di Domenico Lanza). 
(35) In DOMENICO LANZA, Mezzo secolo di teatro, a cura di Alberto Blandi, 
Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro, Torino 1970, p. 92. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



L’altro spettacolo. 
 

L’operetta, la danza, il cinema e il divertimento leggero. 
 
 
Nell’animata e complessa Torino fin de siècle, stretta tra la frenesia e 
le contraddizioni della modernizzazione e le tensioni politiche e 
sociali, resa ansiosa dalla progressiva frantumazione di tradizionali 
punti di riferimento e piena di attese per il futuro, come gettarsi 
dietro le spalle, per un attimo, i fragori della fabbrica, l’ingombro dei 
ferri del mestiere o delle armi oppure, semplicemente, il peso della 
vita quotidiana? L’intrattenimento colto, è ovvio, non era alla portata 
di tutti, economica come culturale. Se però si voleva, semplicemente, 
evadere, svagarsi e magari anche sognare un poco, non c’era che 
l’imbarazzo della scelta. A patto di riuscire a raggranellare, almeno, i 
quaranta centesimi necessari per le marionette Lupi, nei cui spettacoli 
l’attualità si sposava con la fantasia:   
 
Gianduja, tutti lo sanno, pianta ogni giorno le sue tende al vecchio teatro 
d’Angennes, e ci viene in numerosa compagnia di teste di legno d’ogni specie; c’è 
una ricca varietà di generali, di tutte le nazioni del mondo; di re e di principi, nei più 
fantastici costumi; di guerrieri abissini, copiosamente tinti di cioccolatte; di 
bersaglieri italiani, di fate, di principesse, di chinesi, di personaggi celebri. L’anno 
scorso c’erano parecchie edizioni del generale Baratieri; quest’anno il negus neghesti 
e la regina Taitù hanno sostituito lo sfortunato generale, e compaiono su la scena 
sotto forma più simpatica di una volta. Conseguenza della pace! […] Pure, credete 
che siano solamente i piccini quelli che vanno al teatro Gianduja? Ma no, il pubblico 
là dentro è strano e misto assai, ed è anche fatto di persone grandi, maschi e 
femmine. I più curiosi mi sembrano appunto gli uomini. Sono soldati che hanno 
avuto il permesso serale, e che stanno lì, nel fondo della platea, con gli occhi fissi sul 
palcoscenico, e non trovano meno piacere dei bimbi, in tutte quelle fantasmagorie. 
[…] Quei soldati, quando saran tornati a casa, conteranno le meraviglie della città 
percorsa e diranno con orgoglio: «Andavo anche a teatro». 
Oppure sono artigiani, operai modesti, cresciuti lontano dal mondo tranquillo di 
lavoro calmo (…). Sono i vecchi babbi, i vecchi zii, i vecchi celibi […]. Ci sono 
quindi le donne. Le piccole fantesche, che ci vanno col loro soldato; le sartine e le 
modistine, non ancora blasées dei piaceri di questo mondo…drammatico, e che non 
gusterebbero quindi una commedia di Ibsen o d’Hauptmann; ma è un genere che va 
diminuendo: presto il loro gusto si raffina e le vedremo al Gerbino o, meglio, al 
Balbo, all’operetta. Ma poi ci sono pure le giovanette che fanno quasi una vita 
monastica; le zitellone un po’ tristi, ingenue ancora, dai visi lunghi e pallidi, dagli 

occhi attoniti. […] Poi le mammine e le sorelle maggiori […]. (1) 

 
La gustosa descrizione è di Luigi di San Giusto, nom de plume della 
scrittrice triestina Luisa Macina Gervasio, una delle più attive 
personalità femminili della cultura torinese di quegli anni.  
Se però è la quantità dell’offerta a dare la misura della domanda, 
allora non c’è dubbio alcuno su quale fosse lo spettacolo più popolare 
del tempo (in attesa di essere sostituito, a breve, dal cinematografo). 
Parliamo dell’operetta, che a Torino vantava una tradizione robusta. 
Infatti, la città piemontese, favorita dalla posizione geografica e da 
ragioni di contesto sociale e politico, era stata pioniera nella 
diffusione dei lavori parigini in Italia, grazie alle compagnie di giro  
(come quella, della famiglia Grégoire) e, in particolare, a Eugène 
Meynadier.  Uomo di teatro dal fiuto infallibile, Meynadier nel 1849 
pensò che potesse essere un buon affare far conoscere sulle nostre 
scene, nell’originale, il vastissimo repertorio del suo Paese (drammi, 
commedie, comédie-vaudevilles, fino ai primi successi offenbachiani 
dei Bouffes-Parisiens). A tale scopo scelse Torino come sede 
principale della propria compagnia, installandosi al d’Angennes e poi 
allo Scribe, teatro sorto nel 1858 per sua iniziativa.  
A fine secolo, le fortune dello Scribe erano da un bel pezzo soltanto 
un ricordo. Non quelle dell’operetta, ormai diventata italiana a tutti 
gli effetti: nei testi, prontamente tradotti e adattati;  nel gusto, sempre 
più lontano dalla finezza e dall’ironia che ne caratterizzava, 
nell’originale, i risultati più riusciti; infine, negli esecutori, dal 
momento che erano nati i primi complessi “specializzati”, che 
andavano moltiplicandosi con rapidità. Quando poi qualcuno di 
questi, come quello gestito dallo “scapigliato” Antonio Scalvini, 
decise di non limitarsi a produrre lavori stranieri, ma di crearne di 
propri (per esempio, nel 1869, La principessa invisibile, “fiaba 
umoristica in tre atti e sette quadri, ossia féerie, con musica di 
Michele Iremonger), ecco che anche il filone “italico” del genere 
potè dirsi avviato.  
Così, da via della Zecca (ora via Verdi), dove sorgeva lo Scribe, il 
tempio dell’operetta torinese si spostò in via Andrea Doria, al Teatro 
Balbo, che era stato concepito come circo, ma poi modificato e 
progressivamente abbellito, ricevendo in dotazione quei tratti di 
accoglienza non sfarzosa né formale che più erano graditi ai 



frequentatori di spettacoli per definizione vivaci e disimpegnati. Lo 
affiancavano, con minore intensità, il Gerbino e il Carignano e, 
sporadicamente, il Rossini o ancora lo Scribe. Quando poi la calura 
estiva si faceva sentire, le compagnie potevano talora trovare 
ospitalità nei “giardini” del Caffè Romano o del “teatro” (ma anche 
definito “politeama” o “birreria”) Lago Maggiore, luogo di ritrovo 
situato in via Nizza.  

Le cifre dell’attività operettistica torinese, fra il 1896 e il 1905, 
parlano da sole: oltre duecento titoli, con settanta edizioni annue in 
media. Soltanto nell’anno dell’ Esposizione, furono più di duecento  
le serate di operetta offerte. Prendendolo ad esempio, si vede che la 
dominanza degli autori francesi continuava ad essere sensibile: una 
cospicua parte del campo era saldamente occupata dagli ormai 
classici Offenbach, Hervé (al secolo, Florimond Ronger), Lecocq, 
quindi da Audran, Varney, Planquette fino al più giovane Messager. 
In  rappresentanza del fronte mitteleuropeo, si avevano gli austriaci 
Suppé, Strauss junior, Zeller, Millöcker e Weinberger. Il pubblico 
sembrava non saziarsi mai di Orfeo all’inferno, Santarellina (così in 
genere era nota Mam’zelle Nitouche, di Hervé), La figlia di Madama 
Angot, La mascotte, Fanfan la Tulipe, Le campane di Corneville, Les 
p’tites Michu, Boccaccio, Donna Juanita, Una notte a Venezia, Il 
venditore di uccelli, Lo studente povero, Madamigella Ettore... E cosi 
via, in una lista interminabile di titoli e autori di cui, in molti casi, 
non si conserva memoria alcuna. Che dire poi delle zarzuelas 
spagnole, se non che non c’era compagnia italiana che non avesse in 
repertorio la popolarissima Gran Vía (“revista madrileña” di Federico 
Chueca e Joaquín Valverde), Dos canarios de café (di Felipe Espino 
e Angel Rubio),  Re e coscritto e I lupi marini (cioè, El rey que rabió  
e  Los lobos marinos, di Ruperto Chapí),  El dúo de la Africana (di 
Manuel Fernández-Caballero). In tale ambito l’ultima novità, per 
Torino, si era avuta con Le cinque parti del mondo, trasformazione in 
operetta-féerie della zarzuela Los sobrinos del capitán Grant di 
Fernández-Caballero, realizzata dalla Compagnia Calligaris/Gravina 
e presentata dalla stessa al Balbo nell’aprile 1897, anno in cui al 
Carignano si esibì, con enorme successo, un complesso proveniente 
da Madrid.  

L’operetta italiana stentava invece a decollare, con qualche 

eccezione, come i fortunatissimi Granatieri di Vincenzo Valente, 
oppure Il marchese del Grillo di Giovanni Mascetti, creata in dialetto 
romanesco su libretto di Domenico Berardi nel 1889, ma giunta a 
Torino solo nel 1896 al Balbo, nella versione in lingua portata al 
successo dalla Compagnia Ciro Scognamiglio. Era ancora lontano il 
suo momento di maggior splendore, collocabile nel secondo e terzo 
decennio del ventesimo secolo, quando ai nomi di Giuseppe Pietri, 
Virgilio Ranzato, Mario Costa, Carlo Lombardo (uso firmarsi Léon 
Bard o Leplanc) si aggiunsero quelli dei più blasonati Leoncavallo e 
Mascagni, fatalmente attratti dalla “piccola lirica”, lambita persino da 
Puccini con La rondine. La vocazione di Carlo Lombardo – 
compositore, librettista, abile rimaneggiatore di lavori altrui, quindi 
editore e direttore di compagnie – all’indiscusso ruolo di  
protagonista dell’operetta italiana si era però delineata già nell’ultimo 
scorcio dell’800, e Torino vi aveva fatto da sfondo, tenendo a 
battesimo il suo primo lavoro, Un viaggio di piacere (Gerbino, 1891), 
quindi I coscritti  e La milizia territoriale (Balbo, 1892 e 1896).  
Come ormai d’abitudine, nel 1898 a Torino i migliori complessi 
operettistici italiani sfilarono sulla ribalta, spesso sfidandosi l’un 
l’altro in esibizioni ravvicinate, quando non in contemporanea, dello 
stesso titolo. Distinguendosi in un panorama affollato ma piuttosto 
pressapochista, alcuni di essi  avevano maturato la consapevolezza 
che l’operetta, per quanto genere “leggero”, meritasse una maggior 
dignità esecutiva e avevano prodigato sforzi in tal senso,  riuscendo 
così a raggiungere apprezzabili livelli qualitativi. Tali erano 
senz’altro le già citate Compagnie Calligaris/Gravina e Ciro 
Scognamiglio, la Compagnia Raffaele Tomba, la Compagnia 
Francesco e Aristide Gargano. Lo stesso può dirsi per le compagnie 
Vitale, Palombi, Maresca/Raineri, Severini/Leoni, tra le più attive a 
Torino a cavallo tra i due secoli. Ciascuna con la propria “divetta”, 
espressione del graduale consolidarsi di una nuova figura, la 
“primadonna dell’operetta”. Di norma, una precoce figlia d’arte, 
gettata sul palcoscenico dalla famiglia a fare di tutto un po’. La sua 
provenienza poteva essere, spesso, la ribalta del café chantant, 
trampolino di lancio per l’applauso di più vaste platee. Talvolta 
poteva trattarsi anche di una transfuga dal mondo del melodramma, 
indotta al ripiego da una spietata concorrenza con la quale la 
modestia dei mezzi naturali non le consentiva di competere. Certo, 



l’avvenenza, la verve, la simpatia e la versatilità venivano prima di 
ogni altra cosa, a cominciare dalle doti canore. Dunque, la presenza 
in palcoscenico di un’artista non in conflitto con le note poteva essere 
un avvenimento meritevole di menzione, come si sentì in dovere di 
fare Luigi Alberto Villanis a favore di «una fra le poche cantanti 
d’operetta, presso cui la voce e la giusta intonazione non siano lettera 
morta» (2). L’elogiata era Juanita Many, la cui bravura offrì al critico 
l’occasione per ricordare, non a torto, che l’operetta degli anni d’oro 
aveva una dignità musicale della quale si stava perdendo traccia, 
nelle esecuzioni così come nelle composizioni (nella fattispecie, il 
biasimo era per Il viaggio di Susetta, di Léon Vasseur): 
 
[…] dappoiché la Compagnia Maresca si è aggregata quest’ottimo elemento, credo 
riuscirebbe utile l’abbandonare una buona volta questi generi ibridi, ove, sotto 
l’orpello dell’eterna decorazione, si nasconde la miseria dell’arte. Anche l’operetta 
ha un passato, ed un bel passato; la vitalità sua nell’ora presente è tale, che maestri 
portati alle stelle chiedono ai suoi ritmi brillanti, alle gaie sue trovate melodiche, il 
successo agognato; e Bohème [il riferimento è, chiaramente, al secondo atto 
dell’opera di Puccini, n.d.r.] ne è la prova migliore. O perché dunque si ricorre alla 
peggiore zavorra, quando i lavori del passato sono pieni di vita e di seduzioni, e 
buoni elementi di canto sembrano permetterne un ottimo risveglio? (3)  

    
Le operettiste celebri di quel periodo rispondono però ad altri nomi, 
meno “esotici” di quello di Juanita Many. Da ricordare, innanzittuto, 
è la piemontese Giuseppina Calligaris, principale attrazione della 
compagnia che portava il suo nome, unito a quello di Cesare Gravina 
(in seguito, sarà con Carlo Lombardo). A dodici anni  cantava a 
Torino al Caffè San Carlo. Votatasi all’operetta, veniva considerata 
una delle poche, in Italia, capaci di interpretarla con vivacità ma 
senza compromissioni di gusto. Adele Marchesi Coniglio era la star 
della Compagnia Tomba, Elodia Maresca (dopo la Many) quella 
dell’omonima compagnia, mentre con i Gargano brillava Pina Ciotti. 
Fiorentina, si era fatta le ossa a Napoli con il grande Maldacea, 
formando poi, con il fratello Arturo, una delle più celebri coppie di 
“duettisti” di caffè-concerto dell’epoca (a Torino, li troviamo al 
Romano, nel 1896). Morto anzitempo, nel 1897, il bravissimo Arturo 
Ciotti (i cui monologhi pungenti e arguti furono poi ripresi da 
Petrolini), Pina Ciotti passò all’operetta, nella quale si conquistò una 
certa fama.   

Analogamente a quelle drammatiche, le compagnie operettistiche 
erano soggette a un continuo rimescolamento di artisti che passavano 
dall’una all’altra e, nei casi migliori, ne assumevano la responsabilità. 
Con Gargano, per esempio, si esibiva anche Amalia Soarez, prima di 
mettersi in proprio, al fianco del tenore Dario Acconci. Con Ciro 
Scognamiglio, invece, lavoravano Silvia Gordini e il marito, Giulio 
Marchetti, animatori, dal 1900, di un insieme di notevole livello, 
probabilmente senza confronti in Italia soprattutto sul piano visivo, 
affidato all’inesauribile fantasia di Caramba, alias il pinerolese Luigi 
Sapelli, che fu per un quarantennio (morì nel 1936, quando ancora 
operava come direttore degli allestimenti della Scala) una delle più 
geniali personalità della scena italiana. Vale la pena di ricordare che a 
Torino Caramba aveva mosso i primi passi, innanzitutto come 
giornalista-vignettista di fogli satirici, quali «Il Fischietto», poi 
diventato «La Luna» (di cui sarà direttore), o collaborando a 
quotidiani come «La Gazzetta del Popolo». Il 1897 fu un anno 
decisivo per il suo talento di costumista: la rivelazione passò prima 
per la porta del Regio, con La forza d’amore di Arturo Buzzi Peccia, 
quindi attraverso quella del Balbo, dove Scognamiglio lo sperimentò 
per D’Artagnan di Varney e Rolandino di Valente, decidendo di 
prenderlo stabilmente con sé. Poi, nel 1898, Caramba partecipò 
all’esperienza del Teatro d’Arte (4), sia come figurinista e bozzettista, 
sia in qualità di responsabile della messa in scena. In seguito, la sua 
inventiva avrebbe esplorato qualsiasi tipologia di spettacolo, 
dall’operetta (praticamente tutte le maggiori compagnie italiane si 
avvalsero della sua firma prestigiosa) al melodramma, alla prosa, al 
cinema, con commissioni da tutto il mondo. Caramba non fu soltanto 
un insuperabile creatore di migliaia e migliaia di costumi, realizzati 
tra l’altro con uno scrupolo quasi maniacale nella scelta e nella 
lavorazione delle stoffe. In realtà, è da considerarsi tra coloro che più 
contribuirono, in un’Italia decisamente arretrata sotto tale profilo, al 
formarsi di una autentica coscienza artistica visiva, estesa all’intero 
spazio scenico, unitaria e stilisticamente consapevole.  
Nel 1898, proprio da Scognamiglio furono siglati gli avvenimenti più 
memorabili della stagione operettistica torinese. Una grande folla 
accorse al Balbo, il 27 ottobre, per la “prima” italiana in italiano 
(versione di Luigi Alberto Villanis) de La cicala e la formica, ossia 
La cigale et la fourmi, opéra-comique tratta da La Fontaine e 



musicata da Edmond Audran ben dodici anni prima:  
 
[…] un successo splendido; successo di musica, di esecuzione, di messa in scena, e 
tale da soddisfare l’autore, gli artisti, il direttore, il disegnatore, il vestiarista, lo 
scenografo, ecc. […] La signora Marchetti fu una Cicala ammiratissima per canto e 
azione. La Del Lago una Formica appassionata. (5) 
 
Una valanga di richieste di bis e ben trentuno rappresentazioni di fila 
non erano un fatto così comune, neppure nel mondo dell’operetta. 
Solo un po’ meno clamoroso, ma pur sempre lusinghiero per Ciro 
Scognamiglio, il direttore d’orchestra Raffaello Ristori, Caramba, lo 
scenografo Angelo Bosio, Silvia Gordini Marchetti, Italia Del Lago, 
Giulio Marchetti e tutti gli altri membri dell’ottima compagnia, era 
stato il precedente esito (2 settembre) di Les p’tites Michu di André 
Messager. Di Messager i torinesi avevano già conosciuto La 
Basoche, opéra-comique che il Regio nel 1893 aveva “osato” inserire 
nella regolare stagione, con il libretto tradotto da Ruggero 
Leoncavallo e Ettore Gentili e recitativi musicati in luogo del parlato. 
C’era stata battaglia, allora, presente l’autore, con fischi e applausi. 
Immeritati, i primi, dettati da una posizione pregiudiziale nei 
confronti di un lavoro ritenuto troppo leggero e quindi “indegno” 
della massima sala cittadina.  Messager, infatti, fu compositore colto, 
raffinato ed elegante, nonché direttore d’orchestra di talento, 
ammirato da Debussy che gli dedicò Pelléas et Mélisande, di cui 
diresse la “prima” assoluta, così come quelle di Louise di Gustave 
Charpentier e Grisélidis di Massenet. A partire dal 1898 Les p’tites 
Michu furono immancabili sulle scene torinesi, che videro anche il 
ritorno, nel 1903 e 1904 al Balbo, della Basoche, e l’arrivo di un’altra 
celebre operetta di Messager, Véronique (Teatro Alfieri, 15 marzo 
1901, Compagnia Giulio Marchetti).        
Estendendo lo sguardo oltre l’anno dell’Esposizione e fino a tutto il 
1905, fra le numerose operette presentate per la prima volta a Torino 
spiccano sicuramente Il Mikado della rinomata “ditta” Arthur 
Sullivan (compositore) e William Gilbert (librettista) e La geisha di 
Sidney Jones (rispettivamente, 10 febbraio 1899 al Gerbino e 23 
gennaio 1901, compagnie Scognamiglio e Soarez/Acconci). 
Un’incursione britannica sul fronte operettistico franco-austriaco-
italiano, efficace e non effimera non tanto nel caso della “Savoy-

Opera” (così erano denominati, dal teatro londinese dove erano 
abitualmente rappresentati, i lavori di Gilbert e Sullivan, poco 
esportabili a causa della difficoltà di tradurne i testi, fortemente 
satirici e fitti di riferimenti all’attualità), quanto piuttosto in quello 
della “musical comedy” di Jones, che  però l’anno seguente con San-
Toy non incontrò affatto. E in quest’ambito può anche essere 
ricordata La bella di New York, dell’americano (ma nato in 
Germania) Gustave Kerker,  storia di una ragazza dell’Esercito della 
Salvezza approdata al Balbo il 14 maggio 1902, con la Compagnia 
Maresca.     
Comunque, il tavolo delle novità era pur sempre occupato in larga 
misura dall’inesauribile serbatoio francese: La poupée di Audran, il 4 
marzo 1899 al Gerbino, con Amalia Soarez protagonista (sarà il suo 
“cavallo di battaglia”), ripresa al Balbo, ad appena tre giorni di 
distanza, da Vincenzina Barbetti della Compagnia Maresca; la 
“prima” italiana di Shakespeare! di Gaston Serpette (Gerbino, 10 
febbraio 1900, compagnia Soarez/Acconci); I saltimbanchi di Louis 
Ganne (Balbo, 2 ottobre 1900, Compagnia Maresca/Raineri: nel cast, 
una futura celebrità della lirica, il soprano Juanita Caracciolo, allora  
bambina); La jolie repasseuse di Léon Vasseur (Balbo, 9 luglio 1902, 
Compagnia Vitale);  Surcouf di Planquette (Balbo, 2 ottobre 1902, 
Compagnia Marchetti). Peraltro, vi fu anche un grande successo tutto 
italiano: Dall’ago al milione, feérie in tre atti e dodici quadri di Luigi 
Dall’Argine, sfarzosamente realizzata da Caramba il 2 dicembre 1904 
al Balbo, per Maresca.         
Infine, pur nella loro singolarità, apparentabili all’operetta possono 
essere considerati gli strampalati spettacoli allestiti dall’attivissima 
goliardia torinese, che aveva in Attilio Gilbert de Winckels il suo 
“genio” musicale. Per gli universitari il modo tipico di far sentire la 
propria voce a corollario di un evento era quello di replicarlo in 
parodia. Così, la risposta al clamoroso esordio di Toscanini al Regio 
con il wagneriano Crepuscolo degli dei fu data il 9 febbraio 1896 
nella Sala Eldorado della Galleria Nazionale, con Il crepuscolo delle 
idee, «terza portata della grulleria L’anello del Ni (ben lungo) di 
Bombardo Cracner», ossia Gilbert de Winckels, impegnato anche sul 
podio, mentre i costumi erano di Caramba. Il contributo goliardico 
all’inaugurazione dell’Esposizione fu invece La Gran Via Bicerina, 
definita, un po’ pomposamente, «opera-ballo studentesca», sempre 



con musica di Gilbert de Winckels e libretto di Fra’ Longino e 
Caronte (pseudonimo del disegnatore umoristico Arturo Calleri). 
Presentata al Vittorio Emanuele il 23 aprile 1898 (e lì ripresa nel 
1906), altro non era che una divertente stramberia nella quale - fra 
fannulloni, sartine, carabinieri, studenti, operai –  le strade e le piazze 
cittadine cantavano, mentre a danzare erano tutte le «specialità 
piemontesi», ossia 
 
Balie, Marghere d’Cavôret, Brentatori, Spazzacamini, Automobilisti, Canottieri, 
Tamburini, Caramelle, Giandujotti, Tircetti, Grissini, Tupin, Bicerini, Giornali, 
Manifesti ambulanti, le Regine di Porta Palazzo e di Parigi, ecc., ecc. (6) 

 
 
Per l’altra danza, invece, quella vera, non erano tempi altrettanto 
proficui.  
Torino vantava in campo coreutico una lunghissima tradizione, con la 
Scuola di ballo del Teatro Regio, risalente al 1727. La sua 
soppressione, nel 1889, segnò l’avvio di un declino culminato, dopo 
la stagione 1899-1900, nell’abbandono della tipica prassi del ballo 
abbinato allo spettacolo melodrammatico, inserito spesso tra un atto e 
l’altro di esso. Una consuetudine che aveva dato vita a non poche 
pagine gloriose della storia del Regio e che il pubblico apprezzò 
sempre molto, forse anche troppo, secondo alcuni, che lamentavano 
l’assenza di analogo interesse per l’opera lirica, ascoltata 
distrattamente e la cui esecuzione era disturbata da un continuo 
chiacchiericcio. Come Giuseppe Depanis, che descrisse tale stato di 
cose in una gustosa pagina, giustamente molto citata: 
 
Durante il ballo, vedi bizzarro caso, era tutt’altra cosa. Gli abbonati, sbrigate le 
visite, rientravano nelle poltrone e nelle barcaccie e, non appena il sipario si alzava 
per l’azione coreografica, al brusio di poco innanzi sottentrava un silenzio che aveva 
del solenne. I polpacci e le piroette delle ballerine ottenevano ciò che le melodie dei 
maestri, le ugole dei cantanti ed i suoni dell’orchestra non avevano ottenuto: 
raccoglimento ed attenzione. Ed è per questo che usavasi inframezzare il ballo 
coll’opera; dopo il secondo atto se in tre e dopo il terzo se in quattro, sospesa l’opera, 
le ballerine ed i tramagnini eseguivano le loro evoluzioni, per lo più verso le dieci e 
mezza. (Non dimentichiamo che lo spettacolo incominciava alle sette e mezza). 
Dopo il ballo, gli abbonati abbandonavano il teatro; gli artisti lirici, poverini, 
ripigliavano possesso della scena  e l’ultimo atto dell’opera si svolgeva in mezzo ad 
un relativo silenzio, ma a teatro semi-vuoto. Piacevole ventura codesta di cantare 

prima dinnanzi ad un pubblico disattento e chiaccherone e quindi alle panche vuote 
di spettatori! (7)        

 
Un malcostume che toccò il culmine all’inizio della seconda metà 
dell’800 e con il quale iniziò a  combattere Carlo Pedrotti, ma che era 
duro a morire, tanto che ancora all’epoca di Toscanini la 
maleducazione del pubblico, sia pure già più contenuta, 
rappresentava a volte un problema.    
Verso fine secolo, l’amore per la danza sembra affievolirsi. Nel 
proliferare delle più disparate forme di spettacolo, il desiderio di 
svago disimpegnato ad esso sotteso aveva di fronte a sé svariate 
alternative. Inoltre, va considerato che il genere era decisamente in 
crisi, in Italia. L’ultima sua significativa stagione, quella dei  grandi 
balli storico-fantastico-allegorici con i quali il coreografo Luigi 
Manzotti e il compositore Romualdo Marenco avevano celebrato miti 
e simboli di una contemporaneità in continua e vorticosa evoluzione 
(gli ideali risorgimentali, le conquiste della rivoluzione industriale, il 
Progresso, lo Sport, l’Amore…), era ormai in fase di esaurimento. 
Quasi contemporaneamente, all’estero, le americane Loïe Fuller, 
Isadora Duncan e Ruth Saint-Denis, da un lato, e Sergej Diaghilev 
con i suoi Ballets Russes, dall’altro, stavano per porre i fondamenti 
della danza moderna.      

E dunque, a Torino, una cinquantina di titoli in dieci anni sono poca 
cosa. Talora, il vuoto è assoluto, come nel 1903, anno del tutto privo 
di danza, a quanto risulta. La situazione si ripete l’anno seguente, in 
cui la maggiore attrazione coreografica fu una “goliardata”, ossia 
Apogoliateosi dei fratelli Cecchetti, messa in scena da Caramba e 
interpretata da studenti  (Teatro Alfieri, 19 aprile). 

Un’epoca parve chiudersi, al Regio, nei primi mesi del 1900: Achille 
Coppini riprodusse la vecchia coreografia che Ippolito Monplaisir 
aveva realizzato per il ballo Brahma, su musica di Costantino 
Dall’Argine, mentre in Rosa d’amore, recente ma stanca prova di 
Manzotti (musica di Josef Bauer), si ammirò una delle ultime 
esibizioni di Virginia Zucchi, la Divina Virginia che, in anni di lavoro 
a San Pietroburgo con il grande coreografo Marius Petipa, era 
diventata un modello per le giovani generazioni di ballerini russi. 
Scomparso dal maggiore teatro cittadino, il ballo non smise di fare da 



complemento all’opera nelle stagioni del Vittorio Emanuele o del 
Balbo. La qualità non poteva certo essere la stessa, ma, soprattutto 
nella sala di via Rossini, non mancarono produzioni interessanti, 
come quella de Il trionfo della moda (28 ottobre 1899), novità 
assoluta nonché uno degli ultimi lavori di Luigi Danesi (musica di 
Andreoli), coreografo stilisticamente affine a Manzotti (di Danesi al 
Vittorio era stata vista, l’anno precedente, Messalina, con musica di 
Giaquinto). Sempre al Vittorio si deve l’unica apparizione, in quegli 
anni, di Coppelia di Léo Delibes (11 novembre 1896), con la 
coreografia di Ercole Cinquegrani, interpretata da Adelina Sozo. 
In tale quadro, la figura di Romualdo Marenco risulta pur sempre 
centrale, caso raro (almeno in Italia) di musicista capace di porsi in 
luce autonomamente, non del tutto subordinato al coreografo. Il 
Regio ne propose Day-Sin (1897), Bianca di Nevers (1898, associata 
alla pucciniana Bohème) e Excelsior (1899), il Vittorio Emanuele 
Sieba (1901) e Haydée (1902). Inoltre, nell’autunno 1897 il Teatro 
Carignano allestì una apposita stagione a lui dedicata. Dirette 
dall’autore,  coreografate e interpretate da Giovanni Pratesi, si videro 
La figlia di Boby, Dolores, A la belle étoile e un numero della sua 
ultima creazione, Sport.   
Però, a giudicare dalla numerosità delle produzioni, il fatto più 
eclatante di quegli anni è il successo della pantomima Histoire d’un 
Pierrot, che il compositore tarantino Pasquale Mario Costa – oggi più 
ricordato come autore di molte romanze e canzoni, oltre che della 
popolare operetta Scugnizza –  aveva fatto esordire a Parigi nel 1893. 
A Torino se ne ebbero undici edizioni tra il 1896 (diretta dall’autore) 
e il 1905. In generale il lavoro godette di una fortuna straordinaria, se 
si pensa che nel 1913 Baldassarre Negroni ne ricavò un film, con 
Francesca Bertini e Leda Gys, e che ancora era rappresentato negli 
anni ’30.      
In fondo, il favore per l’Histoire d’un Pierrot, vicino allo spirito del 
mimodramma, era un segnale dell’inattualità della danza vera e 
propria, svilita anche dal proliferare delle compagnie “eccentriche”, 
dove balli e balletti si alternavano a operette o numeri di “arte varia”. 
Tali erano, per esempio, attive al Balbo nel 1899, la Compagnia di 
balli e zarzuele Gelmini e la Compagnia comico-lirico-coreografica e 
di varietà diretta da Romeo Francioli, con titoli quali Y-Thea-Zy (di 
Razzello e Galleani), Le grisettes di Torino (di Francioli e 

Cimmaruta), accanto a un antico classico, La fille mal gardée.  
Anche per la danza i tempi cambiavano velocemente. Il 15 marzo 
1905, mentre provava al Lirico di Milano il suo ballo Sieba, Luigi 
Manzotti morì improvvisamente. Ettore Moschino lo commemorò 
così:  
 
Con lui si spegne un genio della danza e si chiude un ciclo d’arte. Il ballo attinse per 
lui altezze vertiginose e s’allargò in forme inaudite. Nessuno, al mondo, l’eguagliò in 
ricchezza di fantasia e in armonia di figurazioni. Fu, nell’istesso tempo, disegnatore, 
pittore e macchinista, poeta dei colori e conoscitore del corpo umano. Ebbe in sé la 
potenza iniziatrice del choregos ellenico, ordinatore di bei passi, e l’opulenza galante 
e trionfale del Re Sole, inebriato di danza. Egli era nato coreografo, gli spiriti della 
danza erano nella sua anima, naturalmente, come i colori in un fiore. (8)  

 
Un epicedio dal quale emergeva, sia pure non filtrata attraverso una 
particolare coscienza critica, la consapevolezza che la danza italiana 
fosse arrivata al termine d’uno sviluppo oltre al quale nulla era dato 
scorgere. Il nuovo avanzava al di fuori dei nostri confini, 
impetuosamente. Talora si spingeva fino a noi, come quando, a 
Torino, volteggiò fra luci e suoni, vestita di seta colorata, la 
statunitense Loïe Fuller, fra un atto e l’altro del teatro giapponese di 
Sada Yacco. Anche se nessuno poté rendersene conto, il 23 e 24 
aprile 1902, al Teatro Carignano, la danza del ventesimo secolo 
aveva fatto la sua comparsa, con una delle sue più rivoluzionarie 
personalità.         
 
 
Probabilmente, più che un’innovatrice, la Fuller parve un’eccentrica, 
un’originale. Del resto, al bizzarro, al “meraviglioso”, all’esotico i 
torinesi erano piuttosto abituati e sembravano goderselo con 
disincantata curiosità.   
L’occultismo e l’impossibile, per esempio, erano diventati una vera e 
propria mania, con moltiplicazione di divinatori del pensiero e 
ipnotizzatori, digiunatori e fachiri (come tal Papuss, sigillato in una 
bara di vetro per nove giorni e nove notti nei sotterranei del Caffè 
Romano, nel 1899). Le palesi cialtronerie erano la regola, ma poteva 
accadere che qualche illusionista particolarmente abile riuscisse a 
ammantare le proprie esibizioni di un alone di scientificità, attraendo 
anche l’attenzione di medici e studiosi. E’ il caso del belga Pickman 



che, ogni volta che si presentava nella positivista Torino, teneva 
l’esaurito per settimane. Come accadde, puntualmente, al Teatro 
Scribe nel dicembre 1898, dove gli fu accordata totale fiducia: 
 
E’ peraltro a notarsi come i fenomeni presentati dal Pickman, che nove anni or sono 
erano stati accolti con estremo scetticismo, così dagli scienziati come dagl’indotti, 
non incontrino quasi più ora un incredulo. (9)  

 
Se il paranormale non faceva più paura, figuriamoci chi 
semplicemente proveniva da terre lontane… Infatti, quando al 
Rossini, nell’aprile 1897, fece tappa una «compagnia di giavanesi di 
Solò autentici» per «dare saggi della loro cultura», i giornali la 
presentarono così:  
 
Noi li abbiamo visti i componenti di questa numerosa comitiva. Sono tipi interessanti 
e per la loro figura, pel loro colorito e per la foggia dei vestiti. Sono alloggiati negli 
stessi camerini del teatro, e da gente laboriosa, lavorano tutto il giorno nei camerini e 
nel cortile stesso del teatro, facendo cucina, lavando i panni e mettendo le cose in 
ordine come buone massaie e buoni padri di famiglia. (10) 

 
Per l’occasione, il foyer del teatro era stato adibito ad esposizione di 
«animali rari». Chi però gli animali li voleva vedere non inoperosi, 
non aveva che l’imbarazzo della scelta. Innanzitutto, erano a sua 
disposizione, ospitati ogni anno dal Vittorio Emanuele o dal Balbo, i 
migliori circhi equestri, che offrivano un programma composito. 
Come quello della famosa troupe Schumann. Cento cavalli e 
centocinquanta elementi, per ospitare i quali si fu costretti ad adattare 
il Vittorio:  
 
l’entrata della pista è collocata dal lato del palcoscenico, che fu diviso in due, […] si 
è aumentata nelle sale la illuminazione mercé lampade elettriche ad arco. […] 
Furono particolarmente ammirati i numerosi clowns, fra cui abilissimi saltatori, il 
Trio Palmers, composto da un uomo e due signorine acrobate, una delle quali esegue 
in aria il doppio salto mortale, i dodici cavalli mori ammaestrati e presentati dallo 
Schumann, le quattro quadriglie di altri cavalli ecc., ecc. (11)      

 
Il successo del Circo Schumann fu trionfale, superato solo da quello 
del rumeno Circo Sidoli, per la prima volta al Balbo nel 1901. Ancora 
poco rispetto a quanto sarebbe accaduto nel 1906, quando 80.000 
persone si entusiasmarono di fronte allo spettacolare show del 

colonnello Cody, il leggendario “Buffalo Bill”, sui prati di Piazza 
d’Armi. 
Per gli animali addomesticati ci si  poteva però anche recare al Caffè 
Romano ad ammirare Kasiki,  
 
cioè 14 cani sapienti che eseguono “un dramma in mare”. Bisogna vedere a qual 
punto è giunto l’ammaestramento di queste care bestiole: esse fanno la bambinaia, 
salvano dalle acque un neonato, l’accarezzano, lo baciano, poi remano in barca…e 
finalmente tre cani eseguono la danza serpentina con tanta grazia e comicità da 
strappare l’applauso. (12)  
 
Quindi, in chiusura, dopo aver pazientemente ascoltato «la signora 
Balfa, arpista», non restava che abbandonarsi all’agognato traguardo, 
 
il  Valse Désabillante, della Ferny. Questa, cantando, si toglie a poco a poco le vesti e 
giunge fin dove decentemente si può giungere. (13) 

 
Ma il Romano era pur sempre il più reputato ed elegante fra i 
numerosi café-chantant della città, e poteva quindi offrire di meglio. 
Infatti, sulla sua scena transitavano le più acclamate chanteuses, 
italiane e non, capaci talora di coniugare  fascino e bravura. Un 
perfetto amalgama di tali doti fu riscontrato in Yvette Guilbert, la cui 
presenza fece accorrere nel gennaio 1895 tutta l’aristocrazia torinese 
(nel 1902 tornò ad esibirsi, ma al Carignano). Tutto l’opposto di 
quanto accadde, invece, nel febbraio 1902, con un altro mostro sacro 
del varietà, Carolina (Augustina Carasson) Otero, nota in tutto il 
mondo come la Belle Otéro:  
 
La prima rappresentazione di questa tanto decantata canzonettista spagnuola, 
posseditrice di un milione in brillanti, non ha destata né quella curiosità né 
quell’entusiasmo che molti si credevano. E prima di tutto l’elegante sala-concerto 
non era affollata. Un terzo delle poltrone e gran numero di posti del centro erano 
vuoti.  
La Bella Otero comparve verso le 22,30, ornata dei suoi famosi gioielli, formanti una 
specie di guarnizione che le copre il petto e la schiena. Essa fece un saluto al 
pubblico e cantò una canzonetta, che piacque discretamente; poscia si ritirò per pochi 
momenti e, tornata in scena, tutta avvolta in uno scialle, eseguì un’altra briosa 
canzonetta spagnuola, che non parve nuova, ma che ottenne migliore successo della 
prima. 
La Otero, che ha figura slanciata, accompagna il canto con un movimento delle dita 
(cariche anche queste di brillanti), che fa schioccare continuamente. Eseguì per 



ultimo, insieme ad un ballerino munito di due grosse castagnette, una danza, che è 
basata sulla flessibilità del corpo e sul movimento delle vesti svolazzanti […]. E 
questo per il pubblico dev’essere stato il numero migliore del programma, perché ne 
chiese la replica, che venne accordata. 
Ma in complesso lo spettacolo si ridusse in gran parte ad un’esposizione 
di…gioielleria. (14)   

 
Più sobria della Otero, la danzatrice Cléo de Merode, tre anni dopo, 
si limitò a cinque magnifici diamanti alle dita di una mano, 
rivelandosi all’altezza della fama, sia pure con qualche riserva: 
 
V’è forse nella danza di Cléo de Merode soverchia uniformità anche quando il peplo 
greco si trasforma nel guarnello messicano o nel magnifico abito cambogiano: si 
diffonde dalla sua danza una sensazione innegabile di grazia minuta, ma che non sa 
farci completamente dimentichi di ogni altra sensazione: la sua arte ci pare un poco 
ingenua. (15) 

 
Non molti uomini erano in grado di attirare su di sé un’attenzione 
pari a quella delle bellissime dive della Belle-Epoque. Lo potevano 
sicuramente se geniali come il napoletano Nicola Maldacea o il 
romano Leopoldo Fregoli. Inimitabili creatori di “macchiette” 
entrambi, sostenute da una tecnica trasformistica che nel secondo 
divenne leggendaria, per rapidità esecutiva e compiutezza di 
realizzazione. Maldacea, dopo aver transitato al Romano, fu al 
Carignano, nel 1905. Nello stesso teatro Fregoli, che avrà uno stuolo 
di imitatori (diversi a Torino, fra cui Eugenio Testa, uno dei padri 
della rivista italiana), entusiasmò e stupì nel febbraio 1898:  
 
La prima delle rappresentazioni di Fregoli al Carignano, nonostante il ricordo ancor 
vivo degli ultimi spettacoli già da lui dati nella nostra città, fu una vera rivelazione e 
fu una rappresentazione semplicemente meravigliosa. 
L’arte della truccatura e della trasformazione ha in Fregoli il più perfetto esecutore 
che si possa immaginare. 
Fregoli sulla scena si moltiplica in tutti i modi e fa passare quasi 
contemporaneamente davanti agli occhi degli spettatori una vera falange di 
personaggi che si muovono, cantano, agiscono come se fossero assolutamente uno 
indipendente dall’altro.  
Sono macchiette una più curiosa e comica ed originale dell’altra, dal prestidigitatore 
alla chanteuse, al clown musicale, al cameriere, alla cocotte, tutto il mondo, 
insomma, del caffè-concerto e del restaurant. 
Indovinatissima poi è la serie di trasformazioni che opera sulla scena stessa ed in 
orchestra, assumendo a volta a volta la testa, gli abiti, il gestire dei personaggi più 

illustri morti e viventi, e dei più insigni maestri di musica. (16) 

 
Inutile dire che il passaggio delle celebrità era pur sempre un fatto 
eccezionale. Nella sua quotidianità, il divertimento leggero doveva 
per forza rinnovarsi di continuo. Un calderone dal quale uscivano 
prodotti per tutti i gusti, che si fatica a elencare. Senza andare al 
Regio, ci si poteva accontentare dell’opera lirica interpretata dalle 
marionette, ma con cantanti e coro nascosti (al Carignano, nel 1898, 
con i Fantocci di Rinaldo Zane, antesignani del futuro “Teatro dei 
Piccoli” di Vittorio Podrecca). Oppure ricorrere alle grottesche 
“compagnie lillipuziane”, bambini camuffati da adulti e addestrati ad 
eseguire le opere liriche di maggior richiamo.  
La parola magica era però una sola, “varietà”, di cui tutte, o quasi, le 
compagnie, si fregiavano. Il varietà come denominatore comune, 
collettore di ogni forma di esibizione, trasformismo, illusionismo, 
prestidigitazione, canto, danza, animali ammaestrati, esercizi 
acrobatici e così via. Quasi nulla, in quest’ambito, sfuggiva alla 
logica “a numeri” tipica di quello che era, all’epoca, lo spettacolo di 
evasione per eccellenza e la cui influenza si fa sentire ancora oggi.    
 
   
Infine, il cinema. Che, si dice, fu la rovina del varietà. Si potrebbe 
precisare che, una volta avviata la sua fruizione di massa, non vi fu 
genere di spettacolo capace di resistergli. Nell’anno dell’Esposizione 
generale, era ancora soltanto una delle grandi attrazioni della 
rassegna, nel Grande Padiglione Egiziano, con molto onore per il 
torinese Vittorio Calcina, il più importante degli agenti attraverso i 
quali la ditta Lumière diffuse in Italia la sua tecnica di “fotografia 
animata” (sua figlia, Stella Calcina, sarà una delle protagoniste della 
vocalità cameristica torinese). Ma i concittadini di Calcina al cinema 
c’erano già andati, e non poche volte, a partire dal 1896. Circa il 
momento esatto dell’arrivo a Torino della nuova meraviglia, c’è 
qualche incertezza. «La Stampa» del 26 giugno 1896 annunciò per i 
due giorni successivi la presentazione, al Caffè Romano, del 
“Kinematografo” o “Kinéphotographe”, cioè «la più grande novità 
del giorno». E poi così ne rese conto: 

Ieri sera ebbero luogo nel salone di questo caffè le esperienze dell’apparecchio 
Kinéphotographe ossia fotografia animata, i quali riuscirono splendidamente. Le 



rappresentazioni continueranno per alcuni giorni, dalle ore 2 alle 6,30 e dalle 9 alle 
10,30 pomeridiane. (17)  

Quindi, il 14 settembre, sullo stesso foglio si legge:  

I cinetografi sono all’ordine del giorno a Torino, e sono divenuti di moda. In verità 
essi rappresentano un’applicazione scientifica della fotografia combinata con 
l’elettricità, di molto valore; ma si comprende che essa è ancora perfettibile. Uno di 
questi apparecchi, col nome di cinografoscopio, che riproduce scene animate mercé 
il succedersi rapidissimo di negativi fotografici fatti istantaneamente, dà spettacolo 
da iersera al teatro Carignano. Sono dieci i quadri animati che si vedono riprodotti 
[…]. Questo cinografoscopio […] lascia a desiderare quanto alla sua disposizione nel 
teatro, che non è quanto si possa desiderare. L’apparecchio, infatti, è mascherato 
dietro una specie di casotto da burattini all’ingresso principale del teatro, e proietta le 
immagini su di un quadro bianchissimo collocato in alto sul podio del direttore 
d’orchestra. Che non si possa rimediare?   

Vero è che i metodi che si stavano sperimentando erano più d’uno. Di 
quello vincente, il Cinematografo Lumière, si trova notizia il 7 
novembre, considerata di solito la data della sua ufficiale 
consacrazione a Torino.  
Organizzata da Calcina, la seduta si svolse così: 
 
Un gentile biglietto d’invito dei signori V. Calcina e Ca., rappresentanti per l’Italia, 
della Casa Lumière […], riuniva ieri sera un’eletta di signore e signori nell’antica 
Chiesa dell’Ex Ospizio di Carità in via Po per assistere ad alcuni esperimenti di 
proiezione della fotografia animata ottenuta con cinematografo Lumière. I signori 
Calcina e Ca. hanno per l’occasione fatto trasformare la vecchia e nuda chiesa in una 
severa sala, rischiarata da una decina di lampade elettriche. Nella parete in fondo, 
decorata da vasi di sempreverdi, campeggia in alto un’alta cornice che racchiude un 
trasparente: è il quadro delle proiezioni verso cui tendono gli occhi i numerosi 
invitati, fra cui abbiamo notato il sindaco, senatore Rignon, vari consiglieri 
comunali, ecc. Sotto il quadro preparato un tavolo, riservato al prof. Louvet-Gay, a 
cui era stato affidato il compito di spiegare all’uditorio i principii su cui si basa la 
cronografia fotografica. […] Gli esperimenti fatti ieri sera dimostrarono che la 
pratica ha perfettamente corrisposto alla teoria su cui si basa l’ingegnoso 
apparecchio. Il primo quadro, Giuochi infantili, presenta due bimbi, in grandezza 
naturale che si trastullano con alcuni giocattoli. L’espressione del viso ed i numerosi 
movimenti sono riprodotti con esattezza sorprendente. L’illusione è completa. 
Quando si spegne il lume e il quadro sparisce, gli spettatori prorompono in un 
applauso. (18) 

 
Nella memorabile serata, le proiezioni furono in tutto una ventina, tra 
cui il celeberrimo Arrivo del treno. Nei giorni seguenti, fu il pubblico 
a giudicare. L’invenzione di Lumière era la notizia del giorno e la sua 

superiorità rispetto ad altri procedimenti parve indiscutibile, come si 
ricava da un articolo apparso su «La Stampa» in prima pagina:  
 
Dal primo Cinetoscopio che replicava per 100 volte un movimento di animazioni 
fotografiche di brevissima durata, al meraviglioso Cinematografo Lumière che si 
ammira adesso nell’ex-chiesa dell’Ospizio di Carità, a Torino il progresso della 
trovata è enorme, ed è tale da far prevedere prossimo il suo perfezionamento 
assoluto. (19)   

 
Proprio così. In quei giorni, si stava iniziando a scrivere una nuova, 
grande pagina della storia dello spettacolo in Italia. Con Torino, 
ancora una volta, come protagonista assoluta.  
 
 
Note 
 
(1) «La Stampa», 1 dicembre 1896: “Marionette”. 
(2) «La Stampa», 20 settembre 1900. 

(3) Ibid. 
(4) Vedasi il capitolo dedicato a Il “Teatro d’Arte” e il Politeama Gerbino.   
(5) «La Stampa», 28 ottobre (recensione non firmata). 
(6) Dal libretto de La Gran Via Bicerina, Tipografia Conte Pietro, Torino 1906. 
(7) GIUSEPPE DEPANIS, I Concerti Popolari ed il Teatro Regio di Torino. Quindici 
anni di vita musicale. Appunti-ricordi, S.T.E.N, Torino 1914, vol. I  (1872-1878), p. 
102. 
(8) «La Stampa», 17 marzo 1905.          
(9) «La Stampa», 4 dicembre 1898 (articolo non firmato). 
(10) «La Stampa», 15 aprile 1897 (articolo non firmato). 
(11) «La Stampa», 18 dicembre 1898 (articolo non firmato). 
(12) «La Stampa», 18 luglio 1897 (articolo non firmato). 
(13) Ibid. 
(14) «La Stampa», 8 febbraio 1902 (articolo non firmato). 
(15) «La Stampa», 8 febbraio 1905 (articolo firmato “g.c.”). 
(16) «La Stampa», 17 febbraio 1898 (articolo non firmato). 
(17) «La Stampa», 29 giugno 1898 (articolo non firmato). 
(18) «La Stampa», 8 novembre 1896 (articolo non firmato). 
(19) «La Stampa», 13 novembre 1896, “La fotografia animata”, di G. Ferrari.  
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